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Vero Falso
BELL HOOKS
Dell’intellet-
tuale
femminista e
radicale
afroamerica-
na troppo
poco
conosciuta
da noi,
Feltrinelli
(che ha già
pubblicato
un’antologia
del suo
pensiero,
«Elogio del
margine»)
propone
«Tutto
sull’amore».
Nel libro,
curato da
Maria
Nadotti, bell
hooks
ragiona sui
temi della
paura, della
solitudine,
della
mancanza
d’amore e
sulle nostre
difficoltà a
dare e
ricevere
amore.

ALBERTAZZI
È la
letteratura
la migliore
testimonian-
za della
cultura
globale? Nel
saggio «Lo
sguardo
degli altri. Le
letterature
postcolonia-
li» (Carocci),
l’anglista
Silvia
Albertazzi
propone un
percorso
attraverso le
opere di
autori
«meticci»
come
Rushdie, Ben
Jelloun,
Vargas
Llosa,
Marquez,
Ondaatje.

LEONARD
Sotto
l’ombrellone
con un giallo
d’autore. «La
scorciatoia»
(Est) è un
altro
capitolo
delle
avventure di
Chili Palmer
(«Get
shorty»,
«Chili con
Linda»), l’ex
strozzino
trasformato-
si in
produttore
hollywoodia-
no nato dalla
penna di
Elmore
Leonard.

N on sono molti, i film rispettati da-
gli storici. E alcuni sono pressoché
sconosciuti. Alzi la mano chi ha

visto Culloden, diretto nel 1964 dall’in-
glese Peter Watkins, il genio maledetto di
«Privilege»(1967).Èlaricostruzionedella
battaglia di Culloden - altrimenti nota co-
me Drummossie Moor - avvenuta il 16
aprile 1746: lo scontro decise la sorte degli
Stuart, con lavittoriadelle truppe regie co-
mandate dal duca di Cumberland sugli
«highlanders» scozzesi guidati dal princi-
pe Charles Edward. A rendere il film stori-
camente straordinario era lo stile adottato
da Watkins: quello di un finto reportage,
che trascina lo spettatore dentro la batta-
glia, gli permette di «intervistare» i soldati
egli fa toccare conmano le condizionidivi-
ta, edimorte, dei combattenti delXVIII se-
colo.

Qualcosa di simile ha fatto Stanley Ku-
brick in Barry Lyndon. Tutto il conte-
sto storico di quel film èdi assoluta accura-
tezza.Soprattutto laGuerradeiSetteAnni
(1756-1763) è ricostruita con precisione,
sia nel suo significato politico (l’alleanza
anglo-prussiana contro Francia e Austria,
che portò all’espansione dell’impero bri-
tannicoeal consolidamentodellaposizione
di Federico II nel cuore d’Europa) sia nelle
tecnichemilitari.Leduebattaglie alle quali
Redmond Barry partecipa sono di grande
realismo: soprattutto nell’insensata ritua-
lità della guerra del tempo, combattuta co-
me un balletto nel totale disprezzo della si-
curezzaedellavitadeisoldati.

Apropositodi rituale,molti storici vi di-
ranno che il filmpiùaccurato sul potere as-
soluto e sulla vita quotidianadei regnanti è
La presa del potere di Luigi XIV di
Roberto Rossellini (1966). Mentre quasi
undocumentario - sulmovimentodeiDig-
gers nell’Inghilterra di Cromwell - èWin-
stanley di Kevin Brownlow e Andrew
Mollo (1975). Non a caso uno dei due regi-
sti, Brownlow, è egli stesso un filologo e
uno storico (del cinema). E non a caso il
filmè,anch’esso,quasi ignoto...

P rendiamo i due film più importanti
della storiadel cinema, i capisaldidel-
la settima arte, i capostipiti del film

narrativo all’americana e del film speri-
mentale all’europea: dal punto di vista sto-
rico sono due «bufale». La nascita di
una nazione di David Wark Griffith
(1915) è una spudorata falsificazione della
guerra di Secessione: le scene in cui i «ne-
gri»prendonoilpoterenelSud,dopoilcon-
flitto, ed emarginano i poveri bianchi sono
vergognose menzogne. La corazzata Po-
tëmkin di Sergej Eisenstein (1925) in-
ventaun finaledel tutto«inedito»per lari-
voluzione del 1905, che bisognava celebra-
renel suo ventennale (e comunque la ribel-
lione del famoso incrociatore nel porto di
Odessanonsi svolsecertocome laracconta
il film).Eppure sonodue capolavori: a con-
fermacheper fortunai registinonfannogli
storicidimestiere.

Di fronte alla disinvoltura di Griffithed
Eisenstein, qualunque altra balla cinema-
tografica passa in secondo piano. Non c’è
un solo western, da La vera storia del
generale Custer (titolo assai beffardo) a
Balla coi lupi, che racconti il Far West
con scrupolo storico e antropologico. Vo-
gliamoperquestobuttarviailgenereholly-
woodianoperantonomasia?Quandopoi si
va sui peplumesull’anticaRoma, è robada
chiamare i probiviri. O da consultare il li-
bro di Bill Givens «Roman Soldiers Don’t
WearWatches»,«isoldati romaninonpor-
tano l’orologio» (Citadel Press, 1966). Li-
mitiamoci, appunto, al capitolo orologi da
polso: se ne vedono addirittura in Sparta-
cus (1960), del super-perfezionista Ku-
brick, ma forse il più clamoroso è neiDieci
comandamenti di Cecil B. De Mille
(1956), indossatodauncieco.Saràstatoun
orologiobraille?Sonolesolite comparsedi-
sattente, prese in giro da Peter Sellers in
Hollywood Party (1968): il capolavoro
di Blake Edwards che, nel prologo, narra le
tragicomicheavventurediunfigurantein-
dù con il cronometro al polso nel bel mezzo
di«GungaDin»...

ALBERTO CRESPI

L a storia è un divertimento,
una scienza esatta, o le due
cose insieme? Per risponde-

re,prendiamoquattroeventispet-
tacolar-culturalidelleultimesetti-
maneevediamodifarliinteragire.
Tali eventi sono: 1) l’uscita nei ci-
nema del film Il gladiatore, di Ri-
dley Scott, e la conseguente le-
vata di scudi di alcuni storici
(per altro «provocati» dai me-
dia, in particolare dal Corriere
della sera) per le inesattezze in
esso contenute; 2) la presenta-
zione al festival di Cannes di al-
cuni film, tra i quali l’anglo-
francese Vatel, che pongono lo
stesso problema: la disinvolta
ricostruzione filmica del passa-
to servendosi di categorie - psi-
cologiche e narrative - moder-
ne; 3) l’uscita del romanzo Ti-
meline. Ai confini del tempo di
Michael Crichton, dove si im-
magina che i computer quantici
permettano i viaggi nel passato;
4) la polemica, andata in scena
sulle pagine del quotidiano
francese Libération, fra due in-
tellettuali di gran nome come
Jacques Attali e Jacques Le Goff
(quest’ultimo, esponente di
spicco della fondamentale scuo-
la storica degli «Annales»).

Partiamo da Le Goff, riassu-
mendo i termini della sua dura
risposta ad Attali pubblicata lo
scorso 15 maggio. Lo storico
polemizza con un’intervista
concessa da Attali a Libération
(uscita il 5 maggio), in cui que-
st’ultimo affermava, in sintesi,
che una società dominata dalla
new-economy non può che es-
sere avviata ad un nuovo Me-
dioevo. Ovvia, per chi lo ha let-
to e lo conosce, la reazione di
Le Goff: «Evidentemente - scri-
ve - il concetto di Medioevo co-
me epoca “buia”, inventato da-
gli umanisti e rafforzato dagli
illuministi, è sopravvissuto al
lavoro di storici come Marc
Bloch e Georges Duby, che han-
no scientificamente dimostrato

la realtà stori-
ca di un Me-
dioevo ben di-
verso da que-
sti luoghi co-
muni». In gio-
co, natural-
mente, non c’è
solo l’apprez-
zamento o
meno per i se-
coli che vanno
dalla caduta
dell’Impero
romano alla
scoperta del-
l’America: in
gioco c’è un’i-
dea della sto-
ria, enunciata
chiaramente
là dove Le

Goff scrive: «L’idea di un nuo-
vo Medioevo implica una con-
cezione del ritorno della storia,
altrettanto falsa e pericolosa di
quella del senso della storia che si
incarna in un processo lineare...
questa semplicistica filosofia
della storia interpretata come
una serie di corsi e ricorsi non
tiene conto delle analisi serie di

molti studiosi, i quali hanno di-
mostrato che la storia, come
l’uomo di Eraclito, non si bagna
mai due volte nello stesso fiu-
me». In ultima analisi, parlare
del Medioevo come di un pe-
riodo apocalittico, e paragonar-
lo all’oggi per l’irruzione della
new-economy e in generale di
tecnologie ancora difficilmente
gestibili e decifrabili, è un’uto-
pia, che Le Goff definisce «peri-
colosa e destabilizzante».

Cosa c’entra, tutto ciò, con
Ridley Scott, con Michael Cri-
chton e con il cuoco di Luigi
XIV, che incarnato - è il caso di
dirlo! - da Gérard Depardieu è
il doloroso protagonista di Va-
tel? C’entra. Perché la polemica
fra Attali e Le Goff presuppone
due concezioni - immaginifica e
«attualizzante» la prima, scien-
tifica e contestualizzante la se-
conda - della storia. E perché le
opere citate rispecchiano esatta-
mente queste due idee. Sempli-
ficando: Il gladiatore e Vatel pia-
cerebbero ad Attali; Timeline, il
romanzo di Crichton, piacereb-
be a Le Goff. I due film sono in-
fatti storicamente «inventati», e

soprattutto basati su meccani-
smi psicologici moderni, facil-
mente comprensibili allo spet-
tatore del neonato XXI secolo.
Esempio: Marco Aurelio punta
a restaurare i vecchi valori re-
pubblicani e non vuole che il fi-
glio Commodo gli succeda sul
trono, perché perverso e corrot-
to; il generale Massimo non am-
bisce al potere ma sogna solo di
tornare a casa dalla famiglia; il
cuoco Vatel (del quale, storica-
mente, quasi nulla si sa) si sui-
cida, sostanzialmente, perché
innamorato di una gentildonna
che per lui, plebeo, è tabù. E co-
sì via. Inesattezze storiche e for-
zature psicologiche rendono i
due film del tutto inaffidabili
come «affreschi storici» sulla
Roma del II secolo o sulla corte
di Versailles.

All’opposto, il libro di Cri-
chton è come sempre scientifi-
camente puntuale, in due dire-
zioni. In primo luogo descrive
la tecnologia dei computer
quantici con la stessa pignoleria
usata, in Jurassic Park, per ren-
dere credibile la clonazione dei
dinosauri. Questo è tipico di

Crichton, laureato al Mit, auto-
re di E.R. (dove, assicurano gli
esperti, le scene al pronto soc-
corso sono molto realistiche),
più divulgatore scientifico che
romanziere vero e proprio. Ma
la sua accuratezza, stavolta, è al
quadrato: quando i giovani ar-
cheologi protagonisti vengono
catapultati sulla Dordogna del
1357, si trovano nelle condizio-
ni di non dover assolutamente
influenzare gli eventi del passa-
to (per la consueta regola del
«paradosso temporale», centra-
le in tutti i libri e i film sui viag-
gi nel tempo) e di doversi con-
frontare, per cavarsi d’impac-
cio, con il carattere dei francesi
del Medioevo. Una volta azze-
rati i dubbi (nessuno di noi sa
nulla sulla psiche di un guerrie-
ro del ‘300, ma come direbbero
a Roma, tocca fidarsi), Crichton
da l’impressione, o l’illusione,
della totale affidabilità.

Tutto sembrerebbe tornare,
con la definitiva vittoria per
k.o. di Le Goff su Attali e del
vero Medioevo sul Medioevo
prossimo venturo, ma c’è un
«ma». Estetico, non più storico.

L’inventato e fumettistico Gla-
diatore è un bel film, divertente,
emozionante; l’accurato Timeli-
ne è un brutto romanzo, in cui
l’emozione è di continuo falcia-
ta dall’overdose di informazio-
ni tecniche che Crichton si sente
in dovere di sfoggiare ad ogni
pagina. Il nocciolo di questo pa-
radosso è, apparentemente,
semplice: se la storia ha il dove-
re di non svolazzare (e ha ra-
gione Le Goff), il cinema e la
letteratura hanno il dovere di
inventare (e ha ragione Ridley
Scott). Questa banalità ci porta
ad un ragionamento più com-
plesso: la verosimiglianza arti-
stica e la verosimiglianza stori-
ca sono due categorie diverse e,
spesso, opposte. La seconda de-
ve basarsi su fatti e documenti;
la prima è del tutto interna al
proprio mezzo espressivo, ov-
vero al film o al romanzo in sé.

In altre parole: se è del tutto
verosimile, perché coerente e
compiuto in sé, il futuro imma-
ginato da Scott in Blade Runner,
lo è altrettanto il passato rein-
ventato nel Gladiatore. E pazien-
za se qualche spada è anacroni-
stica o se il Colosseo rifatto al
computer ha qualche gradinata
fuori posto: notarlo è compito
dei pedanti, non degli spettato-
ri. E se qualche storico pignolo
ribatterà che tra futuro e passa-
to c’è una differenza fondamen-
tale (il primo deve ancora acca-
dere, il secondo è accaduto), lo
inviteremo a formulare un’ac-
cusa meno banale per condan-
nare a morte la fantasia.

Dalla polemica
tra Attali e Le Goff
al «Gladiatore»
di Ridley Scott
e il Medioevo di Crichton
Due concezioni della storia,
l’una attualizzante
l’altra scientifica,
si contendono
anche la fantasia

Cinecittà, 1964
Comparse
durante
una pausa
delle
riprese
di un «peplum»


