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MICHELE BOCCI SILVIA BOSCHERO

PISA La mia voce è la mia vita, con
uno degli ultimi brani composti
nella sua trentennale carriera, ini-
zia il concerto di Caetano Veloso
sul palco del Giardino Scotto di Pi-
sa. Quella frase cantata dolcemen-
te, basta a disvelare il suo semplice
mistero: non ci sono altre verità
che il signore di Bahia possa di-
spensare più di questa semplicissi-
ma constatazione. L’uomo è ciò
che canta, la grazia della sua voce è
la sua essenza. È un destino, un
dono, sta nella natura delle cose.
Succede un giorno, di circa cin-
quant’otto anni fa, che nel cuore
del Brasile più meticcio, nella più
africana delle capitali non africa-
ne, nasca un bambino timido e
mingherlino, e che un giorno que-
sto giovane Caetano sia folgorato
dal «mondo dissonante» di un si-
gnore che porta il nome di Joao

Gilberto. Oggi di dischi alle spalle
ne ha quasi quaranta ed è difficile
scegliere la scaletta delle due ore di
concerto che sta portando in giro
in Italia (stasera all’auditorium di
Santa Cecilia di Roma). Ma la for-
mula è più che azzeccata, molto si-
mile a quella già sperimentata nel-
lo show di Umbria jazz. Caetano
abbandona le sofisticate orchestra-
zioni e i brani della parentesi «spa-
gnola» di Fina estampa, e si butta
anima e corpo nel suo repertorio
devoto al samba, forte dei quattro
giovani percussionisti bahiani e
della sezione fiati. Il samba come
ritorno nel ventre del Brasile più
contraddittorio, allegria e tristezza

(«Il samba è padre del piacere e fi-
glio del dolore») fuse insieme, co-
me ricorda la splendida Desde que o
samba è o samba. La stessa canzone
che Caetano canterà di fronte a
milioni di telespettatori al Pavarot-
ti International: «Luciano mi ha
chiamato qualche tempo fa men-
tre ero a New York - dirà l’artista
brasiliano più tardi, in un cameri-
no meta di pellegrinaggio di amici
e ammiratori - ma devo ammettere
che non ho mai visto quello spet-
tacolo. Sicuramente faremo un
pezzo insieme». Ma quello di Mo-
dena non è l’unico impegno che lo
attende, in ponte c’è l’idea di ri-
proporsi come regista per un film

dedicato proprio alla samba (ispi-
rato a «Tango» di Carlos Saura),
mentre presto, spinto da esigenze
discografiche, dovrà entrare in stu-
dio per realizzare un disco total-
mente in lingua inglese, sulla fal-
sariga di Fina estampa: «Sarà un di-
sco con brani dell’America anglo-
fona. Non ho ancora scelto la sca-
letta ma ho intenzione di cantare
canzoni degli anni Trenta e Qua-
ranta e magari fare anche qualcosa
di più recente, cose di Michael Ja-
ckson, ad esempio». Ma, a sentirlo
e vederlo parlare, Caetano sembra
più interessato ad un’altra cosa:
«Ciò che adesso mi preme di più -
dice - è registrare dei brani che ho

composto di recente. Farò delle
versioni per voce e chitarra e le
sottoporrò a vari artisti per riarran-
giarli. Tra loro non mancherà di
certo la mia spalla di questi anni,
Jaques Morelenbaum». Ma intanto

c’è questo tour, il momento più
intenso per un fan di Caetano, l’i-
stante senza tempo in cui si rinno-
va il rito che rapisce il pubblico, lo
scuote nel profondo. Caetano, so-
vrastato con tutto il suo gruppo da

un enorme ciondolo-opera d’arte
che si sposta con il vento, scuote la
platea con Jeorge de Capadócia, poi
sperimenta su Terra , su Odara e su
Doideca dando vita alla sua tutta
speciale forma di psichedelia tropi-
calista. Ma anche chi lo vuole in
una versione più intima è accon-
tentato: si isola con il suo «violao»
per regalare Sozinho, Luna rossa in
napoletan-bahiano e Desde que o
samba è o samba. Nel finale, dopo
aver presentato la band, si getta in
un crescendo travolgente: recita il
testo di Onde o rio è mas bahiano,
canta e balla Nao enche, Os passi-
stas, A Luz de Tieta fino ad arrivare
al primo bis, una meravigliosa ver-
sione di Estrangeiro. Poi le luci si
abbassano, ma la sua gente lo vuo-
le ancora, urla in portoghese e in
italiano: «Caetano lindo!». E Cae-
tano il bello torna sul palco per re-
galare Vida boa, l’ultimo travol-
gente samba di questo incredibile
carnevale in riva all’Arno.

Ancora un samba per Veloso
Stasera a Roma il concerto del musicista brasiliano
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Il musicista
brasiliano
è stasera

a S.Cecilia
nel suo unico

concerto
romano

Immagini tratte
dagli spettacoli
della rassegna
Garofano Verde
da sinistra: «Cyrana»
e «Gross Indecency»
a Roma dal 2 giugno

MILANO/BOLOGNA/VIAREGGIO

Cinema gaylesbico
Via alla kermesse Scene

omosex

Scene

omosex
DANIELA AMENTA

ROMA Campidoglio, esterno
giorno. Nella piazza risuonano gli
slogan del popolo omosessuale.
La folla,pacificamadeterminatis-
sima,contestaladecisionedelsin-
daco Rutelli di revocare il patroci-
nio al Gay Pride. All’interno del
«palazzo», l’assessore alla cultura
del Comune, Gianni Borgna, «be-
nedice» la settima edizione di Ga-
rofano Verde, rassegna di teatro

omosex.
Controversie e contraddizio-

ni sotto il cielo capitolino che
da una parte toglie, dall’altra
sottolinea per voce dello stesso
Borgna «il valore dell’intera ma-
nifestazione gay e il diritto di
manifestare sancito dalla Costi-
tuzione». L’assessore insiste. Di-
ce che Regione e Provincia vor-
rebbero boicottare il Gay Pride,
che solo il Comune difende le
minoranze.

Sotto, in piazza, nella magni-
fica piazza di Michelangelo, la
gente continua a sventolare
striscioni a favore della libertà.
Gli organizzatori del festival, da
parte loro, non entrano nelle
polemiche. Rodolfo di Giam-
marco, ideatore di Garofano Ver-
de, presenta un cartellone «che
parla di coscienza più che di or-
goglio e che si occupa di pulsio-
ni affettive contrastanti più che
di manifesti ideologici». Nella
città eterna e giubilare, dal 2
giugno al 2 luglio, sarà dunque
di scena il teatro omosessuale. Il
debutto, al Belli, è affidato a Cy-

rana, testo molto liberamente
ispirato al libro di Edmond Ro-
stand. Una rilettura affidata a
Emanuela Giordano in forma di
ballata musicale (le scelte sono-
re sono di Gino Castaldo). La
protagonista, grande naso e cer-
vello finissimo, è una ragazza di
borgata, tracotante e battaglie-
ra. Un’eroina interpretata da
Dodi Conti che si innamora di
Rossana, amica del cuore. «Cy-
rana è narcisa e autoironica,
blasfema e spirituale. Una crea-
tura che non si può fare a meno
di amare perché segretamente
ci assomiglia», spiega l’autrice.

Il 5 giugno tocca a Il Gestore
di Giorgio Quintini che indaga
sulla figura di Albert Le Cuziat,
personaggio «minore» della Re-
cherche di Proust, e proprietario
di una casa d’appuntamento
per soli uomini frequentata an-
che dallo scrittore. Ma Garofano
Verde non si linita a descrivere.

Talvolta denuncia. E la denun-
cia diventa ancora più dura, e a
tratti drammatica, nella capitale
dell’Anno Santo. Ben tre testi
trattano, seppur trasversalmen-
te, di omosessualità e sacerdo-
zio. Mass Appeal di Bill Davis,
regia di Massimo Belli, è la sto-
ria «di una Chiesa che non ha
più bisogno di Dio» dominata
com’è da vocazioni imprendito-
riali. A ribellarsi è un giovane
prete che si mette contro tutti
pur di rimarcare il senso della
propria fede. E poi L’alibi di Dio
di Francesco Randazzo, vicenda
più intima e graffiante: un neo-
prete in fuga dalla propria omo-
sessualità viene «inchiodato»
dalla confessione del suo amico
Saverio. Vero e proprio «giallo»
è, infine Corpus Christi di Ter-
rence McNally, diretto da Enri-
co Maria Lamanna. Il testo
prende spunto da un fatto di
cronaca avvenuto in America
nel 1950. Un ragazzo viene tro-
vato crocefisso in una campa-
gna, si sospetta fosse gay.
McNally, anni dopo, trasforma
la misteriosa circostanza in una
pièce. Lo spettacolo, messo in
scena a Broadway, provoca scal-
pore. Vedremo cosa accadrà a
Roma. Anche La figura nel qua-
dro di Filippo Soldi tende a rap-
presentare la dicotomia tra dot-
trina e sessualità attraverso
trenta lettere di omosessuali
credenti. Stessa cosa accade in
Che cos’è mai quest’amore? a cura
di Carlo di Maio, che riadatta
un’inchiesta di Thomas Migge.
In questo caso otto religiosi rac-
contano con sofferenza la loro
doppia «diversità». E visto che
di Garofano Verde parliamo, non
poteva mancare un omaggio a
Wilde con Gross Indecency di
Moises Kaufman, per la regia di
Riccardo Reim, sintesi dei tre
processi che l’Inghilterra usò
per linciare lo scrittore e ridurlo
in rovina. Va segnalato infine
l’omaggio a Suzanne Lenglen,
straordinaria diva del tennis ne-
gli Anni Venti, nell’interpreta-
zione di Gianni Clerici. Cartel-
lone spesso, di valore. «Ma
quello che ci interessa - conclu-
de Rodolfo di Giammarco - è
che questi pezzi di teatro susci-
tino un’emozione, un senti-
mento, una consapevolezzza.
Lo sconcerto è l’ultimo dei no-
stri obiettivi».

■ Era solo uno dei tanti appuntamenti della quat-
tordicesima edizione del Festival Internazionale
di cinema gaylesbico (da oggi al 5 giugno al ci-
nema Pasquirolo di Milano, con repliche a Bo-
logna e Viareggio). Un dibattito, curato dallo
storico Giovanni Dell’Orto, sulle persecuzioni
della Chiesa cattolica contro l’omossessualità in
programma lunedì sera alla Casa della Cultura.
Ma nell’ambaradan di «purtroppo» degli ultimi
giorni, Dal rogo al perdono negato ha corso il
rischio di diventatare l’argomento di attualità
mediatica. Molto più dei film in concorso e
del tema che caratterizza l’edizione di que-
st’anno: età e rapporti intergenerazionali. Un
tema interessante, che nel ricco cartellone del-
la rassegna spazia dall’over sixties, alla storia
dell’erotismo pre-Stonewall al futuro della ma-
nipolazione genetica.
Nato come vetrina del cinema che descrive lo
sfaccettato mondo dell’omosessualità gay e le-
sbico, cresciuto nel corso degli anni (la scorsa
edizione ha avuto oltre 7 mila presenze), il Fe-
stival di quest’anno punta la propria attenzio-
ne anche e soprattutto sulle anteprime assolu-
te, che rappresentano circa il 50% dei titoli in
affiche. A partire da Aime und Jaguar di Max
Farberock (che apre la rassegna stasera), storia
di un amore tra un’ariana e un’ebra dei giorni
del nazismo, presentato in concorso alla Berli-
nale del 1999 e Orso d’oro a Maria Schader
per la miglior interpretazione femminile. Mol-
to attese sono anche le proiezioni della serie
televisiva Queer as folk realizzata da Channel
Four e del film documentario Paragraf di Jef-
frey Friedman e Rob Epstein, autori qualche
anno fa del pregevole Lo schermo velato. Co-
me ogni anno, in collaborazione con l’amba-
sciata del Canada, è stata istituita una sezione
canadese, nella quale saranno proposti venti
opere tra film di fiction, documentari e corto-
metraggi. Mentre a chiudere il cartellone van-
no segnalati But I am a Cheerleader, commedia
di disorientamento sessuale di Jamie Babbit
con Ru Paul, Rollercoaster di Scott Smith e l’a-
sutraliano Head on della regista Anna Kokko-
nis. Molto ricco e variegato è anche il contor-
no di manifestazioni previste nei giorni del Fe-
stival: dalla performance di Pierre Beaudoin
(stasera al «Q» di via Padova), all’ Head on Par-
ty (domani al Plastic), alla performance di Jeff
Striker allo Spider disco dell’Idroscalo (sabato
3 giugno) al But I am a Cheerleader... Only wo-
man party (domenica 4 al Recycle di viale Ca-
labria). Venerdì 2 giurno, inoltre, è previsto un
Mistery party con Glitter Cemetery and many
more + videos al Canyon di via Paisello: l’in-
gresso è gratuito presentando il biglietto del
cinema. Bruno Vecchi
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Un mese di teatro gay
Tra religiosi «diversi»
e brandelli di Proust

DAL 2 GIUGNO
AL 2 LUGLIO

Mentre infuria
la polemica sul
Gay Pride, Roma
vara la settima
edizione di
«Garofano verde»

MUSICA E SORDITÀ

«ZEROVOLUME», UN PROGETTO CHE PIACEREBBE A BEETHOVEN
FOLCO PORTINARI

ROCK

«Van Halen non ha
il cancro»: è giallo
sulla salute della star

RASSEGNE

Le vie del cinema
Da Cannes a Roma
i film del FestivalN el leggendario o, se preferi-

te, nella mitologia del no-
stro tempo, c’è una figura

quasi eroica, un riferimento di-
ventato ormai proverbiale. Intan-
to, da un punto di vista fisiogno-
mico, per come ce lo ha consegna-
to l’iconografia ufficiale e per co-
me testimoniano i tanti «santini»
diffusi ai quattro angoli del mon-
do. Il viso corrucciato e la folta
chioma un po‘ scomposta da per-
sonaggio romantico, quale in ef-
fetti è. Corrucciato, d’accordo, per
come andava il mondo, preso den-
tro a rivoluzioni e restaurazioni
che investivano l’universo storico
e culturale dell’occidente, ma cor-
rucciato soprattutto per motivi
strettamente personali: essere il
più grande musicista vivente tra
Sette e Ottocento ed essere, al tem-
po stesso, del tutto sordo. Sto par-
lando di Ludwig van Beethoven,
lo si è capito, elevato a figura mi-
tica anche per questa contraddit-
toria anomalia: musicista e sordo.
Un buon soggetto per una tragedia

greca.
Beethoven rappresenta il caso

limite di un paradosso esistenzia-
le e se ci fossero dei santi laici (e
dovrebbero), il musicista tedesco
dovrebbe essere uno di quelli, per
delegarlo a protettore dei sordi,
forte della sua esperienza e, quin-
di, della sua comprensione. È però
vero che i non udenti sono molti,
senza nemmeno l’analgesica con-
solazione di aver scritto la «No-

na». Credo che
una delle scom-
messe più deci-
sive per la
scienza sia pro-
prio quella che
riguarda i due
handicap intel-
lettualmente
più dolorosi,
perché riguar-
dano il sistema
di comunica-
zione nei suoi
strumenti ele-
mentari, vista e

udito.
Ecco, per quanto attiene all’udi-

to, pare che qualcosa si muova, la
sfida va a incominciare battendo
strade originali. Mi riferisco al
Progetto Zerovolume, presentato
venerdì a Milano. La Presidenza
del Consiglio lo ha accolto tra le
iniziative prioritarie, promuoven-
dolo con questa motivazione: «Il
progetto, ideato con tecniche inno-
vative, è particolarmente interes-
sante: l’idea di avvicinare e comu-
nicare il mondo musicale ai sor-
domuti, è perfettamente in linea
con la nuova visione di valorizza-
re al massimo le potenzialità del
disabile e non solo di vederne le li-
mitazioni». Cos’è «Zerovolume»?
Dicono i progettatori (l’Istituto dei
sordomuti di Torino-Pianezza, la
società torinese Elastico, i Subso-
nica con i Bluvertigo, che parteci-
pano tutti ad una clip dimostrati-
va sotto la regia di Luca Pastore
con le Officine Alchemiche di Bo-
logna): «È un videoclip sperimen-
tale per persone sorde. Un progetto

innovativo, un’immagine che fa
rumore. Immagini ritmate e vi-
brazioni percettibili dai sordomuti
combinate con una coreografia
della lingua dei segni. Un brano
musicale ascoltabile anche a “ze-
rovolume”, composto e mixato per
la percezione delle persone sorde e
fruibile da tutti. Non è una tradu-
zione di un brano musicale in lin-
gua dei segni, ma una composi-
zione ex-novo per le persone sorde
che, per il tota-
le del pubblico,
acquista una
nuova dimen-
sione. È un pro-
getto artistico
senza preceden-
ti, coinvolge il
campo sociale e
culturale. È il
primo prodotto
del genere mai
sviluppato al
mondo e segne-
rà un nuovo
standard mul-

timediale».
L’aspetto più curioso e spiaz-

zante dell’operazione è che a «far-
lo» sono stati dei sordomuti che
hanno diretto o indirizzato sce-
neggiatori, musici e regista (cosa
ai più ignota, i sordomuti frequen-
tano le discoteche e «sentono»,
con le parti molli del corpo, le vi-
brazioni prodotte dagli alti volu-
mi, quelli che assordano gli altri).
Sono loro gli autori.

Non si tratta, dunque, di dar
l’udito a chi non ce l’ha o l’ha
perduto, ma di metterlo in condi-
zione di percepire l’analogo per
mezzo della vista. In altre parole,
si tratta di una nuova struttura
comunicativa più che di un sup-
porto compensativo. Chi ha parte-
cipato alla presentazione milane-
se, è rimasto colpito dalla novità
dell’esperimento e dalla bontà, co-
me dire, artistica della clip. In-
somma, noi c’eravamo. C’erava-
mo a socchiudere una porta che
sembrava irrimediabilmente ser-
rata.

■ EddieVanHalen, il leggendario
chitarristarock,sistarebbesotto-
ponendoaunaterapiaanticancro:
loriferisceilsitoufficialedelgrup-
poVanHalen(www.van-ha-
len.com),mal’ospedaledoveilro-
ckerèstatovisitatosmentisceche
Eddiesiamalato.Secondolapagi-
naWeb,Eddie,cheha45anniedè
sposatoconl’attriceValerieBerti-
melli,havisitatoilCancerCenter
dell’UniversitàdelTexasaHou-
ston,senzaesserericoverato.«Ed-
dieintendeiniziareunaterapiaper
prevenireilcancro»,affermailsito.
Unaltrositodedicatoallabanddi
Jump riferisce che il cancro si sa-
rebbe sviluppato alla lingua. Ma
una portavoce del Centro anti-
tumori, Jane Brust, ha smentito
queste notizie: «Van Halen non
ha il cancro», spiegando che i
test non hanno evidenziato nul-
la ma che il musicista ha voluto
comunque sottoporsi ad una te-
rapia preventiva.

■ «Le vie del cinema, da Cannes a Ro-
ma»: anche quest’anno, in antepri-
ma nella capitale, i film che hanno
infiammato la Croisette nell’ultima
competizione appena conclusa e
vinta da Lars von Trier. La rassegna -
iniziata ieri e in piedi fino al 6 giu-
gno - si svolgerà nei cinema Adria-
no, Alcazar, Intrastevere e Roma e
comprenderà 40 anteprime in ver-
sione originale con i sottotitoli in
italiano. I film appartengono, in
particolare, alla sezione Quinzane
des Realisateurs, panorama sulle
opere cinematografiche particolari,
audaci e di qualità con budget con-
tenuti. Anche se non mancheranno
opere in concorso e fuori concorso,
della sezione Semaine de la critique
e Un cartain regard. L’ingresso è fis-
sato a lire 10 mila per ogni spetta-
colo, ma è possibile usufruire della
formula abbonamento in vendita
presso l’Agis Anec Lazio ed in alcu-
ne sale cinematografiche romane:
10 ingressi, lire 50 mila.

“Si tratta
di un

videoclip
sperimentale
L’immagine
farà rumore

”

“Subsonica
e Bluvertigo

nel cast
«diretto»

dagli stessi
sordomuti

”


