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A Berlino esposta «la disobbedienza» di Piano

porto internazionale Kansai di Osaka,

l'aulaliturgicadellachiesaper padrePio

aSan GiovanniRotondoePuntaNave, il
fantastico laboratorio Unesco & Workshop
di Voltri e ancora il Museo della fondazione
Beyeler a Basilea, le abitazioni di rue de
Meaux aParigi, il Museo dellacollezione Me-
nil a Houston, i doks del porto di Genova ri-
costruiti per le «Colombiane, il «Lingotto»
di Torino e, naturalmente, il Beaubourg e la
ricostruzionediPotsdamerPlatzaBerlino.Ci
sono tutte le tappe fondamentali che segna-
no «I’Architettura della vita» di Renzo Piano

I I padiglione itinerante dell’lbme I'aero-

raccolte nella grande Mostra retrospettiva
suisuoi trent’annidilavoro, che daoggial 20
agosto 2000, & aperta alla «Neue Nationalga-
lerie» di Berlino. | plastici, i modellini, le ta-
vole, le grandi foto, che ora sembrano flut-
tuare quasi senza peso nello spazio della Na-
tionalgalerie, fino aieri erano metadelle mi-
gliaia di visitatori che affollavano il piano-
terradel Beaubourg, dove la mostra era stata
allestita in occasione della riapertura del
Centre Pompidou dopo la sosta di due anni-
necessari «<non perunsemplice lavorodi ma-
nutenzione», precisa Piano, «ma, grazie alla
sua flessibilita, per ripensarlo». La mostra,

concepitacomeunacittaimmaginaria, halo
stesso carattere di un«workshop» e visirespi-
ra lo stesso spirito di «team» degli studi di
RenzoPianoaVoltrieaParigi. Quellospirito-
dell’artista-artigiano capace di «padroneg-
giare una techné e di usarla per costruire».
Per Renzo Piano, infatti, «lI’architettura &
un’arte di frontiera, continuamente conta-
minatadamilleespressioniartistichecheap-
partengonoadaltrediscipline.

Tutto serve a fecondare I'architettura», so-
stiene Piano. Per questo hascelto di mescola-
reledisciplinecomefaun pittore conicolori
della tavolozza. «lo non cerco le differenze

fra le arti e le scienze, cerco la similitudine,
cerco leassonanze non ledissonanze». E que-
stoilsensodellapresenzaallamostradiBerli-
nodelleesperienzecompiutenel 1983, quan-
do con Luigi Nono, Claudio Abbado, Massi-
mo Cacciari ed Emilio Vedova realizzo lo
spazio musicale per il <Prometeo» che ando
inscenaperlaBiennalediVenezia.

Non a caso Renzo Piano considera I'archi-
tetturaun mestiere complesso il cuimomen-
to espressivo formale ¢ la sintesi di tutto cio
cheall’architetturastadietro: «lastoria, laso-
cietd, il mondo reale delle persone, le loro
emozioni, lesperanze, le attese, lageografiae

RENZO CASSIGOLI

I'antropologia, il clima. La cultura di ogni
paese nel qualetitrovialavorare».Per questo
non solo parla di «architettura sostenibile»
ma cerca di realizzarla, come é avvenuto per
il Centro culturale J.M.Tjibaou, realizzato a
Noumeéa in Nuova Caledonia per celebrare la
culturaKanank.

Il percorso disegnato dalla mostra di Berli-
no confermacome Piano affronti il suo lavo-
rocon lospirito, lacuriositae ladisobbedien-
zadel ricercatoresecondounavisioneche, ri-
fiutando ladefinizionedi posizioniteoriche,
lo porta a trovare una sintesi fra I'arte, la
scienzael’architettura.
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L’INTERVISTA Bl A 85 ANNI PIETRO INGRAO PARLA
DELLA SUA NUOVA OPERA IN VERSI

«l0, poeta
0SO amare
la politicax

MARIA SERENA PALIERI
assioni» € sulla moglie
Laura e sull’essenzialita

<( P chele hannoregalato gli

86 anni d’eta: «Nessuno,/come tu
ora, respinge/ col bracciogliorpel-
li,/ brucia ha bruciato tutte le
menzogne, / puramente/ perché
non le puod./ E do-
mandi:  “che di-
ci?”..». «a.G.» & per

cominciato con quella poesia,
bruttina, su “Littoria”... Ho porta-
toconmesempre ungrandeamo-
re verso la lettura dei maestri del
Novecento e la passione di scrive-
re questi segninerisecondounrit-
mo. A un certo momento, a meta
degli anni Ottanta, & maturata la
scelta di mettere nero su bianco e
consegnarsi alle pagine di un li-
bro: coincide, perché
negarlo, con la vec-
chiaia che avanzava.

un’altra persona vici- In «Variazioni Ma, francamente,
na, vedova da qual- n «variazioni non coincide con il
che anno: «Tu solita- serali» maggior tempo libe-
ria nella casa muta, | lie L ro. E un bisogno e un
io/ che vedo un film amoghelaura  piacere che mi sono
sui comunisti, i cen- ma anche portato appresso
ci/ lisi della mia vita, .- sempre. A un certo
gliunici/spesi/perun una critica punto e arrivato il co-
oltre/ la mia carne, e ai potenti raggio di pubblicare.

la carne/ della mia

Mi & sembrato, forse,

carne/...».

Pietro Ingrao, dun-
que, in questi versi
coltiva anche un orto familiare.
Ma, come si vede, intimo solo in
parte. In «Variazioni serali» (¢ il ti-
tolo della raccolta che arriva in li-
breria per il Saggiatore) torna con
insistenza la durezza della societa
che celebra le certezze dei potenti.
Ad essa si rivolge con un’amara
precisazione in «Dare e avere»:
«Vostroeilsapere/lalegittimazio-
ne dei capitoli/ I'impulso degli
animi/ chiamati alla luce/ dei for-
ti,/ lasete del mondo,/ lo splende-
re del consumo:/ tutto/ meno/ la
capacita di esitazione». Ottanta-
cinque annicompiutiamarzo, In-
grao ci regala il suo terzo volume
di poesie: quarantuno composi-
zioniscandite in tre parti - «Inizia-
zioni», «La caduta», «Sentieri» -
dove hanno spazio la guerra del
Kosovo e le biotecnologie. Insie-
me con larobiniaverdeteneroche
sfiora lafinestra del soggiorno do-
veciriceve.

La tua primaraccolta, «ll dubbio

dei vincitori» dell’86, portava la

novita d’un leader della sinistra
che pubblica poesie. Ora siamo
abituati, ce lo hai fatto apparire
normale. Perd in questi anni é la
tua vita che ¢ cambiata: hai la-
sciato partito e politica attiva.
Sono cambiati anche i motivi per
cuiscrivi?
«Se questo, che dici, vuol dire che
vado alla poesia perché mi distac-
co dalla politica, dico di no. Asso-
lutamente no. Sono due modi di-
versi di rapportarsi alla vita. lo ho
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di riuscire a trovare
meglio i modi di spe-
rimentare questa for-
ma cosi alta e delicata dell’espe-
rienza umana. Con molte incer-
tezze. E dubbi sui testi. Il mio pri-
mo libro erano poesie pit scarne,
brevi, abbozzi. In questi anni mi
ha aiutato I'amicizia e I'incorag-
giamento di un poeta di grande
valore, Cesare Viviani».
Hai indicato i tuoi maestri in Sa-
ba, Ungaretti e Montale. Solo lo-
ro?
«Ed Eliot e Celan. E per I'ltalia ci
metto un nome venuto dallavena
cattolica fiorentina, Carlo Betoc-
chi: mi sembra un grande poeta
ancora non del tutto riconosciu-
to. E poi ho seguito naturalmente
Sereni, Fortini e Pasolini. Se mi
chiedi chi soprattutto, tra questi
tre, dico: Fortini. E Brecht. Sulla
nostra generazione ha avuto un
fascino e un’influenza grandissi-
mi».
Brecht da una ventina d’anni ¢
cadutoindisgrazia. Incoinciden-
za, non casuale, con la crisi della
politica. Per voi cosa ha rappre-
sentato?
«lo ho avuto la fortuna di cono-
scerlo presto, quando cominciavo
I'universita e cominciava il mio
amore per il cinema. Rudolph Ar-
nheim, il grande critico tedesco
del “Film come arte”, ¢ stato per
me, per De Santis, Alicata, Puccini,
laguidaper capire lasintassi del ci-
nema e insieme la grande lettera-
tura del Novecento: I'”’Opera da
tre soldi”, insomma, sia come te-
sto della Germania degli anni

Venti, siapoi come soggetto usato
da Pabst. Brecht si & combinato
molto con la battaglia antifascista
e comunista: era un trovare li il
racconto delle nostre battaglie e
speranze, lagrande questione del-
I’emancipazione operaia. Ar-
nheimestatoanche ungrossoaiu-
toaleggere Holderlin. Maci hain-
trodottopureaKafkaealoyce,alla
parte tragicadellaculturaeuropea
che avanza in scena nella prima
metadel secolo. Voivenitedopo...
ma noi da questo siamo accompa-
gnati. lo ero un pischelletto di
campagnaarrivato giacon faticaa
capire I'Ermetismo italiano. Arri-
voaRomaall’'universitachec’e la
guerra d’Etiopia, poi c’é la guerra
diSpagna. Comincioarifletteresu
cos’e il fascismo, cos’e il nazismo,
cos’e il mondo. Mi incontro con
Arnheim, entro nel circolo degli
amici con cui poi ho fatto politica
e cospirazione, Antonio Amendo-
la, Alicata, Bufalini, Trombadori, e
qui I'incontro con la grande lette-
ratura tragica di quella parte del
secolociaiuta».

Rudolph Arnheim era un ebreo
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] rombo
solo il quieto,
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guardo a libri come questo di An-
gelo d’Orsi sugli antifascisti tori-
nesi, che non mi é piaciuto molto.
Vai a spiegare ora che Arnheim io
I’ho conosciuto attraverso Pucci-
niall’Istituto Internazionale di Ci-
nema Educativo: era stato chia-
mato a partecipare, in questo isti-
tuto che aveva sede a villa Torlo-
nia, a due passi da casa di Mussoli-
ni. E da lui abbiamo avuto lezioni
di cinema e di antinazismo. Vai a
spiegare che Puccini lavorava alla
rivista “Cinema” diretta da Vitto-
rio Mussolini.
Vai a spiegare
che Antonio
Amendola, fra-
tello di Gior-
gio, partecipa
ai Littoriali di
Roma per cer-
care un contat-
to con la gio-
ventu dell’epo-
ca. Lo stesso
Alicata, con
quelli di Paler-

mo. Lo stesso
Eil grande e deser L .
NnIUOoLL .
isuot calmé ca;icellati i fangosi frontt C?Seﬁir?i??\’l acr?g
cosi ascuutio litaria li. Vai a spiega-
Ila mano Sott .
ZZ“”r‘ifn T ottone, e re che larivista
che ¢ sazio volge la fr Cinema”, co-
me “LaRuota”,

servivano per
far passare dei
messaggi. Eche
per noi, giova-
nitraiventiei

tedesco profugo dal nazismo. Gli
annidicui parlisonoi Trenta, fa-
scisti. Alla luce del tipo di lettura
storicache va oggi, sembraun bi-
_nomioimpossibile.
«E unavicenda che dice qualcosa,
appunto, su certe semplificazioni
storiche. Dice qualcosa anche ri-

venticinque
anni, esperien-
za culturale e cospirazione antifa-
scista si intrecciarono. La prima ci
servi,anche,comealibiperinostri
incontri. E in questo connubio &
maturata, per me, lasceltapolitica
che hacambiato tantidinoieciha
fattocambiareilibrisultavolo».

In questi giorni si dice addio a
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BottegheOscure. Tiaddolora?
«Sapevo gia la cosa, & nota. lo in
fondo non ci sono stato molto
tempo. Dopolalottaclandestinae
la vittoria del ‘45, sono subito an-
dato afareil giornalistadell’'Unita
avialVNovembre.Pergliincontri
con Togliatti la sede era piuttosto
Montecitorio, poi nellasuacasadi
Montesacro, dove c’era un cane
enorme che faceva paura, una co-
sabarbara... Insegreteriasonosta-
to solo tre anni, gia nel ‘59 avevo
chiesto di passare al gruppo parla-
mentare. Una cosa anche strana,
perché Botteghe Oscure era il cer-
vello di questo organismo. C’eraiil
famoso secondo piano, con la
stanza del Segretario e soprattutto
quella dove si riuniva la Direzio-
ne, un luogo di grandi passioni e
anche dibattiti aspri. E quel balco-
ne che era un’emozione per tutti:
dadove vedevi i cortei che sfilava-
no e da dove salutavi le vittorie.
Mail giornale miaveva abituato a
stare in luoghi dove non erano
tutti comunisti, dove incontravi
gli Altri, spesso avversari per non
dire nemici. Dentro il ridotto di
Botteghe Oscure ho vissuto solo
una parte della mia partecipazio-
ne.»

Eppure & unsimbolo che scompa-

re.Questohaqualchevalore?
«Quel partito é finito e lasconfitta
del comunismo é stata molto
grande. Daun certo punto di vista
e strano che quel palazzo sia so-
pravvissuto dieci anni. lo vengo
daunconvegno, al Gramsci, dove
figura e sostanza del Pci sono state
tutte schiacciate sul rapporto con
I’'Urss. Alcuni giudizi mi sono ap-
parsi davvero curiosi. Inquesti an-
ni avevo I'impressione che parec-
chidiquelliche lavoravano aBot-
teghe Oscure si vergognassero del
Pci. Quindi, € una giusta conclu-
sionefisica».

Statue

E ora lente
si riempionos
della pioggia

assenti al mondo,
mutilate spoglie

concavi gl occhi
ugualt, assorti
sulla vita dispersa

§1 nutrono

figlie della solitudine:

fuggite al loro tempos

SPETTACOLI

Pietro Ingrao, il
«pischelletto di
campagna» che
ando a lezione
dicinemaedi
antinazismo

LA CRITICA

Un uomo giudica se stesso
E ringrazia anche gli oggetti

OTTAVIO CECCHI

Se la poesia € poesia, deve lasciare
un segno nel lettore, un segno ca-
pace di fargliela riconoscere. La
precedente raccolta di poesie pub-
blicata da Pietro Ingrao mi lascio
un’immagine, una sola, ma ancora
molto viva. Era una grande imma-
gine carica di tutte le altre immagi-
ni di cui era composta. Se la poesia
€ poesia, deve lasciare un segno in-
delebile che riguarda il poeta e il
destinatario.

Cominciai a leggere e, come
quando si passa dal buio alla luce,
dapprima feci un po* di fatica a ri-
conoscere le case, la strada, la gen-
te, il colore dell’aria. Poi mi accorsi
che quella luce apparteneva a una
citta nella quale vissi da bambino;
€ a poco a poco, riconobbi qualcu-
no tra la gente che mi passava ac-
canto. Era l'alba. La piccola citta
era di solito silenziosa. Anche quel-
la mattina i suoni e i rumori erano
rari. La citta si svegliava impegnata
nel momento della conoscibilita,
di cui parla Benjamin. Una saraci-
nesca fece uno squarcio nel silen-
zio e, subito dopo, dall’alto di una
finestra venne giu un «Buongior-
no, Giuseppe», a cui segui la rispo-
sta: «Buongiorno, Antonio».

La coscienza interruppe Pidillio.
La voce che si fece largo tra i suoni
e i rumori mi era molto nota: «So-
no pseudocoscienze. Lascia che a
farlo sia lui, sir Karl...». George
Steiner chiamava cosi Karl Popper,
padre dell’antistoricismo e della
pseudoscienza (il marxismo, la psi-
canalisi e anche il pensiero di
Claude Levy Strauss). L'idillio fini,
ma I'immagine rimase. Ragione e
sentimenti avevano composto un
incrocio di letteratura e filosofia.
Tutto sta a capire che non deve
cantar vittoria né I'uno né l'altro e
che non deve diventare uno il due.

Ho letto ieri le nuove poesie di
Pietro Ingrao. Immagini e incroci
si sono moltiplicati. Una luna che
volge un volto freddo al viandan-
te apre questo libro che potrebbe
anche intitolarsi a una piccola ge-
nesi, a una crescita, a una meta-
morfosi ai secchi versi che nelle
ultime pagine si richiamano al-
I'carte» del massacro. Tutto cio
che abbiamo d’intorno nasce dal
canto. Le prime poesie sono deser-
te: manca la riflessione sull’'uomo.
Piu forte di lui e la natura: quella
gelida luna che traversa i deserti

del cielo. La parola & una «tenta-
zione di sillaba». Una poesia della
sezione Iniziazione ha per titolo
«Musiche».

L'uomo parla ancora da lonta-
no. Dalle «Musiche» nascono i
corpi. Il corpo ¢ il corpo dell’'uo-
mo che, come ci rivela Rilke, na-
sce dal canto, e nasce plurale. Il
poeta prende coscienza di sé e de-
gli altri ed & capace di gettare uno
sguardo sul futuro; e non é piu so-
lo, non é piu innocente. Che cosa
€ accaduto? L'uomo che nel frat-
tempo si é fatto avanti, si accorge
che tutto é fragile. La prima rifles-
sione che egli fa su se stesso, con-
cerne la propria fragilita.

Bella forse piu di ogni altra poe-
sia della raccolta é la composizio-
ne «Sharco», che apre la sezione
Sentieri: «Tenerissima / la primave-
ra si porge / senza mostrarsi /
scuote / la testa arruffata / da un
urlo / non chiede varchi / chinan-
dosi appena / chi I'avesse cercata /
nelle brume / non sa dove strin-
gerla, sparsa...». Anche «Opera»,
che viene subito dopo ci dice:
«Consumiamo il tempo / lo ab-
bandoniamo al suo fuggire / am-
biguo...». Di seguito «Passioni»:
«Oh come semplicemente / patisci
la tua debolezza...».

La metamorfosi € avvenuta,
I'uomo non é piu quello che non
sa giudicare se stesso. Ha concepi-
to anche un sentimento di com-
passione verso gli oggetti, che nes-
suno ringrazia mai.

Il lettore se lo chiede fin dalle
prime battute: Pietro Ingrao, co-
munista fra i maggiori, parlera di
sé, oggi, dopo la sconfitta del co-
munismo? La risposta viene nella
poesia dedicata «a G.»: «Tu solita-
ria nella casa muta, io / che vedo
un film sui comunisti, i cenci / lisi
della mia vita / gli unici / spesi /
per oltre / la mia carne...». La me-
lanconia é trattenuta ma c’e e pro-
fonda. Oh, quei versi di «Parole».
«O illuso aggrapparsi / mano i
naufraghi...». E ancora «Parole»,
nel finale: «Grigi / resti della mat-
tanza / cui non é dato / neppure
I'aspro / disegno, l'alta / identita
del peccato...».

Una metamorfosi & avvenuta
anche nell’'uomo che in questi
versi ha dato un’immagine di sé;
dice in «Pallori»: «Lascia il cielo
fulgente: / scruta i ciechi, / da co-
me leggono I'alba / i rami dei pen-
sieri / tastano, / allibiti dal mon-
do, / dal suo flutto torbido».



