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CELEBRAZIONI

A Roma due convegni
e le iniziative editoriali

Il vecchio Ungà amava Roma - nella quale
visse (con intervalli) dal 1921 al ‘36, e poi
ancora dal ‘42 alla morte (anche se questa
infine lo colse a Milano, la sera del primo
giugno 1970) - di un amore sconfinato e
sgomento. Era, per lui, la città del Barocco:
delle pietre insolenti e dei colori incendiati.
Nel venerarla, un pò la temeva. Chissà cosa
avrebbedetto,allora,dellaRomacheunpo-
coscompostamente decide di celebrarlo,
oggi,addiritturacondueconvegnicontem-
poranei (ma la leggendaria generosità del
poeta non temeva lo spreco: avrebbe ap-
prezzato,forse).

In mattinata, all’Odeion della Facoltà di
Lettere dell’Università «La Sapienza», la
Fondazione Ungaretti diretta da Mario Pe-
trucciani raduna alcuni dei suoi critici più
fedeli (da Leone Piccioni a Luciano Rebay e
François Livi) e presenta (col primovolume
curato da Alexandra Zingone, gli atti di un
convegno del ‘97) una collana tutta dedica-
ta a Ungaretti dalle edizioni Passigli di Fi-
renze.

Dura l’intera giornata, invece, l’incontro
dedicatoa«Ungarettiel’avanguardia»dalla
nuova e fiammante Casa delle Letterature
(Piazzadell’Orologio,3).

Interverranno, fra gli altri unga-
rettologi benemeriti come France-
sca Bernardini, Fausto Curi e Gui-
do Guglielmi; e nel pomeriggio un
momento di alta spettacolarità sa-
rà garantito dall’incontro fra la
poesia di Ungaretti e il massimo
performer poetico della neoavan-

guardia,ElioPagliarani.
Sarà anche l’occasione per presentare al-

cuni importanti appuntamenti editoriali
previsti per l’autunno. Anzitutto il terzo
Meridiano,dopoquelloacuradiPiccionidi
«Tutte le poesie» (che nel settembre del ‘69
inaugurò la prestigiosa collana mondado-
riana) e quello del ‘74 (a cura di Diacono e
Rebay)dei«Saggieinterventi».

Il nuovo grande volume, curato da Paola
Montefoschi, riunisce le magnifiche prose
di viaggio del «Deserto e dopo» e le lezioni
universitarie degliannidi insegnamento in
Brasile (solo parzialmente edite in prece-
denza),attraverso lequaliè inpraticapossi-
bile ricostruire una storia della letteratura
italiana filtrata dal particolarissimo punto
divistadelpoeta.

Sono poi in preparazione gli atti di un
convegno romano su Ungaretti e il Baroc-
co, tenutosi l’anno scorso, e (per le cure di
EleonoraConti) ilcarteggiodelpoetaconlo
scrittore Giuseppe Raimondi. Einaudi, in
collaborazione con l’Archivio della RAI dif-
fonderà una videocassetta contenente in-
terviste e letture del poeta. Infine la rivista
«ilVerri»usciràconunnumerosuUngaret-
tiacuradiGuidoGuglielmi. An.Co.

IL «XX SECOLO» DI PROCACCI

L’Europa, argine
al «superpower» Usa

BRUNO GRAVAGNUOLO

D i solito, quando perso-
naggi politici di rango
sono invitati a discutere

di un libro, di tutto parlano
fuorché di quel libro. Per la
gioia dei cronisti del «teatri-
no». Stavolta invece Giorgio
Napolitano e Giuliano Amato
il libro in questione l’avevan
letto eccome. Benché quello di
Giuliano Procacci sia un volu-
me ponderoso: 598 pagine con
l’indice dei nomi. E con un tito-
lo da far tremar le vene: «Storia
del XX secolo» (Bruno Monda-
dor).

Sicché la discussione di ieri,
alla Biblioteca della Camera di
Roma, con l’autore e i due lea-
der, non ha concesso nulla alle
«battute». Molto invece ai giu-
dizi nel merito. Segno di un’at-
tenzione - rara - nei politici ai
tempi della storia. Svincolata
dal clamore, ma non «algida»,
e nemmeno inoffensiva. Dun-
que un gran libro, non solo per
la mole, quello di Procacci. Una
fatica di sintesi iniziata prima
del 1989, e poi messa in fase
con gli eventi. Con
una tesi e un filo:
l’interdipendenza
mondiale. Aperta e
messa allo scoperto
dalla prima guerra.
Poi resa ancora più
drammatica dagli
accadimenti di fine
secolo. Con l’emer-
gere del disordine
planetario, ricco di
speranze, e di allar-
mi. «È una storia -
dice Napolitano-
del sistema-mondo.
Ma narrata, diacronica e minu-
ta. Dove la storia politica, la
grande storia, è la spina dorsa-
le. Storia simultanea di una
pluralità di contesti: Islam, In-
dia, Europa, America, area del
Pacifico, sud e nord del mondo.
E con un epicentro decisivo: la
fase della grande depressione
tra le due guerre. Quando ven-
gono messe a punto “leve” del
controllo economico che non
impediranno il conflitto mon-
diale. Ma con le quali ancora ci
misuriamo».

A cosa allude Napolitano?
Nient’altro che alle grandi mo-
dernizzazioni degli anni trenta:
«rooseveltiana, keynesiana, fa-
scista, comunista e socialdemo-
cratica». Fu allora che si tentò
di governare il mercato, dopo la
catastrofe della prima guerra. E
che si provò a lanciare ed appli-
care la ricetta wilsoniana della
Società delle nazioni: tema di
punta della riflessione di Pro-
cacci. E tuttavia - fra tregua ar-
mata stalinana e insorgenza
fascista - rimase soffocata «la
sfida che l’alleanza tra demo-
crazia liberale e socialismo de-
mocratico passa oggi in eredità
alla sinistra europea». Napoli-
tano si avvia alla conclusione.

Tutta dedicata alla crisi del bi-
polarismo, dopo il fallimento
della «coesistenza cooperativa»
gorbacioviana, che è oggetto di
riflessione e di «rimpianto» nel
libro di Procacci. «L’autore - di-
ce Napolitano - in nessun caso
si arrende alle comodità del
post-bipolarismo unipolare. Nè
sottostima i rischi di quest’as-
setto. Ma al contrario, per dirla
con Amartya Sen rilancia il
punto di un nuovo ordine, dove
i diritti umani, sociali ed eco-
nomici valgano per tutte le aree
del mondo. Come comunità di
politiche e di regole. In una sto-
ria più che mai simultanea e
universale».

Tocca a Giuliano Amato,
che si dichiara ammirato dal
coraggio di Procacci nell’affron-
tare un compito di tanta mole.
«Rinunciando - ecco l’altro me-
rito - a noiose messe a punto di
metodo, prima di cominciare il
libro. Ed entrando subito nel vi-
vo». Intanto, due rilievi: «Per-
ché così poco spazio al conflitto
arabo-israeliano, visto solo nel

quadro del conflitto
mondiale in medio-
riente? E perchè
non c’è la svolta
dal Pci al Pds?». In
compenso - prose-
gue Amato - «c’è
l’accenno al suo
governo del 1992.
Spartiacque che, a
detta dell’autore,
avvia il risanamen-
to. E poi scorci effi-
caci sul massimali-
smo della sinistra
italiana al tempo

delle Br». Efficaci del pari sono
per Amato le notazioni sulla
Russia dopo Gorbaciov: «l’a-
scesa di una nomenclatura for-
mata dai vecchi apparati e dal-
le lobby di stato, che hanno in-
feudato un paese che Putin cer-
ca di ricostruire in termini di
sovranità effettiva». La conclu-
sione di Amato è nel segno del-
l’apprezzamento per il finale
del libro sull’unipolarismo.
«Non è tutta colpa degli Usa -
annota Amato - La “superpo-
wer” cresce nel vuoto di inizia-
tiva degli altri. Oltre che per la
refrattarietà americana a ragio-
nare in termini di sistema-
mondo condiviso». Una parzia-
le eccezione? L’Europa. Che
«ha inventato la sovranità na-
zionale» E che ora tenta «di
estenderne i criteri all’ordine
mondiale. Ma bisogna creder-
ci».

Chiude Procacci. Ringrazia
anche dei «rilievi». E conferma
due punti cruciali. Il primo:
«L’interdipendenza non è solo
criterio descrittivo, ma una spe-
ranza». E infine: «Fu grave da
parte Usa aver piantato in asso
Gorbaciov, economicamente e
politicamente. E ben prima del-
la sua caduta».

Ingenuo, teatrale
e telegenico
Ecco Ungaretti
A trent’anni dalla morte, la sua opera
reca i segni drammatici della Storia

“Amato
e Napolitano

discutono
il volume, basato

sull’idea di
interdipendenza

”Una telegenica espressione del più «teatrale» poeta del XX secolo,
Giuseppe Ungaretti

ANDREA CORTELLESSA

A voler dire di «Ungaretti oggi» ci
s’inselva in una ridda di ossimori.
Perché Ungaretti - certo più dei
suoi colleghi di «corona», Saba e
Montale - resta poeta che a scuola
si legge e si ama. Ed è forse, in tal
senso, l’ultimo grande classico «vi-
vo» della nostra tradizione poetica
(sino alla formularità automatica di
certe clausole ormai logorate dall’u-
so). Come ad alludere - colla sua
strenua, eroica modernità - a un
succedersi oscuro e insieme glorio-
so: quello del Novecento che pro-
prio lui inaugura, tanto amato da
pochi e ancora così sconosciuto ai
più. È anche vero, però, che la sua
lezione specificamente poetica re-
sta apparentemente lettera morta -
a differenza di quella profusa dagli
altri due, prolificissimi «nipotini» -
presso i poeti di oggi. Hanno avuto
un bell’insistere, critici stilistici leg-
gendari e lettori proverbialmente
orecchiuti, su quanto l’apparente
«facilità» del verso breve dell’«Alle-
gria» e del «Dolore» (ossia proprio
quello che si stampa più facilmente
nella memoria, a differenza della

stratigrafia simbolica e mitografica,
del prezioso campionario figurati-
vo, del linguaggio araldico di rac-
colte come «Sentimento del Tem-
po» o «LaTerra Promessa») nascon-
da un febbrile lavorìo costruttivo,
l’implacabile mulinìo dei versi del-
la tradizione frantumati, rinsaldati,
di nuovo disgregati -
in una sorta di infinito
laboratorio ritmico.

Non c’è nienteda fa-
re: per i poeti d’oggi
(che magari da adole-
scenti, come tutti,
avranno cominciato
proprio dalla sugge-
stione di quelle parole,
splendenti in un mare
di pagine bianche, a
spezzare le righe delle
loro piccole confessio-
ni) Ungaretti resta
troppo «ingenuo», e al
tempo stesso troppo «difficile». È
un paradosso arduo da spiegare, e
che peraltro il poeta ha sciente-
mente perseguito lungo tutta la sua
traiettoria (secondo il cruciale bi-
nomio di «innocenza» e «memo-
ria»: titolo di una prosa datata 1926
che inaugura l’interpretazione criti-

ca dei poeti prediletti da sempre,
Leopardi e Mallarmé). Lo dirà, Un-
garetti, in parole semplici (e dun-
que misteriose), in un’intervista del
’61: «La poesia è un lavoro com-
plesso, non è un lavoro semplice,
anche se è frutto di ispirazione, e
non può essere che frutto di ispira-

zione, ma l’ispirazione
è il punto di partenza,
e il punto di arrivo è
di renderla ancora pu-
ra ispirazione. Se ci si
arriva, si fa la poesia».
Un’immensa tradizio-
ne - quella che si rias-
sume nell’universo
coltissimo dei due
maestri - destinata a
bruciarsi al fuoco di
un’intensità vitale
senza freni. Ma pure,
al contrario, un’auten-
ticità d’«ispirazione»

che finisce per rispecchiarsi e persi-
no araldicamente irrigidirsi in una
serie di abbacinanti emblemi cultu-
rali. Ne consegue quell’ineffabile
congiunzione di sanguigno e di
estenuato, di genuino e teatrale,
che fa il fascino (e per certi l’insop-
portabilità) di Ungaretti.

Fatto sta che per molti (che sia
proprio questo a infastidire?) Unga-
retti rappresenta, molto semplice-
mente, «la poesia». E forse è pro-
prio «poesia» il nome di questo no-
do di contraddizioni. Un’altra è
che questa poesia coltissima e in-
tenzionalmente oscura (quel che
conta, Ungà non si stanca mai di ri-
peterlo, è solo «il mistero»), questa
filigranata e calibratissima architet-
tura verbale, è insieme, pure, la
poesia del nostro secolo che più
violentemente visibili reca i segni
della Storia (non per caso verrà tra-
dotta da poeti come Paul Celan e
Ingeborg Bachmann): del secolo
breve che il poeta attraversa in lun-
go e in largo, esule mitico gravato
di lutti concretissimi - che lacerano
in profondità proprio le sue due
raccolte più popolari, «L’Allegria» e
«Il Dolore». Ed è in questi versi, più
che in altri magari di pari altezza
(quelli di Rèbora, di Sereni), che la
memoria di tutti, nel riandare a
quelle tragedie, si perde e si ritrova.
Ed è proprio dalle enormi crepe
della storia, quelle che tutti hanno
sofferto, e insieme dalle microsco-
piche faglie della parola, scoperte
da un singolo come Mallarmé, che

la poesia di Ungaretti deriva il suo
carattere emblematico («la poe-
sia»): quell’ansia febbricitante, quel
mai ristare, quel sempre tendere a
un «altrove» che si condensa nei
miti del Viaggio, della Catastrofe,
della Crisi Permanente. C’è una fo-
to di Ungà che incanta fra tutte
(appunto per la sua naturale teatra-
lità, di gran lunga l’autore più foto-
genico del Novecento). È l’estate
del ‘69, al Vecchissimo Ossesso re-
sta ormai meno di un anno da vi-
vere. Un settimanale organizza per
i suoi lettori una visita a casa sua, la
sera dell’Allunaggio. In una serie di
scatti si vede il poeta scrutare con
tensione il piccolo schermo bom-
bato; durante le pause della telecro-
naca si rivolge preoccupato agli
astanti. Ma nell’ultima foto - Ar-
mstrong ha appena fatto il suo pri-
mo passo - Ungaretti sprigiona un
sorriso enorme, oceanico, e freneti-
co stringe il pugno: fa il tifo come
un bambino. Perché dopo ogni
Naufragio, per quanto catastrofico,
resta malgrado tutto quell’Allegria,
misteriosa quanto imperiosa: «E su-
bito riprende / il viaggio/ come /
dopo il naufragio / un superstite /
lupo di mare».

“La poesia?
«Un lavorìo
complesso»

La discussione
sul «mistero»

di Ungà

”
SEGUE DALLA PRIMA

L’IDEA
È IL BIPOLARISMO
Il fallimento del referendum,
di per sé, non compromette
la prosecuzione dell’esperien-
za bipolare degli anni 90, ma
solo rende meno utilizzabile
una delle tecniche elettorali
con le quali si pensava di raf-
forzarla (il sistema maggiori-
tario, uninominale a turno
unico). È però evidente che
hanno acquistato forza quei
partiti e quei gruppi politici
che sono palesemente con-
trari allo stesso bipolarismo,
o che in proposito hanno dei
forti dubbi. Ed è altrettanto
evidente che, coll’eccezione
della Lega, questi partiti e
gruppi si collocano nel se-
gmento centrale dell’attuale
maggioranza di governo. In-
somma, se oggi Veltroni do-
vesse fare un conto realistico
sulle truppe che giurano fe-
deltà alla coalizione di cen-
tro-sinistra, che si impegna-
no per ragioni politiche pro-
fonde a non passare con Ber-

lusconi o a non giocare per
conto proprio, credo che il ri-
sultato non sarebbe confor-
tante. Naturalmente, anche
coll’attuale legge maggiorita-
ria a tre quarti, giocare per
conto proprio non è conve-
niente e «passare con Berlu-
sconi», e con un Berlusconi
in queste condizioni di forza,
non è semplice. Comunque
sia, è evidente che un bel
pezzo del settore centrale del-
la coalizione di centro-sini-
stra, Mastella ma non soltan-
to Mastella, vuol tenersi le
mani libere e non è disposto
a promuovere una nuova leg-
ge elettorale che cercasse di
legargliele.

Questo giudizio ha l’evi-
dente conseguenza di raffor-
zare coloro che, nei Ds, han-
no sempre visto con sospetto
l’enfasi sul bipolarismo, sulla
coalizione e sull’unità di tutti
i riformismi tipica dell’attua-
le segretario, proprio perché
erano ostili alla conseguenza
politica che inevitabilmente
ne scaturiva, quella di trasfor-
mare i Ds in un partito di go-
verno ad orientamento libe-
ral-socialista. L’argomento

della sinistra diessina è que-
sto: «se il pendolo si muove
nuovamente in direzione dei
partiti, come avviene inevita-
bilmente con un sistema più
proporzionale; se i partiti di
centro vogliono acquistare
maggiore libertà di manovra,
perché non la riacquistiamo
anche noi e non ci rimettia-
mo a fare la sinistra? Poi, se
sarà possibile, faremo un go-
verno di coalizione, con un
presidente del consiglio che
non sarà nostro e un pro-
gramma che solo parzialmen-
te risentirà della nostra in-
fluenza. Ma intanto potrem-
mo presentarci ai nostri elet-
tori con un identikit com-
prensibile e stringere una più
forte unità d’azione con altri
partiti di sinistra. Avremmo
così minori conflitti col sin-
dacato, recupereremmo con-
sensi e militanza con propo-
ste più nette e meno compro-
missorie. E se un governo di
coalizione non sarà possibile,
staremo all’opposizione, che
è un mestiere che sappiamo
fare benissimo».

Questa posizione –che ho
espresso in modo un po’ cari-

caturale per renderla più
chiara- è minoritaria nel par-
tito dei Ds, anche se il falli-
mento del referendum e le
conseguenze che abbiamo
appena descritto l’hanno raf-
forzata. La strategia che face-
va perno sulla coalizione e
l’unità di tutti i riformismi ha
però subito una battuta d’ar-
resto e Veltroni lo sa benissi-
mo. Ma sa altrettanto bene
che la prospettiva che gli of-
fre la sinistra interna sconfes-
serebbe l’esperienza di que-
st’intera legislatura; farebbe
fallire il tentativo di trasfor-
mare i Ds in un partito di go-
verno, sinora riuscito solo in
parte; allontanerebbe il parti-
to dagli altri partiti europei
dell’Internazionale socialista;
darebbe agli alleati di centro
argomenti forti per giustifica-
re una eventuale rottura con i
diessini e una emarginazione
delle sinistre. Seppure con
tempi più lunghi e in forme
più rispettose dell’autonomia
degli alleati, l’unica strategia
possibile è pur sempre quella
della coalizione, e di una coa-
lizione stabile. Il che signifi-
ca, sul fronte interno al parti-

to, una evoluzione program-
matica che lo leghi in modo
solido alle esperienze del so-
cialismo liberale e una evolu-
zione organizzativa che ac-
centui il distacco coll’espe-
rienza del Pci; e sul fronte
–oggi cruciale- delle riforme
istituzionali, una difesa ad ol-
tranza del bipolarismo, nei
modi possibili dopo il falli-
mento del referendum.

Come ho già ricordato, il
maggioritario uninominale
ad un turno non era l’unico
modo, e sicuramente non era
il migliore, per rafforzare il
bipolarismo e molto si può
fare per ottenere questo risul-
tato anche nel contesto di un
sistema elettorale con forti
elementi proporzionali (mo-
difica dei regolamenti parla-
mentari, designazione del
premier, premio di maggio-
ranza, effettivo sbarramento
contro la frammentazione
partitica, modifica dei regola-
menti parlamentari e della le-
gislazione sul finanziamento
ai partiti...). Si incontreranno
molte resistenze, anche al-
l’interno della maggioranza
di governo. Proprio per que-

sto, il ruolo dell’opposizione
e soprattutto di Forza Italia
diventa cruciale. Oggi Berlu-
sconi ha in mano ottime car-
te e sembra persuaso (spero
per ragioni di principio e non
solo perché, essendo convin-
to di vincere le prossime ele-
zioni, può ragionevolmente
temere pan per focaccia da
parte dell’opposizione) che
anche il bipolarismo più in-
transigente esige un forte
zoccolo di bipartisanship, di
accordo tra maggioranza e
opposizione sulle questioni
di fondo Non mi risulta che
la nomina del capo della po-
lizia debba essere una scelta
bipartisan, anche se mi fa
piacere che lo sia stata. Sono
però sicuro che lo debba es-
sere quella di una riforma
istituzionale che aiuti a sta-
bilizzare, nel pieno rispetto
del principio di rappresen-
tanza, un sistema politico bi-
polare nel nostro paese e dis-
solva il clima di incertezza e
sospetti che oggi prevale in
materia. Se è questo ciò che
Berlusconi effettivamente
vuole.

MICHELE SALVATI


