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RUBENS TEDESCHI

BOLOGNA Tra le opere del Nove-
cento, felicemente sopravvissute
al pessimismo dei melomani, il
Wozzeck di Alban Berg ha ormai
acquistato una popolarità che il
suo autore non poteva immagi-
nare. È del lontano 1927, dopo il
clamoroso successo dell’opera a
Leningrado, la risposta semiseria
del musicista a un giornalista di
Musica e rivoluzione: «Volete sape-
re che cosa io, come compositore,
mi aspetti o esiga dai teatri d’ope-
ra? Naturalmente, come compo-
sitore del Wozzeck, esigo che i
teatri rappresentino quest’ope-
ra...ma non me lo aspetto!».

Aveva torto. Anche se, in Ger-
mania, la vittoria del nazismo
pribisce ben presto la «musica de-
generata», la fama del Wozzeck
varca i confini conquistando, a
partire dalla storica prima roma-

na del 1942, persino i teatri italia-
ni allergici alle novità. Non v’è
dubbio che, con gli orrori della
Seconda guerra, la tragedia del
povero soldato (vissuto agli inizi
dell’Ottocento) acquisti un carat-
tere amaramente profetico. Oggi
tutti possono riconoscersi nel co-
scritto che, ridotto alla demenza
dalla disumana brutalità dei su-
periori, ammazza la sua donna e
si uccide, finendo nello stagno
infetto: simbolo atroce di una fol-
lia che, dopo aver travolto la pa-
tria tedesca, continua a seminare
lutti in tutto il mondo, dal Viet
Nam all’Europa dei gorni nostri.

Con la potenza del suo genio,

Berg coglie l’esatta coincidenza
tra le lacerazioni del vecchio
dramma e della nuova musica,
impegnata a frantumare le palpi-
tanti dolcezze del melodramma.
E, guardando passato e futuro,
accompagna con melanconia la
catastrofe e stende un velo di pie-
tà sulla misera coppia, vittima di
un inesorabile destino.

Nello splendido allestimento
del Comunale bolognese, (saggia-
mente ripreso dall’applaudita
esecuzione del ‘95), la regia di
Willy Decker, le scene e i costumi
di Wolfang Gussmann accentua-
no la caduta nel baratro. Dietro
un sipario nero che si apre e si

rinserra come una ghigliottina, la
caserma, la misera stanza di Ma-
rie, la squallida balera dove le
coppie cercano un’impossibile
evasione, appaiono come scatole
nere, chiuse da ogni lato. Sono
trappole per grigi uomini-topo,
manovrate da pazzi grotteschi: il
dottore che si arrampica come un
ragno sulle pareti, il capitano os-
sessionato dal terrore della mor-
te, lo sgargiante tamburo maggio-
re. Immagini attuali dell’espres-
sionismo tedesco del primo No-
vecento.

Non meno efficace, la direzio-
ne musicale di Daniele Gatti cer-
ca una strada fortemente teatrale

portando in primo piano i perso-
naggi e frenando il protagonismo
dell’orchestra berghiana. Con la
regia che elimina anche l’orche-
strina sul palco, il primato delle
voci è totale. La pazzia di Woz-
zeck, realizzata da un eccelente
Jurgen Linn, prevale sul tormen-
to interiore e Maria Russo lo se-
gue (con qualche fatica) accen-
tuando qualche tono veristico.
Nel pregevole assieme spiccano il
Capitano (non acutissimo) di
Müller-Dotzanev, lo straordina-
rio Dottore di Johan Prein, e poi
Edward Cook (Tambur maggio-
re), Kobel (Andres) e tutti gli altri,
applauditi con grande calore.

Wozzeck nelle trappole nere
Eccellente esecuzione dell’opera di Berg al Comunale bolognese

SAN BENEDETTO DEL TRONTO

Due giorni di musica
ricordando Léo Ferré
■ DuegiornipercelebrareLéoFerré,«ilgrande,eroico,sublime»Ferré.Al

teatroCalabresidiSanBenedettodelTronto,oggiedomanisicelebrala
sestaedizionediquestofestivalbello, intenso, lontanodallemode,dairi-
flettori.Troppo.Valelapenadiriascoltareil«canzoniere»diLéo,quella
poesiaestrema,maledettaevisionaria.Dieciartisti intotale interprete-
rannoilrepertoriodell’artista:cinqueconcertiogniseraalprezzodiun
film,comediceloslogandipresentazione.«Mancailnomefamoso,unpo‘
perforza,unpo‘pervolere»,spieganogliorganizzatori.MaaFerrémolti
diquesti«giovani»artistipiacerebbero,enonpoco.,perlalorovolontàdi
confrontarsiconunrepertorioalto,lontanodaisupermercati.Stasera
toccaadAlessioLega,EnzoNardi, iChantango,NicolasReggianieCeline
Caussimon.DomanièlavoltadiLucioMatricardieFrancescoTranquilli,
dinuovoChantango,JoanPauVerdier,KeicoWakabaiashieLalli.Varreb-
belapenadispendereunaparolaperognunomaLallirappresentabene
questacategoriadimusicifuoridaglischemichesiconfrontanoanche
conlepoesiediBrelediLeonardCohen.Lei, lafieraLallidallavocedivel-
luto,cantavaperi«Franti»diTorino,unicogruppoanarchicochepurdi
nonscendereacompromessihapreferitosciogliersi.Daseguire.

«Io tra il sesso e il Brasile»
Esce «Bossa nova». Barreto: «Un film su due culture» 01SPE02AF02
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Il regista
brasiliano
Bruno Barreto
A sinistra
Amy Irving
e Antonio
Fagundes
nel film
«Bossa nova»

MICHELE ANSELMI

ROMA «Se con Manhattan Woody
Allen celebrò New York e Ger-
shwin, con Bossa nova, più mode-
stamente, ho scritto una lettera
d’amore a Rio de Janeiro e Jo-
bim». Bruno Barreto, il regista ca-
rioca che nel 1976 diventò famo-
so in tutto il mondo firmando
Donna Flor e i suoi due mariti, da
undici anni vive negli Stati Uniti.
Dove ha girato quattro film, co-
nosciuto la moglie Amy Irving
(l’attrice ex compagna di Spiel-
berg) che gli ha dato un figlio, ot-
tenuto una nomination all’Oscar
con 4 giorni a settembre e impara-
to benissimo l’inglese. Ma non
per questo il 45enne cineasta ha
dimenticato l’italiano. Volato a
Roma per promuove-
re Bossa nova, che
esce venerdì 9 giu-
gno distribuito dalla
Columbia, Barreto
parla a ruota libera
del film, che ha se-
gnato anche simboli-
camente una sorta di
riappacificazione col
suo paese: e infatti
nelle sale brasiliane è
andato benissimo.

«Me ne sono anda-
to da Rio, nel 1989,
perché era diventato
impossibile fare questo mestiere.
Negli anni Settanta si facevano
cento film all’anno, sul finire de-
gli Ottanta meno della metà.
Non c’erano i soldi, neanche per
uno conosciuto come me. Così
sono emigrato in America. Ma
non è stato mica facile. All’inizio
mi chiedevano solo e sempre:
”Scusi, perché non è venuto a
Hollywood dopo Donna Flor?
Tutto sarebbe stato più sempli-
ce”. Solo che in Brasile, all’epoca,
io ci stavo bene».

Una manciata di bosse nove,
tra le quali l’intramontabile Girl
From Ipanema di Getz-Jobim, fa
da cornice alla corale storia d’a-
more scritta dal regista sulla base
di un racconto breve di Sergio
Sant’Anna, Miss Simpson. Nel
film l’ex hostess single che inse-
gna inglese a Rio assume sullo
schermo la faccia fiera e dolente

di Amy Irving: è lei la vedova
americana ancora piacente che
ha rinunciato al sesso. Ma Cupi-
do è in agguato sotto le sembian-
ze di un tenero avvocato cin-
quantenne, Pedro Paolo, appena
mollato dalla moglie per un cine-
se muscoloso, e pronto a conqui-
stare quella fascinosa straniera
partecipando ai corsi serali.

In English, Please era il primo ti-
tolo del film, e in effetti la com-
media, scanzonata e sbarazzina,
vive di quella duplicità linguisti-
ca, giustamente mantenuta an-
che nella versione italiana (con la
nostra lingua al posto del porto-
ghese). «Bossa nova forse è il mio
film più intimo e personale. Vi
ho rovesciato dentro esperienze
autobiografiche, annotazioni di
costume e linguistiche, piccole

vendette», rivela il re-
gista. Ad esempio?
«Mi ha sempre colpi-
to la facilità con la
quale gli americani
dicono “I love you”,
ti amo. Per noi latini
è una cosa epica, im-
pegnativa, per loro
no. La usano, inclusa
mia moglie, per con-
cludere una telefona-
ta o per salutare un
amico». Ecco allora,
nel film, la tragicomi-
ca storia d’amore tra

la sensuale ragazza brasiliana e
l’attempato uomo d’affari ne-
wyorkese conosciutisi solo via e-
mail, in un rincorrersi di “I love
you” che creerà qualche proble-
ma al momento del rendez-vous
reale. «Diciamo che Bossa nova è
un film sulla differenza tra la pa-
rola amore e love», chiosa Barre-
to, non senza aver prima ricorda-
to che per la maggior parte degli
americani Buenos Aires è la capi-
tale del Brasile, e il Brasile un pae-
se dove si parla spagnolo».

Ma è anche vero che Bossa nova
risulta il più hollywoodiano dei
film di Barreto. Per sua diretta
ammissione, è il glorioso genere
cinematografico della screwball
romantic comedy ad averlo ispira-
to: Preston Sturges, ma soprattut-
to l’Howard Hawks di Ventesimo
secolo o Susanna. «Ah come amo
quelle commedie romantiche

pieni di equivoci e intrecci mali-
ziosi, tutto glamour, per lo più re-
citate da attori non più giovani».
In Bossa nova accanto a Amy Ir-
ving c’è lo strepitoso Antonio Fa-
gundes, cinquantenne avvolgen-
te e tenero alle prese con la morte
del vecchio padre sarto, le bizze
della moglie e gli amori dei fratel-
lastri. Quasi un personaggio truf-
fautiano, e infatti è proprio al re-
gista di Adele H, insieme al musi-
cista Antonio Carlos Jobim, che il
film è dedicato. «La bossa nova
per me è ironia romantica», ag-
giunge il regista. «Ma attenti: se
uno è veramente romantico, non
può credere al romanticismo per
tutto il tempo. E qui, nella vita
come nel film, entra in gioco l’i-
ronia, quel mix di farsa e dram-
ma che ho provato a mettere in
Bossa nova».

Già, bossa nova: quasi un mar-

chio di fabbrica, una parola magi-
ca, certo una musica (il movi-
mento nacque nel 1958 a Ipane-
ma dall’incontro tra il jazz e la
samba) che suscita in chi ascolta
calde suggestioni sensuali, morbi-
dezze esotiche. «Nella rinascita
planetaria della musica latina c’è
qualcosa che ha a che fare con la
sensualità dopo la paura del-
l’Aids», suggerisce Barreto, citan-
do il successo di Ricky Martin o
di Jennifer Lopez. Ma nel suo fu-
turo non c’è un altro film musi-
cale. Bensì un’altra commedia «al
femminile», View From the Top,
che forse sarà interpretata da una
Gwyneth Paltrow affrancata dal
suo cliché di bionda sofisticata
alla Grace Kelly. «L’ho incontra-
ta, è stata molto carina e disponi-
bile. Dopo l’Oscar pensavo che
avrei avuto a che fare con una di-
va capricciosa, e invece...».

01SPE02AF01
2.0
19.0

RASSEGNE

In cerca di mercato
Arriva a Roma
il cinema norvegese
ROMA Sapete qual è il film italiano campione d’in-
cassi in Norvegia? La vita è bella, e il regista più ama-
to, ovviamente, Benigni. Ma adesso che parte il II0

festival del cinema norvegese a Roma, con 11 pelli-
cole scelte personalmente da Ettore Scola, anche lo-
ro si aspettano qualche risultato visibile da parte
nostra... A parte Il mondo di Sofia di Erik Gustavson
(dall’omonimo best seller di Jostein Gaarder), Men-
del di Alexander Rsler e Posta celere di Pål Sletaune,
presenti nella rassegna, tutti gli altri film cha da sta-
sera animeranno il cinema Pasquino fino all’8 giu-
gno (in versione originale con sottotitoli in italiano
e talvolta in inglese) non hanno ancora un distribu-
tore: «È per questo che siamo qui - ha ricordato con
molta sincerità il direttore dell’Istituto Cinemato-
grafico norvegese, Jan Erik Holst presentando ieri la
manifestazione -: non solo per ragioni culturali ma
anche per trovare un mercato alle nostre produzio-
ni». Ad aprire la vetrina dedicata alle produzioni de-
gli ultimi quattro anni (i cui registi di punta sono

Bent Hamer autore di quell’Eggs che tanto colpì
Scola all’inizio della sua avventura norvegese, 5 an-
ni fa, e che fece nascere, nel 1996, la prima edizione
del festival; Marius Holst e Pål Sletaune) sarà La sug-
geritrice di Hilde Heier (oggi alle 18). Da questo, da
Bloody Angels di Karin Julsrud e Bruciato dal gelo di
Knut Erik Jensen gli organizzatori si aspettano le
maggiori attenzioni sia da parte del pubblico che
dei distributori. Per noi, un po‘ per curiosità un po‘
per affetto nei confronti del suo amato papà, po-
trebbe essere particolarmente curioso e interessante
vedere S.O.S. di Thomas Robsham Tognazzi (doma-
ni, unico film in versione originale italiana, che se-
gue All You Need Is Love girato qualche anno fa),
con protagonista suo fratello, Gianmarco. Il film
narra la storia dell’impenitente donnaiolo Angelo
che ha l’ossessione delle donne: le scova ovunque,
attraverso le chat-lines, sugli annunci matrimoniali,
sul lavoro. Finché non incontra Alba...Vagamente
autobiografico? ADRIANA TERZO“Che strani

gli americani
Pensano
che a Rio
de Janeiro

si parli spagnolo

”

RIFLESSIONI

«FAMIGLIA CRISTIANA», LA TV NON È CAPORETTO
ALCESTE SANTINI

C olpisce che il direttore di
«Famiglia cristiana», don
Sciortino, sia stato così ri-

nunciatario e debole, sul piano
della risposta cristiana, di fronte
ad una sua lettrice irritata per-
ché, nella «Rai di Stato», una
trasmissione con il titolo «Per
tutta la vita» (della coppia si in-
tende), «è condotta da Fabrizio
Frizzi e Romina Power che hanno
posizioni familiari in netto con-
trasto con il tema della trasmis-
sione». Ora, don Sciortino ha fat-
to bene ad osservare che «la con-
traddizione» rilevata dalla sua
lettrice «è quasi irrilevante», per-
ché, in effetti, i conduttori presen-
tano uno spettacolo da altri idea-
to e sceneggiato anche nella scel-

ta dei personaggi-attori il cui ruo-
lo è, essenzialmente, quello di
produrre audience, al di là delle
loro storie più o meno reali e,
spesso, banali. E, proprio nella
logica perversa dell’audience, la
scelta dei due conduttori è servire
per aggiungere e non togliere
qualche cosa.

Ma poichè il problema centrale
è costituito dal livello della tra-
smissione, e non dai suoi condut-
tori che anzi sono bravi, risalta
la debolezza di don Sciortino
quando, nell’intento di rassicura-
re la sua lettrice, afferma che or-
mai «si tratta di attestarsi sulla
difesa della decenza, ovvero di
impedire che, oltre ai nostri prin-
cipi morali, venga offeso il buon

gusto e l’intelligenza da chi tara i
programmi», anzi, «di giorno in
giorno sempre più a livello più
basso».

È sull’accettazione rassegnata
della disfatta di Caporetto che
don Sciortino entra in contraddi-
zione con la speranza strutturale
del messaggio cristiano che indi-
ca sempre una prospettiva, anche
di fronte a ciò che può sembrare
disperato. Proprio due giorni fa, il
documento vaticano su «Etica
nelle comunicazioni sociali» rile-
vava che gli strumenti multime-
diali «non fanno nulla da soli»
per denunciare che, appunto, c’è
sempre un responsabile che li
manipola, li usa, a suo uso e con-
sumo, anche quando il servizio è

pubblico e subordinato al cano-
ne. E, infatti, l’accusa di manipo-
lazione, da parte del documento,
è stata rivolta, non solo, a «poli-
tici senza scrupoli», ma anche a
chi dirige, disinvoltamente, stru-
menti che, anzichè servire la par-
tecipazione e la crescita culturale
dei cittadini, in un Paese demo-
cratico e non di regime come
qualcuno a torto pensa, vengono,
abilmente, piegati ad altri inte-
ressi più o meno palesi.

Questo è il vero problema del
nostro sistema democratico. Ma è
la vera questione di chi, come
don Sciortino, sa che i mass me-
dia sono il nuovo aeropago dove
si formano, in larga parte, le co-
scienze.


