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MUSICA

Germania: spopola
cd con le canzoni
dedicate alla mafia

DIEGO PERUGINI

MILANO Si sente più grande, più
maturo, più responsabile. E deside-
ra chiudere, una volta per tutte,
col cliché che lo vorrebbe eterno
idolo delle ragazzine. Ora Nek
punta anche a un altro pubblico,
più adulto, lo stesso che ha comin-
ciato ad apprezzarlo qualche anno
fa con Laura non c’è.

«Ho ventotto anni e faccio musi-
ca da un bel po’: vorrei che la
smettessero di vedermi solo come
il bellone dagli occhi azzurri. Sono
certo di poter dare qualcosa di più
e in questo disco lo dimostrerò an-
che ai più scettici». È orgoglioso di
La vita è, cd che esce domani in
quaranta nazioni (in versione spa-
gnola nei paesi di lingua latina,
dove Nek è molto popolare) e che,
in Italia, vanta già prenotazioni
per centomila copie, cioè «disco di
platino».

È un album più curato e raffina-
to del solito, sull’onda di un pop-
rock leggero e orecchiabile, che
non esclude influssi latin e un piz-
zico d’elettronica. E, nei testi, af-
fronta qualche tema più delicato

oltre alle sempiterne amorose vi-
cende. È il caso di Meglio esserci,
storia vera di un amico tossico in
crisi d’astinenza: «Era così fuori
che stava quasi per picchiarmi.
Un’esperienza bruttissima». A pro-
posito di droga: lo stesso Nek, in
un’intervista al mensile Tutto, rive-
la di aver avuto una sporadica
esperienza: «Alla fine del liceo per
essere alla pari di alcuni ragazzi
che frequentavo ho provato an-
ch’io la droga, cocaina e hascish,
ma l’ho mollata in fretta e sono ri-
masto una persona equilibrata. La
musica mi ha dato la forza di smet-
tere subito. Negli anni Settanta gli
artisti si drogavano per reggere la

fatica di cantare ogni sera: anch’io
faccio tanti concerti, ma non ho
bisogno di roba che mi tenga su
artificialmente. L’adrenalina che
ho sul palco è naturale».

Un altro dei brani meno tipici è
Con la terra sotto di me, una ballata
che trova quasi accenti alla Liga-
bue: «È un pezzo diverso, il più im-
pegnato che ho scritto. È nato dal-
le riflessioni che faccio quando
viaggio in aereo: guardavo la terra
dall’alto e mi chiedevo chissà che
diavolo sta succedendo là in que-
sto preciso momento. Durante un
passaggio sull’Africa ho buttato
giù due o tre concetti sul foglio: ho
pensato al perché non si faccia mai

qualcosa di concreto per aiutare
quella gente. Forse ai paesi ricchi
va bene che continui così per con-
servare i propri interessi... Ho pen-
sato, poi, al ragazzo che viene
mandato in guerra: lo ammazza-
no, gli fanno una gran cerimonia e
tutto finisce lì. E non c’è nessuno
che ti dia una risposta, tantomeno
i potenti. Ho pensato anche ai dro-
gati e al loro dramma: insomma,
ho unito diversi pensieri in un bra-
no solo». In attesa dei primi re-
sponsi (il singolo Ci sei tu, intanto,
è già programmatissimo dalle ra-
dio), Nek guarda al futuro. E cioè a
un lungo tour che partirà dall’Ita-
lia in ottobre e girerà il mondo.

Nek: «E ora canto il sociale»
«La vita è», nuovo cd del cantante tra pop e impegno

INCIDENTE

Si schianta l’aereo
di Patrick Swayze
Lui è incolume

■ «Il mio coltello conosce l’arte dello
sfregio. Traditore! Prima ti distrug-
go la faccia e poi ti uccido». È il te-
sto di una delle 18 canzoni conte-
nute di un cd che sta spopolando
in Germania, intitolato La musica
della mafia. Tutte incisioni origina-
li degli anni ’60. A scoprire il cd è
stato il massmediologo Klaus Davi
che ne parla oggi sul settimanale
«l’Espresso» nella sua rubrica «Vi-
sti da lontano». «Le canzoni -
spiega Davi - sono state registrate
dai giornalisti Maximilian Dax e
Francesco Sbano: il cd va a ruba
in Germania ed è primo in classifi-
ca in Calabria con oltre 20 mila
copie vendute al mercato nero».

NEW YORK Patrick Swayze, star di film
come‘DirtyDancing’e‘Ghost’,èusci-
toincolumedaunincidente: l’aereo
daturismochepilotavasièschiantato
atterrandoaPrescottValley, inArizo-
na.Fontidell’autoritàaeronauticadel-
l’ArizonahannoresonotocheSwayze
erasoloabordodiunbimotoreCessna
414-Aquando,percauseancoranon
chiare,haavutodifficoltà,hapersoil
contattoradioconletorridicontrollo
diterraehacercatodiatterrare.Sway-
zesieralevatoinvolodall’aeroportodi
Nuys, inCalifornia,direttoaLasVegas.
Isoccorritorihannotrovatol’attore
checamminavalungounastradado-
poessersiallontanatodasolodalpun-
todell’incidente.(ANSA).

Se ne va Puente
il grande re
di mambo e salsa
Il celebre musicista si è spento a 77 anni
Da Harlem ai più famosi palchi del mondo
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Il musicista
Tito Puente
morto
all’età
di 77 anni

LEONCARLO SETTIMELLI

S e il cuore è un timbales, quel-
lo di Tito Puente si è spaccato
ieri mattina in un ospedale di

Manhattan, dopo 17 ore di inter-
vento chirurgico. Erano le 5 e 45
italiane, quando il grande Ernesto
Antonio, detto Tito, 77 anni, ha
mollato le bacchette e si è arreso.
Chissà quante volte aveva cambia-
to la pelle di quei suoi tamburi (i
timbales) dopo averli percossi e
spaccati sotto i ritmi mamberi e
salseri: una operazione semplice,
che si fa in pochi minuti e poi via,
di nuovo ritmo e controritmo, sin-
cope e attesa, gragnuola di um-ta
ta-pu-puum, come avrebbe scritto
Jack Kerouac che del mambo era
un drogato. Dagli col mambo, da-
gli con la salsa, batti, percuoti,
rompi... I timbales se li era fatti su

misura, Tito: timpani diversi da
quelli dell’orchestra sinfonica,
una batteria con la quale si otten-
gono percussioni non generiche
ma intonate. E la sua immagine
era soprattutto legata a quei magi-
ci timbales.

Eppure Puente era stato anche
un virtuoso del sassofono, del cla-
rinetto e della marimba. Era nato
a New York, ad Harlem, da geni-
tori emigrati dal Portorico. Har-
lem, come a dire il cuore della
musica (e della sofferenza) dei ne-
ri, il crogiolo di mille musicisti di
genio, il quartiere dove era sorto
anche il Cotton Club, dove suo-
navano i neri come Ellington ma
potevano entrare solo clienti
bianchi. Poteva, Tito, non essere
influenzato da quelle fiamme? Si
dice che a sette anni già suonasse
il piano e che dieci anni più tardi
fosse già considerato un fenome-

no, tanto da es-
sere assunto
dall’orchestra
di Noro Mora-
les e poi nella
Machito Band.

La seconda
guerra mondia-
le lo vide ar-
ruolato in ma-
rina, intento a
suonare altri
strumenti, cosa
che gli fruttò
una onorefi-
cenza del Presi-

dente degli Stati Uniti per aver
partecipato a ben nove battaglie.
Finita la guerra, eccolo alla Juil-
lard School, quella dove vent’an-
ni più tardi avrebbe insegnato la
Callas. Ma dubito che potessse
imparare qualcosa, un re del rit-
mo come lui che quattro anni do-

po fondava la Piccadilly Boys, ov-
vero la propria orchestra, poi di-
venuta la Tito Puente and his or-
chestra.

Sono gli anni nei quali da Cuba
e dal Messico parte la «ola» del
Mambo, «il ritmo del mondo» nel
quale «le trombe erano così forti
che io pensai si sarebbero potute
sentire fin nel deserto, dal quale
le trombe traggono comunque la
propria origine» (Kerouac). Puen-
te ci nuota dentro come un pesce
nell’acqua e il suo nome comin-
cia a fare il giro del mondo, legato
a brani come Cuban Carnival,
Puente goes jazz (perché lui fa so-
vente incursioni in quel genere),
Night Beat, La Pachanga, Dancema-
nia. Suona spesso con Tito Rodri-
guez, amico d’infanzia (più tardi
concorrente) che gli fornisce me-
lodie e idee per le sue improvvisa-
zioni al «Palladium».

Negli anni Sessanta incide Oye
come va e non immagina che dieci
anni dopo il brano entri nel re-
pertorio di un artista come Carlos
Santana, che lo fa rivivere e lo
porta di nuovo al successo.

Poi, come accade, arrivano altri
ritmi, altre mode e di Tito si sente
parlare meno. Ma ecco Woody Al-
len scritturarlo per Radio Days ,
dove deve fare la parte di Xavier
Cugat, il violinista di Barcellona
che fa finta di essere cubano e fa
muovere l’americanissima moglie
Abbe Lane sui ritmi del mambo e
del cha cha cha. Poi con La febbre
del sabato sera esplode la Salsa,
nella quale confluiscono Mambo
e Son cubani e chi meglio di
Puente - che molti credono cuba-
no - può esserne uno dei più attivi
interpreti? Così lo ritroviamo in
Mambo Kings, il fim con Banderas
e soprattutto eccolo nella colonia

degli artisti cu-
bani che gravi-
tano intorno a
Miami, come
Celia Cruz, ri-
vivere una se-
conda, eccitan-
te giovinezza.

Vince una se-
rie di Grammy
per Tributo a
Benny Moore
(un’artista cu-
bano che ebbe
grande influen-
za prima della

guerra), per On Broadway, Abana-
quito, Mambo Diablo, Mambo Bir-
thland, riconoscimenti che vanno
ad aggiungersi ad una laurea ho-
noris causa, alla consegna della
chiave della città di New York e
alla sua stella inserita tra quelle
dei personaggi famosi a Holly-

wood. I suoi album? Centosedici.
E quattrocento i motivi portati al
successo. Ed eccolo, nel 1998, an-
che in Italia, a Umbria jazz, a Ro-
ma, a Riccione. E persino Casadei
(e il «persino» sta a significare che
sembravano, la Romagna e il Ca-
ribe, due mondi lontani ma forse
non lo sono), gli rende omaggio
nel corso di alcuni suoi concerti.

In tempi di abuelos (i vecchietti
di Cuba, ad esempio) 77 anni non
sono tanti. Ma quelli di Tito
Puente sono stati vissuti intensa-
mente. E c’è una valvola cardiaca
che non risponde bene. Martedì
scorso se ne va in ospedale. «Oye
como va?» gli avrà chiesto Rodri-
guez che è rimasto accanto a lui
in queste ore. Si ignora se Tito ab-
bia risposto con qualche frase di
circostanza, tipo «Muy bien». Si
sa solo che il timbales non ha ret-
to e che ormai non suonerà più.

“Si dice che
a sette anni

suonasse
il piano e a

10 era già un
fenomeno

”

“Centosedici
album e

quattrocento
motivi
portati

al successo

”
OGGI AI CINEMA di Roma
BARBERINI - GIULIO CESARE - KING

EURCINE - MAESTOSO - GREENWICH
JOLLY - ALHAMBRA - ANDROMEDA

DELLE MIMOSE - WARNER VILLAGE (Moderno)

WARNER VILLAGE (Parco de’ Medici)

CINELAND (Ostia)

TUTTI HANNO QUALCOSA DA NASCONDERE
QUALCHE VOLTA È UN CRIMINE

Tra Prokofiev e Berlioz
Gergiev infiamma la Scala
Trionfale successo del maestro con la Filarmonica

Giovani, sobrie ed eleganti:
ecco le «Nozze di Figaro»
Toni Servillo firma il nuovo allestimento della Fenice

RUBENS TEDESCHI

MILANO Sul podio della Scala,
Valery Gergiev ha nuovamente
colto un clamoroso successo
chiudendo, con Prokofiev e
Berlioz, la stagione dei concerti
filarmonici aperti in novembre
con Mahler. I fragorosi batti-
mani, le ovazioni, le chiamate
insistenti confermano che il
direttore di Pietroburgo è or-
mai tra i beniamini del pubbli-
co a cui, oltre al congeniale re-
pertorio russo, offre una scelta
di autori adatti al gusto conso-
lidato del pubblico della Filar-
monica. Non stiamo, comun-
que, a sofisticare: il program-
ma presenta due autori, decisa-
mente provocatori. Ai loro
tempi, s’intende!

Per cominciare, Prokofiev,
con due lavori lontani nel tem-
po ma nati da una fondamen-
tale unità di ispirazione. Il bal-
letto Cenerentola - composto
negli anni della seconda guer-
ra come evasione dagli orrori
dell’epoca - è uno dei capola-
vori del periodo sovietico. I
frammenti, presentati da Ger-
giev in apertura della serata,
mostrano il musicista in diffi-
cile equilibrio tra la spigolosità
dei suoi primi anni e la scoper-
ta di una «semplicità nuova»
perseguita dopo il ritorno in
patria. Ciò che riunisce i due

atteggiamenti è la bivalente
natura del russo: inventore di
melodie corrette dall’ironia
antimelodrammatica.

Irto di ritmi aggressivi, scan-
dita dal ritmo martellante del
pianoforte, il medesimo ro-
manticismo mistificato detta
la distorta classicità del terzo
Concerto composto nel 1921 in
Francia utilizzando temi e ab-
bozzi riuniti negli anni prece-
denti. Basta ascoltare l’inizio,
col suono sospeso di una cop-
pia di clarinetti travolti dall’ir-
rompere del pianoforte e del-
l’orchestra a svelare il gioco di
un musicista che cancella la
atemporalità del sentimento
con la piroetta del burattino
contemporaneo. Erede di Mo-
zart, Prokofiev si scatena nel
virtuosismo di un pianoforte
novecentesco, destinato a un
esecutore «dalle dita d’ac-
ciaio» come era l’autore stesso
e come è, attualmente, Ale-
xander Toradze.

Il pubblico, trascinato al-
l’entusiasmo reclama invano
un bis. In compenso, Gergiev
scatena gli strumenti della Fi-
larmonica in una fiammeg-
giante realizzazione della Sin-
fonia fantastica di Berlioz ac-
cendendo le atmosfere diabo-
liche e le sinistre contorsioni
sullo sfondo di una nostalgia
vanamente repressa. Con un
successo ancora trionfale.

Battiato ospita
il «Dracula»
di Philip Glass

PAOLO PETAZZI

VENEZIA Si pone sotto il segno
della giovinezza, della sciol-
tezza e dell’intelligenza il
nuovo allestimento venezia-
no delle Nozze di Figaro di
Mozart nella stagione della
Fenice con la attesa regia di
Toni Servillo, al suo secondo
spettacolo lirico dopo Una
cosa rara, l’opera di Vicente
Martin y Soler, anch’essa su
libretto di Lorenzo Da Ponte,
che a Vienna nello stesso
1786 ottenne un successo
molto superiore a quello del-
le Nozze di Figaro.

Nel capolavoro mozartia-
no egli rispetta con il massi-
mo rigore la perfezione del
meccanismo teatrale travol-
gente di Beaumarchais e del
libretto di Da Ponte e ne co-
glie la complessità puntando
su scelte semplici ed essen-
ziali. C’è una scena fissa (fir-
mata da Servillo e Daniele
Spisa), mossa, elegante e spo-
glia, nella quale basta cam-
biare pochi arredi per i primi
tre atti, mentre nel quarto il
giardino e i suoi infiniti na-
scondigli sono evocati solo
da un muretto su cui pendo-
no rami (soluzione povera,
ma efficace). In questo spazio
la recitazione è molto curata,
mossa e vivace, ricca di sfu-

mature, i personaggi e i loro
rapporti sono mostrati senza
rigidezze schematiche, con
penetrante finezza, rivelando
così la sfaccettatissima ric-
chezza di implicazioni della
commedia, e valorizzando la
straordinaria capacità mozar-
tiana di far coincidere inven-
zione musicale e gesto teatra-
le, in felice collaborazione
con tutti i cantanti, che nella
loro giovinezza sembrano
quasi avere l’età dei loro per-
sonaggi.

Lisa Larsson è una delizio-
sa Susanna (con qualche li-
mite nel registro grave) e ac-
canto a lei Nicola Ulivieri è
un Figaro aggressivo ed esu-
berante. Francesca Pedaci,
pur con qualche incertezza, è
una Contessa nobile e inten-
sa. Discretamente autorevole
il Conte di Robert Gierlach e
disinvolto il Cherubino di
Tuva Semmingsen.

C’era una felice convergen-
za di prospettive tra la regia e
la direzione di Giancarlo An-
dretta, che esaltava in primo
luogo lo slancio travolgente,
il vortice della «folle giorna-
ta» con tempi piuttosto rapi-
di, in una esecuzione scorre-
vole ma un poco schematica,
non sempre adeguata all’ar-
dua trasparenza della scrittu-
ra mozartiana e alla sua in-
credibile, difficile ricchezza.

■ L’avanguardiacolta,lamusica
cosmica, lacanzoned’autore,
ladanzacontemporanea,il
rocketnicoeprogressivosa-
rannoprotagonistidellaquin-
taedizionede«Ilviolinoela
selce», lamanifestazionedi
Fano,direttadaFrancoBattia-
to,chedaquest’annosisvol-
geràanche,intempidiversi,
adAncona,GabicceeSanBe-
nedettodelTronto.Adinau-
gurareilFestivaltoccheràa
Gabicceil6luglioconun
grandeevento:lamusicadi
PhilipGlasscompostaperil
film«Dracula»diTobBro-
wning,conBelaLugosi,del
1931,direttadaGlassstesso,
edeseguitadalvivo,dalKro-
nosQuartet,simultaneamen-
teallaproiezionecinemato-
grafica.Nellaprimaparte,che
sisvolgeaGabicce,èprevisto
unconcertodelgruppomila-
nese«Sentieriselvaggi», in-
siemeadunaesibizionedel
cantautorebologneseRober-
toFerri.Il10lugliotoccheràa
Kruder&Dorfmeister,idue
stilistiviennesidelremix.


