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L a m o n a c a Una ragazza cresciuta amando il rock
e le vacanze zaino in spalla racconta
la sua esperienza di suora di clausura

Immagini di una vocazione
Nel convento delle clarisse
sulle note di Freddie Mercury

.........................................................................................................................................................................................ALESSANDRA OTTAVIANI

L a chiave per giungere ai
parlatori scivola da una
piccola grata. Dietro il

portone, una clarissa spiega il
percorso per arrivarci. Bisogna
attraversare la foresteria, che è
nel cortile accanto alla chiesa,
scendere fino al giardino, la-
sciarsi alle spalle i suoi abeti, il
brecciolino, la fontana con i
pesci rossi e poi si deve girare a
destra. Lì dentro, proprio so-
pra le fondamenta del mona-
stero di santa Chiara a Trevi,
l’antica Umbra Trebe in pro-
vincia di Perugia, quasi sul
confine delle mura castellane e
sotto l’altezza delle volte me-
dievali, le suore lasciano aperto
uno spiraglio di sole sulla so-
glia che loro varcano di rado, e
comunque “per un utile, ragio-
nevole, manifesto e approvato
motivo”, com’è scritto nella
Regola di santa Chiara.
All‘ interno ci sono tre pic-

coli parlatori con le pareti divi-
sorie, la grata di ferro battuto
nel mezzo, il telefono. In quel-
lo di sinistra qualcuno è già a
colloquio con una sorella. Suor
Maria Milena, invece, non è
ancora scesa dalle stanze del
monastero in cui vive rinchiu-
sa dal ‘92 insieme alle altre
ventuno clarisse. Lei è la più
piccola, ha ventisette anni e il
23 ottobre scorso, con la pro-
fessione solenne, ha donato se
stessa per vocazione.
L’abito marrone a forma di

croce, il soggòlo bianco e il ve-
lo nero messi dopo la cerimo-
nia del taglio dei capelli, an-
nunciano i suoi passi frettolosi
e fruscianti nel corridoio vici-
no, amplificati dal soffitto a
volo di rondine. Entrando sor-
ride. La grata a disegni larghi
non nasconde la sua bellezza
giovane, non la mortifica. E ri-
mane allegra anche quando
racconta la sua fede immersa di
preghiera, vissuta in “somma
povertà” perché una Chiesa
non povera è sterile anche se
ingrandisce a dismisura la sua-
carità, consacrata “al Signore
per poter con animo libero ser-
vire a Lui”.

«Il mio sì definitivo l’ho
pronunciato subito, nel mo-
mento stesso in cui sono entra-
ta qui per il cammino di verifi-
ca. Molto prima, quindi, dei
voti solenni. Avevo 19 anni, il
diploma di maturità classica,
l’affetto della famiglia e l’ener-
gia instancabile dell’età. Eppu-
re mi sentivo vuota, fuori po-
sto, inutile. La pienezza che
cercavo, all’inizio indefinita,
l’ho incontrata conoscendo le
clarisse di questo monastero,
scoprendo le loro esistenze do-
nate con gratuità a un radicali-
smo evangelico. Ricordo che le
paragonai alle radici di un al-
bero: nascoste, non calcolate,
mai in primo piano. Fonda-

mentali però per il tronco, i ra-
mi, le foglie, i fiori».
Milena, questo il nome di

battesimo sulla carta d’identi-
tà, dice di sentire ancora la ma-
lattia del vuoto, l’affanno nella
ricerca di senso, ma non in sé,
negli altri, nelle tante persone
che, a eccezione dei periodi
d’Avvento e Quaresima, passa-
no un po‘ del loro tempo ad
ascoltare i perché che possono
condurre, come è successo a
lei, al ritiro dal mondo, a una
spoliazione così dichiarata.
«Conosco le critiche che pesa-
no su di noi. Molti chiedono: a
che cosa servite se non produ-
cete nulla? Ma questa interpre-
tazione utilitaristica non è ap-

plicabile alla sfera della spiri-
tualità, della contemplazione,
della preghiera per l’anima del
mondo. Essere cristiani non
vuol dire soltanto fare opere
buone, assistere i malati. Ci ac-
cusano di fuggire dai problemi
concreti, di scegliere la via più
facile, di pensare soltanto per il
nostro Paradiso! Io, nell’Ordi-
ne delle Sorelle povere di santa
Chiara, non ho cercato rifugio,
né alloggio. Semplicemente,
non potrei stare in nessun altro
posto. La mia missione compie
qui i suoi passi. Anche se a vol-
te mi mancano i miei genitori,
mio fratello Roby, gli amici del
mio paese, che è Santa Maria
degli Angeli, vicino ad Assisi,

le serate in pizzeria, il mare.
Voglia di scappare no, ma un
giretto me lo farei». Sorride
con maturità.
La scelta della clausura ha

come alzato una grata simboli-
ca tra la biografia di Milena e
quella di suor Maria Milena;
tra i viaggi all’estero con lo zai-
no in spalla e l’attuale mappa-
mondo infeltrito sulla plani-
metria del monastero di Trevi;
tra la danza classica e i quattro
salti solitari nell’umile stanza
velata di silenzio con il rock
nel walkman; tra i primi inna-
moramenti adolescenziali e l’u-
nico grande amore simboleg-
giato, dopo i voti perpetui, da
un piccolo crocifisso all‘ anula-
re destro. Una clarissa col suo
piccolo passato nel cuore in-
somma, alla quale non possono
non continuare a piacere grup-
pi come i Queen, che la sera,
qualche volta, ascolta nella pic-
cola stanza spostando in là l’in-
ginocchiatoio, che non soffoca
la vivacità del suo carattere e
della sua giovinezza, anzi, por-
ta quella vivacità dentro la vita
consacrata, arricchendola.
«Clausura non vuol dire pri-

gione, esistenza eremitica, na-
scondimento rigido e definiti-
vo. La scelta evangelica di se-
quela radicale delle Sorelle po-
vere, approvata da Innocenzo
IV nel 1253, poco prima della
morte di santa Chiara, ci per-
mette i contatti con l‘ esterno.
Abbiamo fax, telefono, compu-
ter, televisore e videoregistra-
tore. La messa del Papa da Fa-
tima e la rivelazione del terzo
segreto, infatti, le abbiamo re-
gistrate perché gli impegni li-
turgici − preghiamo sei o sette
ore al giorno −e domestici −il
monastero è grande − non ci
avrebbero permesso di seguir-
le. La beatificazione dei due
pastorelli, poi, ci ha veramente
emozionato. Possediamo molti
libri di letteratura nella nostra
biblioteca, anche se in questo
periodo ho tempo solo per i te-
sti che mi servono a preparare
gli incontri con le novizie. Ri-
ceviamo e leggiamo i giornali.

Una volta, un ospite della fore-
steria è rimasto senza parole
perché sapevo che Michael Jor-
dan non giocava più nel N.B.E.
Come sorprende tutti il fatto
che durante l’ultimo terremoto
solo qualcuna di noi sia scesa
in strada alle prime scosse o
che domenica scorsa, al contra-
rio, siamo uscite tutte per an-
dare a votare. Insomma, la no-
stra dimensione contemplativa
non ci rende estraneo il peso
del tempo presente, non ci
esclude dai racconti dell’attua-
lità».
Chi arriva qui cerca subito i

simboli della clausura, con
morbosità malcelata. Ecco, al-
lora, all’ingresso del monaste-
ro, la ruota di legno che per-
mette il passaggio dei pacchi e
delle vivande; il rigoroso coro
ligneo protetto dalle pareti di
quella che un tempo era forse
la sagrestia, con le stazioni del-
la via crucis, le icone di san
Francesco e di santa Chiara;
ecco le tante grate, a comincia-
re da quella in ferro satinato
posta fra l’altare e l’abside della
piccola e candida chiesa. Una
curiosità naturale, quasi turi-
stica, che viene soddisfatta e si
placa quando comincia il dialo-
go con chi è destinata a stare
”al di là”; quando la geometria
della dimensione di fiera umil-
tà scelta dalle clarisse apre un
suo lato. Anche fuori, sull’ar-
chitettura imponente ma allo
stesso tempo spoglia, il com-
plesso monastico conserva que-
sta forza eloquente.
Alcune fonti dicono che qui,

sin dal 200, abbiano vissuto
”corporalmente recluse” tante
Sorelle povere di santa Chiara,
l’unico Ordine che fino ad oggi
non ha subìto flessioni voca-
zionali. Poco distante, c’era al-
l’epoca e c’è ancora il convento
di san Francesco, anch’esso ap-
pena dentro la cinta altomedie-
vale che sembra stringere le ca-
se di Trevi verso la “ventosa ci-
ma”, come scrisse Giacomo
Leopardi in alcuni versi che ri-
cordano i suoi viaggi da Reca-
nati a Roma. Dalla consolare
Flaminia “brillan templi e pa-
lagi al chiaro giorno, e sfavillan
finestre intorno intorno”.
Si dovrebbe sentire anche la

campana che richiama alla li-
turgia dell’ora sesta. Suor Ma-
ria Milena è pronta per rag-
giungere le sorelle nel coro. Si
alza, sorride ancora con animo,
senza stanchezza. Poi risponde
al telefono. Sembra più giova-
ne della sua età, specie quando
attorciglia fra le dita il cordone
che ha stretto in vita e che di
solito viene donato poco prima
dei voti solenni. Il suo è stato
fatto all’uncinetto da suor Mi-
chela. Qualcuno bussa. Nel
parlatorio intitolato alla Por-
ziuncola si affaccia Valerio, un
amico appena arrivato da Ro-
ma per unirsi alla preghiera.
Suor Maria Milena lo saluta
con affetto sporgendosi negli
spazi vuoti della grata. «È stato
lui, insieme a Marco −dice −a
regalarmi l’ultimo disco». Poi
va via, torna dentro la sua gior-
nata. E così, si attraversa di
nuovo il giardino da cui si ve-
de, in basso, la campagna um-
bra sfocata dall’umidità del
primo caldo stagionale. Si pas-
sa per la sala da pranzo dove la
tavola per gli ospiti è stata ap-
parecchiata da poco: ci ha pen-
sato la sorella di turno in cuci-
na quando nessuno avrebbe
potuto incrociarla, ora anche
lei tra i banchi. Valerio si siede
di fronte al semicerchio del co-
ro, alle clarisse in piedi che de-
clamano la liturgia delle ore
con voci sottili e limpide simili
al suono di uno strumento a
corda. C’è anche il padre di
una di loro. Sembra aver supe-
rato il “trauma” della clausura
a cui è stata chiamata la figlia.
Suor Maria Milena arriva un

po‘ in ritardo. Nel luogo più
amato porta la freschezza del
suo credere. «La clausura non
è fatta di sicurezze −aveva
confessato poco prima −si vive
d’attesa e chi vive d’attesa non
ha grandi sicurezze davanti a
sé. Non chiedo di vedere la
strada fino in fondo, un passo
alla volta mi basta».

In alto Suor
Maria Milena.
Qui sopra una
foto di Henri
Cartier-
Bresson
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Q u a n t i s o n o i r e l i g i o s i ?

Donne e uomini consacrati
LARA BERGOMI

C onventi, comunità, parrocchie, mona-
steri: isole più o meno aperte al resto
del mondo e della società, che racchiu-

dono esperienze e scelte particolari. Quante
sono le persone che in Italia «sono consacra-
te» e hanno scelto di vivere una vita diversa?
Un censimento non è facile, anche per la va-
rietà delle figure religiose esistenti. Certa-

mente è un universo in lar-
ga parte femminile: secon-
do l’ultimo annuario stati-
stico della chiesa italiana,
aggiornato al 1997, le don-
ne, rappresentano la stra-
grande maggioranza della
comunità cattolica consa-
crata. Le suore nel nostro
paese sono 114775, di cui

«dietro la grata», ossia le claustrali, quelle
che fanno una scelta più radicale di vita e si
chiudono in convento, sono 7651. Invece i re-
ligiosi non sacerdoti, ossia frati e fratelli, so-
no 4193, di cui i claustrali, come i trappisti,
sono poche centinaia. A questi quattromila
deve aggiungersi l’esercito dei sacerdoti, in
tutto 55499, di cui 36566 sono i sacerdoti dio-
cesani, ossia legati alle diocesi, e gli altri
18933 sono i sacerdoti religiosi, ossia quelli

legati agli istituti e agli ordini, che quindi vi-
vono in comunità.

Sono 406 gli ordini religiosi maschili e 536
quelli femminili. E almeno 20mila sono i sol-
dati dell’esercito dei gesuiti, seguiti dagli al-
tri ordini, come francescani e salesiani. E sa-
lesiane sono soprattutto le donne «arruolate»
nell’esercito delle chiesa. Ma oltre alle co-
munità religiose tradizionali, con le loro re-
gole ferree, sempre più si vanno sviluppando
altre forme di «consacrazione», istituzioni
secolari, dove i laici fanno voto di devozione
e di castità, magari «temporanea». Due
esempi famosi di laici che partecipano a que-
sto tipo di comunità sono l’ex presidente del-
la Repubblica Oscar Luigi Scalfaro e il presi-
dente della Regione Lombardia Roberto For-
migoni. Ma anche in questo caso si tratta so-
prattutto di un mondo femminile: su 12775
laici consacrati, ben 12547 sono donne. Esi-
stono poi i diaconi permanenti, uomini, laici,
spesso sposati che svolgono il loro servizio di
annuncio del Vangelo nella comunità in cui
vivono, nei luoghi di lavoro. Si tratta su un
ordine moderno, istituito dopo il Concilio
Vaticano II, ripristinando una figura che esi-
steva ai primordi della Chiesa. I diaconi per-
manenti sono 1966.


