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GABRIELLA MECUCCI

o0 chiamavano Giorgione
L ederagrandeintuttiisensi.
Comeraccontarlo? I ricordi
di un compagno - amico restitui-
scono pezzi di vita politica, ma
anche atmosfere, affetti, piccoli
rituali. Gianni Cervetti lo cono-
sceva bene Amendola e lo fre-
quentava anche oltre il partito,
magari passando qualche bel po-
meriggio nella casa di Giorgio a
Velletri, dove si potevano incon-
trare da Guttuso a Rossellini, da
Trombadori ad Amidei. Il padro-
ne di casa offriva a tutti prosciut-
toevino prodottodaluieanima-
va la conversazione da par suo.
Partiamo allora con questo
Amarcord. Cervetti esordisce:
«Forse pochi sanno che nel ‘76
Berlinguer propose ad Amendo-
la, primachealngrao, didiventa-
re presidente della Camera e che
lui rispose con un rifiuto motiva-
to ma irremovibile. Quando

DI UN RIFORMISTA
Giudizi e ricordi
di Macaluso
Sapelli, e del suo
«gran avversario»

BRUNO GRAVAGNUOLO
iorgio Amendola, ventian-
ni dopo la sua scomparsa.

G Guardarlo a ritroso quel
1980, sembrapreistoria.

Il compromesso storico era
chiuso, almeno nellavariante del-
la «solidarieta nazionale». E rima-
nevano insoluti i nodi del «rifor-
mismo comunista» del Pci, anco-
rain mezzo al guado tra «apparte-
nenza» e alternativa. Mentre il
conflitto insorgente con Craxi
frustrava ogni chance di unasini-
stra riunita e governante. Amen-
dola, ostinato assertore di quella
unita, muore sul suo fallimento,
malgrado gli sforzi profusi a suo
favore, nellabattagliadiun’intera
vita. Ma di che pasta era fatto il
«pensiero politico» di Giorgio
Amendola? Quali ambivalenze e
«stelle fisse» ne segnarono il cam-
mino?

Massimo D’Alema - nell’'Intro-
duzione ai suoi Scritti parlamen-
tari chein parteanticipiamo oggi-
sottolinea la tenacia con cui
Amendola persegui I'unita strate-
gica di tutte le componenti della
sinistra, quale condizione «per
evitare il progressivo isolamento
del Pcielasuachiusurasettaria». E
come egli fosse meno affezionato,
fraidirigentidi

spicco,  «all’i- ‘ ‘
deadiunadi- @ ®wWH
versita di quel

partito...». Un Lo scontro
giudizio ammi- all’X|
rato. Che - sto-

ricizzando i congresso
tempi - prende sul
avvio dalla

«scelta di vita»  «Modello
amendoliana di sviluppo»
negliannitren-

ta: figlio di libe- T
rale divenuto

comunista. In

guanto antifascista conseguente.
Poi protagonistadellaResistenzae
della costruzione del Pci, a cui ap-
porto i tratti di un peculiare rifor-
mismo, mainbilicotrasocialismo
democratico europeo e legame ir-
risoltoconI’Urss.

Ora, da un lato Amendola - ri-
corda I'ex premier - si opponeva
alla Cassa del Mezzogiorno, bat-
tendosi per un «rinascita autono-
ma» del sud, e nel quadro della
«programmazione democratica».
Contro un capitalismo debole e
parassitario: in linea con le analisi
di Gramsci. Dall’altro, specie in
tarda eta, 'uomo che dialogava
con Bobbio, fu «incapace di stac-
carsidaunasceltadicampoafavo-
re dell’Urss», sorretta da un pessi-
mismo crescente sui destini del
mondo.

E perd Amendola - sempre per
D’Alema - anticip0 il problema di
fondo: modernizzare e democra-
tizzare il sistema economico. Ri-
comporre la sinistra, al governo
del paese. Allargando e intaccan-
do il «capitalismo provinciale»,
sostenendo la piccola impresa
contro i monopoli. Epromuoven-
do la nascita di consorzi tra azien-
de «a sostegno del vero valore ag-
giunto nel nostro sistema produt-
tivon.

E qui emerge I'altro problema,
sollevato giadatanti: lasottovalu-
tazione delle energie creative del
capitalismo nazionale. E degli
«elementi di modernita che ini-

Il rapporto
intenso
con Germaine
Il <banchiere
rosso»
Raffaele Mattioli

1)

qualcuno di noi cercava di fare
qualche garbata pressione ci
spiegava: “Non ci vado per due
ragioni. Laprimaé che negli ulti-
mi anni della mia vita voglio oc-
cuparmi di storia, voglio riflette-
resul passato. Lasecondaécheio
e mia moglie Germaine non po-
tremmo accettare la vita che un
presidente della Camera deve fa-
re”. Unagarbata pressionelaten-
toanche UgoLaMalfacheglidis-

se: “Sarebbe moltoimportante se
il figlio di Giovanni Amendola
diventasse presidente della Ca-
mera”. E lui, rosso in volto e un
po‘spazientito: “Sei il solito anti-
comunista. Mivuoiin quel ruolo
come figlio di mio padre e non
come esponente politico del
Pci».

Carattere forte Amendola, capa-
ce di grandi passioni e di critiche
e autocritiche severe: «Anche

PARLA GIANNI CERVETTI

«Berlinguer gli propose la presidenza della Camera
Ma Giorgione rifiuto. VVoleva riflettere sul passato»

con le due nipoti - nota Cervetti -
era cosi, un nonno affettuosissi-
mo, ma anche burbero, bronto-
lone». Lafamigliaavevaunruolo
importante. Erasolito dire, quasi
a scandire lo sviluppo politico
italiano: “mio nonno garibaldi-
no, mio padre liberale e oraio co-
munista”. E del padre Giovanni,
uccisodaifascisti, parlavaspesso:
«Ricordava I'ambiente che fre-
quentava e in cui lui era cresciu-
to, dal direttore del Corriere della
Sera Albertini, a Benedetto
Croce. Anche la madre era
spesso protagonista dei suoi
racconti». Con Germaine ave-
va un rapporto intensissimo,

quasi simbiotico: lei mori subi-
to dopo di lui. E la scomparsa
quasi contemporanea dei due
sottoligno I'inscindibilita di
quello straordinario rapporto.
Cervetti racconta: «Dopo aver
fatto un comizio, si rivolgeva a
lei e con quel suo vocione le
chiedeva: “Moglie, allora, co-
me sono andato?” E Germaine
apprezzava o muoveva critiche
che lui ascoltava con grande
attenzione». Nel 1976 il Pci
candido e fece eleggere come
indipendente Altiero Spinelli.
Gianni Cervetti era allora
membro della segreteria nazio-
nale: «Fu proprio Amendola a

parlarmi di una sua possibile
disponibilitd. Riuscimmo al-
I'ultimo momento a metterlo
nelle liste di Milano e di Roma.
Spinelli era stato iscritto al Pci
e ne era stato espulso. Subito
dopo il voto inizid una diverti-
ta gara fra Amendola e Pajetta:
sia I'uno che I'altro sosteneva-
no di essere stati gli artefici
della cacciata. Alla fine, fu de-
cisivo l'intervento del medesi-
mo Spinelli che indico in Gior-
gio 'autore dell’espulsione».

Meridionale purosangue,
Amendola amava Milano:
«Quando veniva a fare i comizi
- dice Cervetti che é di Milano

- ne approffitava per incontra-
re alcuni suoi vecchi amici: Er-
nesto Treccani, Paolo Grassi e
Raffaele Mattioli». A quest’ulti-
mo, un tempo definito il ban-
chiere rosso, Amendola «chiese
piu volte di candidarsi per il
Pci al Senato». Ma «Mattioli si
ritrasse sempre, sostenendo
che preferiva continuare a fare
il proprio mestiere. Nel suo
ruolo di presidente della Banca
Commerciale era infatti parti-
colarmente autorevole. E la
sua relazione annuale veniva
giudicata, per importanza, alla
stregua di quella del Governa-
tore di Bankitalia». 9

ziavano a esprimersi» negli anni
sessanta. Punto su cui altresi, ci fu
loscontrocon Ingrao, e conquan-
ti intravidero un possibile soste-
gno di massa a un altro «<modello
disviluppo».Post-capitalista.
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della sinistra e del peso negativo che
quella frattura produceva sui destini
del paese. Lo fece anche con i toni
duri di chi individuava nel primo
centro sinistra i segni di una debacle
del riformismo socialista. Riferendosi
al Psi nellaprile del 1964 disse che
non era «..stato portato fuori dal
ghetto ma dentro una prigione... do-
ve tutto viene corroso, dove ogni
slancio viene mortificato» aggiungen-
do poco pit avanti «quando i sociali-
sti saranno compromessi e fatti colpe-
voli del disastro economico, allora la
destra ne fara piazza pulita». Poche
parole con le quali anticipava una de-
riva alla quale avremmo assistito sol-
tanto vent’anni piu tardi e che avreb-
be visto il Partito socialista finire tra-
volto dagli scandali.

La durezza del giudizio politico
non impedi comunque ad Amendola
di guardare con allarme alle sorti di
quella grande e nobile tradizione. Era

Bene, ce ne e abbastanza per
convocare storici ed altri testimo-
ni. Edisegnare - su questa falsariga
problematica - un profilo ancora
piucompleto di Giorgio Amendo-
la.

Dice ad esempio Giulio Sapelli,
storico dell’economia: «E vero,
Amendola non percepi fino in
fondo la nuova energia che muo-
vevail capitalismo monopolistico
distato. Malasuaanalisi di fondo,
sul nostro capitalismo arretrato,
eraesatta. E vide giusto, da marxi-
sta, sull’articolazione italiana del-
la piccolaimpresa, subalternaalla
grande impresa. Percio propugna-
va un partito unico della classe
operaia. Capace di governare
un’economia in sintonia col
mondo globale. E al di la dei bloc-
chi contrapposti». Dunque, nes-

forte in lui la convinzione - ed ebbe
modo di esprimerlo nel fuoco della
polemica sullo scandalo del Sifar e sui
finanziamenti illeciti al Psi - che I'o-
norabilita dei socialisti fosse tutt'uno
con quella del movimento operaio e
che indebolire la fiducia dei lavorato-
ri nelle proprie organizzazioni aprisse
la strada a qualunquismo e sfiducia.
Vide sempre, insomma, nell’'unita
delle diverse componenti della sini-
stra italiana un obiettivo strategico e
la vera condizione per evitare il pro-
gressivo isolamento del partito comu-
nista e la sua chiusura settaria. Dicia-
mo pure che fu in questo il meno af-
fezionato tra i dirigenti di spicco all’i-
dea di una diversita di quel partito.
Vedeva le contraddizioni di un’impo-
stazione di questo genere e, come
sempre, sviluppo la sua riflessione
sulla base di argomenti solidi (...). Ma
proprio qui - a questo livello - si pro-
duce una divaricazione che non gli
consente di condurre fino in fondo
quella battaglia. Amendola compren-
de con lucidita le ragioni che hanno
impedito storicamente in Italia I'af-
fermarsi di un forte riformismo bor-
ghese inibendo, di fatto, la nascita di

Dove va Il capitalismo?
Quel gran duello
nel Pci con Ingrao

sun «catastrofismo» o0 «sottocon-
sumismo». Ma «lotta all’inflazio-
ne e politica dei redditi, dentro un
patto di sviluppo tra produttori. E
con al centro classe operaia e ceti
medi».

E una linea interpretativa con-
fermata anche da Luciano Cafa-
gna, relatore (il 28 giugno prossi-
mo) al seminario romano su
Amendola de «Le Ragioni del So-
cialismo»: «Ingrao e Trentin sbha-
gliavano contro Amendola, al
convegno del 1962 sul capitali-
smoitaliano. Quando scorgevano
una fuoriuscita dal capitalismo,
sull’onda del neo-fordismo e di
lotte di massa a sostegno dell’uni-
ta delle sinistre». Perché in Italia i
rapporti di forza «erano quelli de-
scritti da Amendola». E la «nuova
classe operaia» non bastava«adal-

un grande partito socialdemocratico.
E sa cogliere le ricadute negative che
cio determina sulle prospettive reali
di una sinistra di governo. C'¢ in que-
sto la sua modernita, la capacita di re-
spingere ogni settarismo e I'espressio-
ne piu evidente di una sincera apertu-
ra culturale e politica.

Il vero problema ¢ l'impotenza a
tradurre questa preoccupazione e I'a-
nalisi che la sorregge in una proposta
realisticamente percorribile. Nel sen-
so che il contesto internazionale di-
venta una gabbia che impedisce a
quella riflessione di concretizzarsi in
un'ipotesi credibile di unita della sini-
stra e di governo del paese. Quella
prospettiva gli & negata ed egli stessi
contribuisce a negarla rivendicando
sul terreno delle alleanze e dell’appar-
tenenza ideologica una collocazione
che non é compatibile con il supera-
mento di quella contraddizione. For-
se e per questo che in lui si coglie di
piu la distanza tra le innovazioni di
cui é capace I'intellettuale riformista
0 le ambizioni unitarie presenti in un
noto carteggio con Norberto Bobbio e
i limiti, in tarda eta particolarmente
evidenti, del dirigente comunista in-
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terarli». Giusto invece per Cafa-
gnabattersi per un patto che allar-
gasse occupazione e diritti: «Per
governare lo sviluppo contro le
angustie del capitalismo naziona-
le. Come facevano laburisti e so-
cialdemocratici».

Laparolaoraa Emanuele Maca-
luso, dirigente togliattiano, poi
via via «riformista». «ll giudizio di
Amendolasul capitalismo? D’Ale-
ma ha ragione: c’era una sottosti-
ma. E tuttavia la “struttura” era
quella: renditae profitto, angustia
corporativa. E Amendola voleva
mutarla, con la politica e la pro-
grammazione. Che per0 rimase
un libro dei sogni». E il filosovieti-
smo? «Era problematico, ma teso
alsuoautosuperamento. Nel 1971
pose sul serio il problema, e disse:
"volete inasprire la critica al-

capace di staccarsi da una scelta di
campo a favore dell’'Unione Sovietica
sorretta anche da un pessimismo cre-
scente verso le prospettive del mon-
do. In questo egli fu davvero prigio-
niero del suo tempo. Ma si deve an-
che riconoscere come la mancata so-
luzione di quella aporia - una sinistra
che ambisce a governare sapendo di
non poterlo fare - fu alla base di un
originale riformismo comunista che
produrra risultati significativi e di cui
Amendola non sara solo interprete
ma in larga misura ispiratore ed arte-
fice. Diciamo pure che oltre questo
confine né lui né il Pci potevano
spingersi, il che nulla toglie alla pun-
tualita di giudizi e analisi ancora oggi
apprezzabili per la loro attualita.

E compito degli storici, ovviamen-
te, approfondire la ricerca intorno a
natura e caratteri di quel modello di
democrazia bloccata che ha segnato
per oltre quarant’anni I'evoluzione
del nostro sistema politico. E del resto
quanto cio abbia influito sul prolun-
garsi dell'canomalia» italiana & aspet-
to non solamente noto ma relativa-
mente vicino a noi. Diverso € I'inte-
resse che la classe dirigente attuale

Amendpla
|’|ta_.|l§l
la sinistra

Nellafotoin
alto Amendola
con Velio Spano
nel’41. Qui
sotto Pietro
Ingrao

I’'Urss? Allora dobbiamo aderire al
socialsmo europeo”. E ci credeva,
pur tenendo conto della geopoli-
tica». Facciamo un passo indietro
di nove anni: 1962. Fu allora che,
dopo il XXII Congresso del Pcus,
Amendola da battaglia contro To-
gliatti. In nome di un «krusciovi-
smo radicale», e contro le riserve
di Togliatti sul XX Congresso. «Si -
conferma Macaluso - fu lui a dare
battaglia, € in modo ruvido. Con-
tro il centralismo. Per il dissenso
interno. E contro la sinistra. Sul-
I’'Urss Ingrao si associo solo piu
tardi.Nel 1966, all’X] Congresso».
E tuttavia Macaluso rimarca an-
che il suo «non-amendolismox:
«Non condividevo I'irruenza di
Giorgio. llsuoandare atesta bassa
contro Togliatti, e contro i quadri
“centristi”. E nemmeno il suo ra-
dicalismo contro la sinistra del
partito». Giudizio finale: «<xAmen-
dola ha rappresentato la piu forte
personalita di sinistra dopo To-
gliatti. Mi hasempreaffascinato la
sua tempra eccezionale. E la sua
capacita di parlare, con verita, al
partitoeall’ltalia».

E veniamoal grande avversario:
Pietro Ingrao. Legato ad Amendo-
la da vincoli antichi, ma biografi-
camenteforti. Citienearicordarlo

dovrebbe coltivare verso questioni di
fondo che hanno attraversato la vi-
cenda storica italiana. La giusta atten-
zione verso quegli aspetti infatti puo
aiutarci ad affrontare prove decisive
per il nostro avvenire a partire dalla
nuova competizione internazionale e
dunqgue dal modo che I'ltalia avra di
pesare nell’economia e nella comuni-
cazione globali.

Con quale modello d'impresa, con
quali infrastrutture e servizi pubblici,
con quale cultura di governo noi ci
presenteremo a questo appuntamen-
to?

E con quale sistema politico e quale
grado di efficienza delle istituzioni?

Sono interrogativi dai quali dipen-
dono - oggi piu che nel passato - i de-
stini reali del paese. Negli scritti di
Giorgio Amendola non si trovano le
risposte a queste domande ma vi so-
Nno - questo si - riflessioni che aiutano
a capire meglio la ragione di alcuni
nostri ritardi.

MASSIMO D’ALEMA

* Dall’introduzione ai Discorsi
parlamentari di Amendola

che saranno pubblicati

a cura del Parlamento

resta uno degli emblemi delle ri-
scossaantifascistain annidispera-
ti e neri. E, tramite il fratello Anto-
nio, fuunodeifilichemilegarono
al Pci». Del resto, I'affetto - nell’a-
spro contrasto tra le due «ali» del
togliattismo - rimase integro, sino
alla fine. Fu proprio Amendola a
rifiutare per sé il ruolo di Presiden-
te della Camera, nel 1976 («Sono
uomo di parte», disse). Ea propor-
re, al posto suo, il gran rivale. Det-
toefatto, econl’accordodiEnrico
Berlinguer. Ma il duello non fu
leggenda. Fu durissimo, e su nodi
di principio. Innanzitutto, il kmo-
dello di sviluppo», croce e delizia
dei «bottegologi». Qual erail pun-
to? «lo, Trentin, Natoli, e con noi
Foa - racconta Ingrao - sosteneva-
mo che il fordismo cambiavail ca-
pitalismo italiano: i consumi, gli
stili di vita. Proiettando sulla sce-
na una nuova classe operaia, por-
tatrice di istanze di controllo, di
potere dal basso. Era I'innesco di
un possibile passaggio a un’altra
economia. Fondatasu altre priori-
taealtrivalori».EAmendolainve-
ce? «Era I'altra faccia della social-
democrazia, e spingeva per una
funzione di supplenza delle classi
dirigenti. Persuaso che il capitali-
smo italiano, da solo, non ce la fa-
cesse a progredire». Voi volevate
«uscire dal capitalismo»? «Bella
domanda, ma difficile. In realta
pensavamo a nuovi istituti di po-
tere democratico. Che, gia nel
cuore della vecchia societa, prefi-
gurassero la nuova». Impossibile
la «programmazione economica»
di Amendola? «Eravamo noi, in
verita, a porci sul serio il proble-
ma. In vista di un altro modello. E
sempre piu attenti, specie dagli
anni ‘70, alle esperienze di demo-
crazia  indu-

‘ ‘ striale delle so-
cialdemocrazie

europee: svede-

Pessimista sietedesche».
negli Gia, e anno
P . «topico» dello

ultimi anni scontro fu il

Il consenso  1966: I'XI con-

gresso. Ingrao

col ruolo radicalizza il
dell’Urss suo discorso.

Accentua lacri-
T tica all'Urss,

aperta da de-

stra da Amen-
dolanel 1962 («Luialloracivenne
dietro», precisa). Ma esce battuto.
SiasullalineadialternativaallaDc
(da*“rompereasinistra”) siasul su-
peramento del centralismo de-
mocratico». Siainfinesulmodello
di«sviluppoalternativo». Morale:
tutti gli ingraiani in punizione. E
spediti in periferia, malgrado il
grande successo in platea di In-
grao. Che apri col celebre: «Com-
pagni, non sarei sincero se dicessi
diessered’accordo...».

Che rimane di tutto questo?
Chi ha vinto sul lungo periodo?
Per Ingrao - che si dichiara al mo-
mento «sconfitto» sulle ceneri di
una «critica anticapitalistica che
non c’eé pit» - ha vinto alfine la
«funzione di supplenza» al Capi-
tale, voluta da Amendola. Sia pur
privadellatensioneeticadiallora.
E nondimeno, un dubbio e una
domandarestano: sviluppoecriti-
casociale, governo e riforma di si-
stema, sono ormai davvero in-
compatibili per una forza del so-
cialismo democratico che guarda
all’economiaglobale?

Perché in fondo, pur nel suo fi-
nalismo gradualista, Amendola
mirava a un capitalismo diverso.
«Programmato» per le forze del la-
voro e i ceti medi imprenditivi. E
in vista di ulteriori sviluppi... E
percio, rendere giustiziaa Giorgio
Amendola, significa anche que-
sto: rendere giustizia a quel gran-
dedibattitodicuifuprotagonista.

Assiemealsuoavversario.



