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All'indomani
di Caporetto
vennero lasciati
morire di fame
1 soldati reclusi

nei campi di prigionia

1918, genocidi

nella citta der morti .

iamo nel 1917. Da due anni e
S mezzo vige in Italia qualcosa di

molto vicino a un regime milita-
re - dal predominio, rispetto a quella
civile, «senza precedenti e senza pa-
ragoni negli altri paesi alleati». Dopo
Caporetto, nessuno tenta di spiegare
I'avvenuto con I'impreparazione tec-
nico-militare dello Stato Maggiore di
Cadorna. L’alibi viene subito trovato,
molto italianamente, nel complotto.
O nell’ancora piu infamante «sciope-
ro militare» da parte del «popolo al
fronte». Contro i trecentomila italiani
fatti prigionieri in quell’autunno tre-
mendo (la meta del totale di tutta la
guerra) si scatena una violenta cam-
pagna d’opinione. D’Annunzio aveva
per tempo sentenziato, sul «Corriere»
di Albertini, che «chi si rende prigio-
niero, si pud veramente dire che pec-
chi contro la Patria, contro I’Anima e
contro il Cielo». Contro questi «pec-
catori» i Comandi - di perfetto con-
certo fra regime militare e governo ci-
vile, se cosi si poteva ancora definire -
prendono all’inizio del 1918 una deci-
sione senza precedenti, contravve-
nendo a tutte le convenzioni interna-
zionali sul trattamento dei prigionie-
ri: viene data cioé disposizione che
gli indispensabili rifornimenti ali-
mentari da parte delle famiglie ven-
gano intercettati, che non raggiunga-
no i destinatari nei campi di prigio-
nia. Questi - che portano nomi poi
destinati a nuovi, orribili fasti: Mau-
thausen, Theresienstadt, eccetera - si
trasformano cosi, per gli italiani, in
«citta dei morenti». Ben a ragione cosi
definite, se & vero che piu di 100.000
di loro non fecero mai ritorno in pa-
tria, e che la loro stragrande maggio-
ranza mori di stenti; un quarto del
numero dei morti in combattimento.
Percentuali da genocidio.

Questa storia & rimasta occultata
per piu di settant’anni. Centomila vit-
time dimenticate, centomila morti che
nessuno rivendica, o semplicemente
((S po’ il punto darrivo di

una stagione di studi,
quella degli anni Ottanta, che si
puo definire «archeologica».

Di fronte a ogni lavoro di scavo

c’e pero anche da chiedersi come

si sia formato lo strato geologico

che ci divideva da quanto viene
finalmentein luce. Inaltritermi-
ni, Procacci: comesi pudspiegare

il silenzio che haammantato per

pitsettant’anni latragediadelle

centomila vittime del prototota-

litarismoitaliano?
«Com’é noto il fascismo, dell’even-
to che aveva gettato le basi del suo
potere - la Grande guerra, appunto
-, tendeva a cancellare ogni traccia
conflittuale (Caporetto, in primo
luogo) e a presentarlo come una
grande epopea patriottica. Figuria-
moci in un caso come questo, nel
guale responsabilitaatrociandava-
no addebitate al potere governati-
vo e militare. Ma anche gli antifa-
scisti, provenendo nella loro gran-
de maggioranza dall’«interventi-
smo di sinistra», contrapponevano
laguerra del presente, la guerra fa-
scista, a quella del loro passato, la
guerra popolare, vista come I'ulti-
maguerra«sana». Ed e dalle lorofi-
la che provengono quasi tutti i

oldati e prigionieri» & un

La storia
di una strage
nelle lettere
del prigionieri

ANDREA CORTELLESSA

ricorda. Finché una storica non mette
le mani su un pugno di lettere dei
prigionieri di guerra sfuggite alle pre-
cedenti ricerche (celebre quella del
grande filologo Leo Spitzer, durante
la guerra addetto alla censura): pri-
gionieri che si rivolgono increduli al-
la patria, alle stesse famiglie dalle
quali si credono abbandonati. Lettere
strazianti, che in molti casi mostrano
come in effetti, di fronte all’ossessiva
propaganda, la silenziosa e micidiale
condanna dello Stato venga fatta pro-
pria dalle stesse famiglie (da There-
sienstadt: «<Non mi degno piu chia-
marvi caro padre avendo ricevuto la
vostra lettera [...] dove lessi che [...]
ho disonorato voi e tutta la famiglia
[...] Percio d'ora in poi sard il vostro
grande nemico, e non piu il vostro
Domenico»; da un padre a suo figlio
a Mauthausen: «Tu mi chiedi il man-
giare, ma a un vigliacco come te non
mando nulla; se non ti fucilano quelle
canaglie d’austriaci ti fucileranno in
Italia [...] Non scriver piu che ci fai un
piacere. A morte le canaglie»).

Il libro di Giovanna Procacci che
contiene questi e altri incredibili do-
cumenti, «Soldati e prigionieri italiani
nella Grande guerra», non & una no-
vita (era gia uscito, nel ‘93, da Editori
Riuniti, ma passando, fuori dal circui-
to specialistico, quasi inosservato, ora

ripubblicato da Bollati Boringhieri,
pagine 258, lire 58.000) ma colpisce
ancora chi lo legge con la forza di un
pugno allo stomaco. E una storia,
questa, che lascia semplicemente sen-
za fiato. Perché € ben lungi dall’esse-
re una storia che «conosciamo» - che
sia entrata a far parte della nostra
identita culturale. Perché & una storia
che, se culturalmente metabolizzata,
ci dovrebbe far vivere in modo diver-
s0 il nostro stesso essere italiani (é un
segno dei tempi che una tale scoperta
sia restata finora, a tutti gli effetti,
«lettera mortax: segno di uno scolla-
mento, fra mondo della ricerca e so-
cieta civile, che non pud che preoccu-
pare chi della ricerca si sforzi ancora
di coltivare un’idea non asettica). E
stato detto che se in Austria si € reso
possibile il fenomeno Haider & per-
ché, a differenza dalla Germania, in
quel paese non é sufficientemente
diffusa la coscienza di quanto avve-
nuto durante la Seconda guerra mon-
diale. Ma cosa si dovrebbe pensare,
allora, di un’identita come quella ita-
liana, che a sua volta continua a igno-
rare tragedie come questa?

Quelli che ha scoperto Giovanna
Procacci sono scheletri ormai di quasi
un secolo fa, ma non per questo & me-
no orrendo trovarseli nell’armadio.
Mentre si continua a dire che quello

Giovanna Procacci: «La verita

nascosta da fascisti e antifascisti»

maggiori storici del secondo dopo-
guerra. Ma se con la ricerca storio-
grafica degli anni Sessanta ¢ stato
decostruito anche questo secondo
livello, per dir cosi, del «mito della
grande guerray, il nodo piu trau-
matico, quello dei prigionieri morti
per fame, e rimasto effettivamente
occultato. Questa verita inaccetta-
bile, molto semplicemente, non
venne accettata. Nessuno la fece
circolare, nessuno le diede corpo.
Rimase una delle tante terrificanti
“false notizie” attribuite alla fanta-
siapopolare».
Ma possibile che persino le fami-
glie dei prigionieri non denun-
ciassero quanto era loro avvenu-
to?
«”Nessuno” era informato. Per
spiegare le centomila morti nei
campi di prigionia il governo disse
che erano state le autorita austria-
che abloccare i rifornimenti eaim-
pedirne la distribuzione.l soprav-
vissuti ai campi erano poi in gran

parte ufficiali, e avevano subito un
trattamento ben diverso. La fame
sofferta nel campo di Celle dal te-
nente Gadda, di cui leggiamo nel-
'ultima parte del “Giornale di
guerraediprigionia”, per esempio,
non era nulla di fronte a quella dei
soldati semplici. Gadda, infatti, tor-
no a casa vivo. Perché da un lato si
intendeva “punire i vinti di Capo-
retto”; dall’altro, pero, sopravvive-
valospiritodicastadel militarismo
tradizionale, che non rinunciava a
suddividere le sue vittime, per cosi
dire,indannatidiserie AeB».
Moltistoricitendonoaraffigura-
re gli anni dal ‘14 al ‘45 come
un’unica lunga guerra- la «guer-
radeitrent’annidel Novecento»-,
sottolineandolacontinuitafrale
dinamiche della Prima guerra
mondiale e quelle piu propria-
mente totalitarie e genocide del-
laSeconda. Maquanto questano-
stra € una visione deformata «a
posteriori»? E quanto invece la

sperimentato durante il ventennio fa-
scista fu un totalitarismo all'italiana.
E mentre, di contro, si continua a in-
dicare nel governo «liberale», che il
regime fascista precedette, un model-
lo di democrazia e di pluralismo. E
invece, se & vero che «la prima vera
esperienza di prigionia su scala mon-
diale fu vissuta durante gli anni della
prima guerra mondiale» - ci0 che
conferma quanto indicato da Giorgio
Agamben in «Homo sacer», sulla
Grande Guerra come spazio specifico
dell’irruzione della moderna gestione
«biopolitica» della vita umana da
parte dei governi -, tutta italiana € la
primogenitura di questa logica geno-
cida. Una logica che anticipa a tutti
gli effetti quella nazista della guerra
successiva persino nella minuta arti-
colazione del delirio (quando ad
esempio il Comando Supremo pro-
gettd per la fine della guerra I'inter-
namento in massa degli ex prigionieri
nella colonia libica: esattamente come
i nazisti, vent'anni dopo, prospettaro-
no per gli undici milioni di ebrei eu-
ropei, in alternativa allo sterminio, la
deportazione in massa in Madaga-
scar).

Il modo in cui questa vicenda riusci
a spezzare persino i pit intimi legami
famigliari pare sinistramente echeg-
giare gli incubi orwelliani sul totalita-
rismo «molecolare», diremmo oggi,
che si insinua nella vita di ciascuno.
Ma ancora piu sinistro € lo spegnersi
amaro della voce dei prigionieri su-
perstiti, pochissimi dei quali lasciaro-
no una testimonianza. Uno di loro
scrisse: «Superstiti [...] voi potreste
raccontare con i colori piu foschi i pa-
timenti vostri e di coloro che non
hanno potuto resistervi. Ma non sare-
te creduti, non saremo creduti, per-
ché l'averli sopportati sembra un so-
gno a noi stessi».

Proprio quanto non cessera di tor-
mentare, dopo la guerra successiva,
Primo Levi.

storiadei prigionieriitaliani pud
suonare come unatremendacon-
fermadiquesto«teoreman?
«ll dibattito sulla Grande Guerra
come evento fondativo della mo-
dernita, a partire dai suoi aspetti
traumatici, resta assai intenso. Una
cosa posso dire, per quanto riguar-
dainparticolare I'ltalia. 111915 sen-
za ombra di dubbio segna I'inizio
di unanuovissima politica di inter-
ventismo, da parte dello Stato, nel-
lavita dei cittadini. Nell’economia,
intanto; ma, in modo ancora piu
impressionante, da un punto di vi-
stagiuridicoeistituzionale.L’orga-
nizzazione della societa basata sul-
I'autoritarismo e sulla propagan-
da, condotta mediante un uso sem-
pre piu spregiudicato di legislazio-
ni eccezionali, € la grande, funesta
ereditadellaGrande Guerra.Nona
caso, proprio mentre le memorie
traumatiche venivano occultate,
neglianni Trenta, i ritrovatigiuridi-
ci venivano attentamente studiati.
Quando cioé si presentava l’oppor-
tunitadisistematizzaree normaliz-
zare quell’esperienza di militariz-
zazione dell’apparato statale che la
guerra aveva portato con sé. Nel
momento in cui ci si rende conto,
insomma, che laguerracontinua».
A. Co.

LA GUERRA VISTA DAI CIVILI

Ricostruire il trauma bellico
partendo dal «fronte interno»

a percezione «dal bas-
L so» della Grande Guer-

ra, il «vissuto» di questo
trauma da parte delle classi
popolari: solo dagli anni Ot-
tanta queste testimonianze
sono entrate a far parte delle
«fonti» della storiografia.
Quelle voci, per tanto tempo
inascoltate, hanno raccontato
una storia assai diversa da
quella che si credeva di co-
noscere. Una storia inaudita.
A «Soldati e prigionieri»,
contributo che piu degli altri
della sua autrice si incide in
profondita in chi lo legge -
per l'atrocita di quanto rac-
conta, o meglio svela -, si ag-
giunge ora, nella collana di-
retta per Bulzoni da Ferdi-
nando Cordova, un volume
che provvede a riannodare i
fili di una ricerca da vent’an-
ni all’avanguardia, entro la
ricostruzione storica del No-

vecento italiano: nel modo di
ricostruire il trauma bellico
sul «fronte interno», parten-
do dalla percezione popolare
degli avvenimenti e in parti-
colare delle misure restritti-
ve nei confronti del mondo
del lavoro e di ogni forma di
associazione - quella che la
storica definisce «criminaliz-
zazione del dissenso».

Il primo e niente affatto
simbolico gesto del nuovo
regime militare instauratosi
di fatto nel nostro paese al-
I’entrata in guerra fu infatti
quello della «mobilitazione
industriale»: che sottopone-
va alla giurisdizione militare
tutti i dipendenti (comprese
le donne) delle industrie
considerate di interesse stra-
tegico (in pratica, quasi tut-
te): «I’abbandono del lavoro
veniva [...] equiparato alla
diserzione». Di fronte a que-

Confronto

sul ’14-'18

Nella grande fioritura editoriale
di opere storiche, in particolare
sullastoriaitalianadel ‘900 e del-
la prima guerra mondiale, si se-
gnala il volume di Mario Isnen-
ghi e Giorgio Rochat «La Grande
Guerra. 1914-1918», appena arri-
vatoinlibreria, edito dalla «Nuo-
va ltalia» (549 pagine, 55.000lire).
Il libro fa parte di un’opera di
ampio respiro - una«Storiad’lta-
lia nel secolo ventesimo» - pro-
mossa dall’«lstituto nazionale
per la storia del movimento di li-
berazione in Italia» che prevede
lapubblicazione di 14 volumi ar-
ticolati in 4 sezioni (L’Italia libe-
rale, I'ltalia fascista, la seconda
guerramondiale e la Resistenza,
I'ltalia repubblicana, piu due to-
mi su fonti e strumenti a cura di
Claudio Pavone). Il volume di
Isnenghi e Rochat intreccia le vi-
cende politiche e belliche con
quelle culturali, sociali e ideolo-
giche, dando ampio spazio alle
biografie, i sentimenti, il vissuto
delle famiglie, il ruolo delle don-
ne.Haun’appendice in cuiognu-
no dei due storici ripercorre il di-
battito storiografico e la biblio-
grafia esistente, seguita da una
sezione fotografica.

Il volume verra presentato do-
mani a Roma, insieme ad un se-
condo libro dello stesso piano
d’opera, «Fascismo e politica di
potenzax, scritto daEnzo Collotti
con Nicola Labanca e Teodoro
Sala. Al dibattito, nella sala Zuc-
caridiPalazzo Giustiniani, invia
dellaDogana Vecchia 29, alle ore
18, parteciperanno con gli autori
Gian Giacomo Migone e Alberto
Monticone: introdurra Alberto
DeBernardi.

Soldati italiani
al fronte
di Caporetto

sto Stato, [I’atteggiamento
popolare si pud «grosso mo-
do» riassumere in tre stadi.
Inizialmente, la guerra viene
accettata fatalisticamente, co-
me una specie di catastrofe
naturale. E il momento della
«rassegnazione». Col pro-
lungarsi del conflitto e col
peggiorare della situazione
economica, il malcontento
cresce: i moti di Milano nel
maggio e quelli di Torino
nell’agosto del ‘17 costitui-
scono I’'apice di una «rivol-
ta» diffusa, e spietatamente
repressa. A Caporetto segue
una fase di complessivo ri-
compattamento, il quale tut-
tavia porta in sé segni «pato-
logici» che non tarderanno, a
guerra finita, a delegittimare
le classi dirigenti che aveva-
no condotto la guerra, e a fa-
vorire una serie di «solida-
rieta parziali», non somma-
bili in una vera «solidarieta
nazionale» ma che al contra-
rio disegneranno una sorta
di «corporativismo sociale»
(accortamente funzionalizza-
to dal fascismo). Ma il volu-
me offre anche ulteriori, par-
ticolari fuochi prospettici.
All'analisi della condizione
operaia si affiancano cosi in-
dagini sulla condizione fem-
minile nelle campagne e sul
ritorno di concezioni apoca-
littiche e millenaristiche, in
generale premoderne (che
tanto piu colpiscono nel pie-
no della piu deflagrante
esplosione del moderno). Per
lasciare la parola a Giovanna
Procacci, «lungi dal costitui-
re una fase di tregua sociale,
la guerra accelero il distacco
tra governanti e governati, e
fece maturare un processo di
delegittimazione della classe
dirigente, su cui si innesto
nel dopoguerra il mito rivo-
luzionario; il quale dunque
fu complementare - e non es-
senziale - a produrre la crisi
e il disfacimento dello Stato
liberale». A. Co.

Dalla rassegnazione alla rivolta.
Mentalita e comportamenti popolari
nella grande guerra

di Giovanna Procacci

Bulzoni

pagine XXIV-392

lire 50.000



