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PAOLA RIZZI

MILANO Sirena Selena è una crea-
tura spiazzante, angelo conturban-
te, ragazzetto mulatto dalla pelle
chiara che istruito dalla drag
queen Martha Divine si trasforma
in una fata di glamour, capace di
scatenare con la sua voce cristalli-
na il desiderio irrefrenabile di uo-
mini d’affari attempati alla ricerca
di emozioni e sentimenti forti, se
non veri. La scena è un mondo di
cartapesta di cabaret e hotel di lus-
so tra Porto Rico e Santo Domin-
go, che fiancheggiano le favelas e
le periferie povere del Caribe. Efe-
bo innocente e malandrino Sirena
Selena ricorda la «moglie del sol-
dato», la splendida creatura en tra-
vesti del film di Neil Jordan, inter-
pretata da Jaye Davidson, con in
più quella certa sovrabbondanza
di colore dei film di Pedro Almo-
dovar, quella capacità di sondare il

desiderio assoluto e un po’ folle
dell’amore di confine, come nel
mélo «La legge del desiderio». La
lettura del romanzo della scrittrice
portoricana Mayra Santos-Febres,
«Sirena Selena», ora tradotto da
Tropea (221 pagine, lire 28mila) ri-
manda spesso all’immaginario ci-
nematografico. Tra gli illustri pre-
cedenti un altro romanzo latino
americano, «Il bacio della donna
ragno» di Puig, bellissimo libro di-
ventato bellissima pellicola, dove
il gay Molina intrattiene il suo
compagno di cella torturato rac-
contandogli le trame dei film. «Il
cinema per me è molto importan-
te, ed è vero che Selena me la sono
immaginata come la moglie del
soldato. Per scrivere questo libro

ho fatto molta ricerca
sul campo, ho incon-
trato tante drag, tante
sono amiche mie, ma
ho visto anche molti
film, tutto Almodo-
var - spiega Santos-Fe-
bres - d’altronde il ci-
nema è l’arte più po-
polare che esista, im-
pregna il nostro mon-
do immaginario».

Santos-Fabres è gio-
vane, è nata nel 1967,
portoricana afroame-
ricana, femminista,
poeta, insegna all’università di
Portorico sul tema della diaspora
africana. Nel suo bagaglio cultura-
le non solo il cinema, naturalmen-

te: cita il Nobel Toni
Morrison tra le sue
scrittrici preferite, poi
l’altro Nobel Josè Sara-
mago, Marguerite
Yourcenar, Antonio
Tabucchi. Della sua
piccola isola è inna-
morata, senza nascon-
dersi la realtà cruda.
«Portorico è una colo-
nia degli Stati Uniti,
senza autonomia, go-
vernata da un com-
missario, senza rappre-
sentanti al Senato. Su-

biamo completamente la politica
degli Stati Uniti. Anche sul piano
militare. Da anni combattiamo
contro gli esperimenti militari che

stanno facendo nel nostro territo-
rio, a Vieques. Viviamo poi questa
condizione dimezzata, perché tre
milioni di portoricani stanno in
madrepatria, e altri tre milioni so-
no emigrati negli Stati Uniti. An-
che se poi c’è il risvolto della me-
daglia, i benefici sul piano dei di-
ritti e sul piano sociale: a Portorico
non esistono analfabeti, e ci sono
forme di assistenza sociale».

Perché la scelta di raccontare nel
suo primo romanzo una storia di
desiderioomosessuale?

«Il desiderio è uno dei temichehoaf-
frontato più spesso. In una mia rac-
colta di novelle ho parlato di deside-
rio eterosessuale. Ma in questo caso
mi interessava raffigurare il modo in
cui i travestiti riescono a risvegliare il

desiderio di molte persone che non
sono omosessuali. Il travestitismo è
un luogo occulto cheriesceamettere
tutto in discussione, che suscita pau-
ra e turbamento, e per questo si vor-
rebbe tenere nascosto, ma quel desi-
derio esiste. Io, come donna di razza
neracredodioccupareunluogomol-
to simileaquellodei travestiti.Siasul
piano sociale, per la mia estrazione
popolare, sia per l’identificazione
con la figura della madre forte, che
manda avanti da sola la famiglia. Sia
soprattutto per il rapporto con l’im-
magine convenzionale della donna
che ci passa la società, tutto trucco,
moda, glamour, artificio, di solito di
razzabianca».

Nel suo romanzo gli uomini sono
un po’ sbiaditi, mentre domina-

no le figure delle mamme, delle
nonne, e delle «pazze», le drag, o
gliadolescentiambigui.

«È che io gli uomini non li capisco
molto bene, quindi ne scrivo poco.
Gli uomini sono così chiusi nei loro
spazi emotivi, non si concedono.
Finchè non si ribelleranno al machi-
smo che li tiene intrappolati, io non
riescoaraccontarli».

Che ne pensa della polemica sul
WorldGayPrideinItalia?

«Che il Vaticano si opponga con tut-
telesueforzeaqueltipodimanifesta-
zioni non mi stupisce affatto. Il fatto
che poi quella manifestazione si fac-
cia è una vittoria dei gay italiani, ed è
una battaglia molto importante, per
tutta la società. A Portorico non ab-
biamo il Vaticano, ma tante chiese,
quella puritana, quella cattolica fon-
damentalista, che da sempre si op-
pongono, eppure da cinque anni fe-
steggiamo il Gay Pride, io ci vado
sempre, e ci vengono anche le fami-
glie.Èmoltobello».

IL LIBRO

«Sirena Selena» tra travestitismo e desiderio

“Un romanzo
sull’amore
di confine

della portoricana
Mayra

Santos-Febres

”
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Ecco il primo topo
affetto da demenza senileItaliano: ora e sempre resistenza

Incontro a Roma per la difesa della lingua con Violante PIETRO GRECO

I l topo, ormai adulto, accusa un comportamento stra-
no. Mai osservato in alcun altro di quei piccoli e pro-
lifici roditori. Ora è ansioso, ora è depresso. La me-

moria, soprattutto quella a breve, scade di giorno in gior-
no. È chiaro, il topo che hanno manipolato geneticamen-
te, fatto nascere e allevato alla SISSA, la Scuola Internazio-
nale Superiore di Studi Avanzati di Trieste, ha i sintomi ti-
pici dell’Alzheimer. È il primo topo del pianeta affetto da
quella demenza senile che, nel mondo degli umani, col-
pisce un anziano ultraottantacinquenne su tre. Quel topo
ieri ha conquistato gli onori della cronaca scientifica, per-
ché la sua originale vicenda ha convinto l’Accademia Na-
zionale delle Scienze degli Stati Uniti a renderla pubblica
con un articolo sui suoi «Proceedings», una rivista molto
accreditata negli ambienti scientifici.

L’articolo è firmato da Antonino Cattaneo, biofisico e
responsabile del programma neuroscienze della SISSA di
Trieste, e da un gruppo di cinque suoi collaboratori, alcu-
ni della stessa SISSA, altri dell’Istituto di Neurofisiologia
del Cnr di Pisa. L’articolo è stato raccomandato, come si
usa ai PNAS (i Proceedings della National Academy of
Science) da un membro dell’Accademia, il Premio Nobel
Rita Levi Montalcini. E non è un caso. Perchè quel topo e
tutti i suoi fratellini nati alla SISSA oltre ai sintomi dell’Al-
zheimer hanno tutti un’altra caratteristica comune: una
concentrazione dimezzata, rispetto ai topi adulti normali,
di NGF, quel Fattore di Crescita Nervosa scoperto alla fine
degli anni ‘50 proprio da Rita Levi Montalcini. Tra le sue
molte funzioni, il Fattore di Crescita Nervosa ha anche
quello di preservare le cellule cerebrali e di proteggerci
dalle malattie neurodegenerative. Antonino Cattaneo e i
suoi collaboratori hanno manipolato geneticamente i to-
pi in modo che producessero una quantità abnorme di
un anticorpo che attacca il Fattore di Crescita Nervosa e
ne riduce la presenza nell’organismo. In questo modo so-
no riusciti anche a dimostrare, per la prima volta in modo
inequivocabile, che livelli ridotti di NGF causano, almeno
in quei piccoli mammiferi, processi di degenerazione ce-
rebrale. Quei topi rappresentano il primo modello anima-
le esteso, cioè vivo, per lo studio della demenza senile.
Una malattia che colpisce una fascia della popolazione,
quella anziana, in rapida crescita. Una malattia di cui non
sappiamo, con esattezza, le cause. E che non sappiamo
come curare. L’attenzione sull’Alzheimer è tale che sta fa-
cendo rumore, in queste settimane, la commercializzazio-
ne negli Stati Uniti e in Canada di due farmaci, il Coge-
nex e l’Aricept, in grado di alleviare, ahimè solo momen-
taneamente, alcuni sintomi della malattia. Mentre molti
sperano nella cura a base di antiinfiammatori messa a
punto, per ora in via del tutto sperimentale, dai coniugi
Edith e Patrick McGeer presso l’università di Vancouver.
Tutte queste cure e altre ancora non sono mai state speri-
mentate in vivo su modelli animali. Se Antonino Catta-
neo e i suoi collaboratori hanno visto giusto, ora questi
modelli animali esistono.

GIULIANO CAPECELATRO

L’ intento dichiarato è difen-
derla. Per questo si sono ra-
dunati sotto le insegne dell’

associazione «La bella lingua». Ma
nel frattempo la lingua italiana, per
la cui salvezza sono scesi in campo
mettendo da parte le differenti fedi
politiche, la fustigano con fervore
inusitato. Quella attuale, di tutti i
giorni, perché corrotta, inquinata da
neologismi, barbarismi, tecnicismi;
lingua omologata, immiserita; e ri-
suona l’eco delle denunce di Pier
Paolo Pasolini. La lingua-istituzione,
quella che si è conquistata uno spa-
zio e un ruolo nella storia, dalle pri-
me sgomitate dell’ormai millenario
Placito Capuano alle più recenti
movenze cyber-punk, perché in fon-
do, se la si osserva con attenzione, è
bruttarella e piena di magagne.

Un cumulo di difetti che il mani-
festo appositamente redatto, e debi-
tamente intitolato «In difesa dell’
italiano», puntigliosamente elenca.
Intanto, «non è una lingua lessical-
mente ricca»; «non è infinitamente
duttile, come l’inglese, sensuale co-
me il russo, tagliente e apodittica
come il francese». Non bastasse, l’
italiano è «rigido e può facilmente
apparire inamidato e goffo nelle ef-
fusioni sentimentali, perché riflette
una cultura sotto sotto scettica».
Ancora, «è smorto e impreciso nella
resa delle sensazioni, perché troppo
ancorato al filtro dell’intelletto». Per
finire, «è sospinto da una tradizione
secolare verso il povero rimbombo
ciceroniano dello stile cattedratico».

L’ insidia, oggi, si chiama basic en-
glish, inglese elementare, dilagante
frutto avvelenato della globalizza-
zione, seguito a ruota dai dialetti.
Da qui l’invito alla «resistenza atti-
va» contro l’inquinamento lingui-
stico. Che ha ricevuto veste ufficia-
le ieri, nella Sala del Refettorio del
romano palazzo san Macuto. Pre-
senti il presidente della Camera,
Luciano Violante, l ‘assessore alle

Politiche culturali del Comune di
Roma, Gianni Borgna, e una rap-
presentanza degli estensori del ma-
nifesto: Luigi Manconi, Aldo Ma-
sullo, Vittorio Sermonti, Domenico
Fisichella. E il deputato verde Man-
coni si è accollato il compito di
mettere in chiaro che la difesa della
lingua non ubbidisce a impulsi re-
trò, non è la battaglia passatista di
un manipolo di puristi d’assalto. «Il
nostro- ha precisato- non è un mo-
vimento elitista o conservatore. Ap-
prezziamo i prestiti linguistici, le
contaminazioni efficaci, l’innova-
zione. Temiamo, però, l’erosione
progressiva, la caduta verticale della
sintassi, che è la struttura ossea del-
la lingua».

Bersaglio grosso della polemica
sono soprattutto le istituzioni col-
pevoli, ha sottolineato Manconi, di
mettere al mondo «messaggi spesso
zeppi di errori, che nella maggior
parte mostrano l’incapacità di co-
municare in maniera piana, chiara,
pulita». E l’indice accusatore si è ap-
puntato su Alitalia, Ferrovie e altre
aziende di Stato, banche e agenzie
di pubblicità. Con corollario di
esempi che vanno dal classico ed
ostico «obliterare» alla pioggia di
gloves (guanti) e hairdresser (parruc-
chiere), per finire con il raccapric-
ciante «Grazie per non fumare»,
calco sguaiato dall’ inglese Thank
you for not smoking.

Responsabili, in qualche misura,
le università. Dove, ha ricordato
Violante, «la mancanza della lingua
scritta, che solo ora riprende lenta-
mente, ha prodotto risultati cata-
strofici». Responsabili, per la loro
parte, anche i Palazzi. Che non
hanno perseguito una «politica di
italofonia, altrimenti oggi in Sud
America si parlerebbe italiano e
non spagnolo», ha detto il presi-
dente della Camera. Rivelando co-
me, malgrado tutto, l’italiano sia
oggi in molti paesi dell’ Europa
centrale la terza lingua, dietro l’ in-
glese ma davanti al francese; ele sue
azioni sono in continuo rialzo tra i

popoli arabi, che per motivi storici
poco gradiscono francese e inglese
e sentono più vicino, e meno vessa-
torio, l’italiano.

La lingua in pericolo volge lo
sguardo verso le epoche d’oro. Ver-
so padre Dante, che con la Comme-
dia ha dato un contributo decisivo
alla promozione del volgare; utiliz-
zando una lingua che, ha ricordato
Sermonti, lo rendeva il beniamino
di «osti e tintori», pronti a intonare
e storpiare senza problemi le sue
terzine, e gli attirava gli strali di
Francesco Petrarca. Non ci andava
per il sottile, il sommo poeta; attin-
geva lì dove intravvedeva qualcosa
che poteva tornargli utile, non peri-

tandosi magari di tirar fuori dal
provenzale un temerario giuggiare
(giudicare). Tutto però, spiega Ser-
monti, all’ interno «di una sintassi
straordinaria, energica, complessa,
in cui univa paratassi e ipotassi». A
settembre, ha annunciato l’assesso-
re Borgna, le terzine dell’Alighieri
risuoneranno per una ventina di
giorni, diffusi dalla voce di Sermon-
ti, tra gli archi e le colonne dei Mer-
cati traianei. Poco dopo, tra ottobre
e novembre, il gemellaggio tra Ro-
ma e Rio de Janeiro (in occasione
del cinquecentenario del Brasile)
avrà come atto di nascita un mani-
festo per la resistenza culturale,
contro l’omologazione e la coloniz-

zazione linguistica. Mentre l’asso-
ciazione «La bella lingua» conti-
nuerà a portare avanti quello che
oggi è soltanto un progetto: un os-
servatorio sugli strafalcioni istitu-
zionali.

Ma il nodo, ripetono, è l’uso, che
potrebbe persino cancellare i vizi
d’origine. «Se usato bene, l’italiano
può diventare espressivo, sensuale,
limpido, semplice ed essenziale co-
me nessun’ altra lingua.

Ed è usato bene quando è lineare,
perché questo è il suo demone, il
suo genio. Infatti è una lingua fred-
da, dura, lucida, consequenziale». E
si potrebbe evitare di svillaneggiarla
con i «Grazie per non fumare».
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Il «nostro»
padre Dante
Alighieri. In
Europa,
l’italiano è la
terza lingua
dopo l’inglese e
lo spagnolo

SEGUE DALLA PRIMA

Ma detta «privatamente»...
Pronunciata, soprattutto,
«scherzando»... Nonostante i
tre mesi di condanna chiesti
dal procuratore Gianfranco
Candiani, i giudici non hanno
dubbi. L’umorista Gentilini
non merita condanna penale,
anche se la sua è una battuta sì,
ma di caccia. Il Nobel Dario Fo,
che si era indignato al punto di
presentare un esposto, com-
menta: «La giustizia fa schifo.
Posso dirlo: tanto scherzavo.
Spero che gli extracomunitari
incendino il comune di Trevi-
so. Posso dirlo: scherzavo».
Franca Rame sospira depressa:
«Questi sono i tempi. Anche il
processo per la strage di piazza
Fontana va deserto...».

Al processo di Gentilini una
folla no, ma un po’ di leghisti,
a partire dai consiglieri comu-
nali, ci sono. Appena il giudice
pronuncia «assolve», scatta
l’applauso. Il sindaco ride, sol-
levato, alza i pollici, è il suo se-

gno di vittoria, gli passano un
telefonino, è Bossi che si com-
plimenta. L’amico ed avvocato
Toni Munari lo tira per la giac-
ca: «Me racomàndo, ’desso stai
buono e zìto». È una vita che
glielo dice, ma che vuoi farci,
con quel benedetto uomo uso
a spararle grosse. Per un giorno
però lo ascolta. Solo un com-
mento pubblico, esce dalla
bocca del sindaco: «La giustizia
ha fatto giustizia».

Il 21 marzo scorso, giorno
del rinvio a giudizio, invece,
glien’era scappata un’altra. Co-
me avrebbero potuto condan-
narlo, visto che «il concetto di
razzismo è così difficile che è
duro dire se nella storia lo ab-
bia commesso Hitler»? Eh,
questa battuta (scherzava) ver-
rà utile ad un suo collega, Ni-
cola Cucullo da Chieti, che
neanche ieri - rinviata ad au-
tunno l’udienza preliminare - è
stato rinviato a giudizio per
un’altra barzellettina: «Hitler è
stata la persona più intelligen-
te del mondo. Ma i tedeschi,
che pure sono esseri superiori,
hanno sbagliato: gli ebrei do-
vevano friggerli tutti».

Brevissimo, il processo trevi-

giano. Più che la frase, ammes-
sa da tutti, era da precisare il
contesto: detta in pubblico o
in privato? Da sindaco o da cit-
tadino qualunque? Gentilini
l’aveva pronunciata poco pri-
ma che iniziasse una conferen-
za stampa: rivolgendosi ad un
assessore, ma non tanto da
dribblare l’udito dei cronisti
più attenti. Tecnicamente, è
stato giudicato colloquio priva-
to: e tanto basta.

È la tesi che il sindaco sostie-
ne anche in aula: «Signor presi-
dente, io parlavo da privato
cittadino. Non mi sarei mai so-
gnato di dire quella cosa in un
contesto formale: sarebbe co-
me spararmi sui...». Sì? Pausa
imbarazzata. Si riprende: «...
sui piedi! E poi lo sa, io sono
estroverso, mi piacciono le bat-
tute. Quella era una battuta,
sa? Magari infelice. Ma io...».
Scommettiamo che è arrivato
il momento del «non sono raz-
zista»? Infatti: «Io non sono
razzista». E sfoltiamo anche il
numero dei candidati leprotti:
«A me non vanno giù gli extra-
comunitari delinquenti: il 78%
dei detenuti del carcere di Tre-
viso sono extracomunitari».

Dice l’avvocato Munari, ra-
gionando sui codici: «Io non
ho capito bene come mai il
sindaco sia stato rinviato a giu-
dizio, come mai il pm abbia
chiesto la condanna nonostan-
te il contesto della frase, l’as-
senza di dolo, l’umore in cui
era nata... Forse si volevano ti-
rar le orecchie a Gentilini per
farlo stare un po’ buono».
Chissà se funzionerà. In effetti,
da un paio di mesi, gran dispe-
razione della stampa locale: il
vulcanico Gentilini è in sonno,
non ne combina più una che
sia una, e non è da lui.

L’ultima, risale a febbraio:
una difesa strenua di Haider -
«è un mio discepolo politico» -
e l’annuncio dell’intenzione di
genellare Treviso con Klagen-
furt, subito accantonato: non
s’era accorto che nel capoluogo
carinziano i liberalnazionali
sono all’opposizione. Dopo, il
silenzio. Ma prima...

Iniziativa più famosa: le pan-
chine fatte segare nei giardini
pubblici davanti alla stazione,
perchè ci si sedevano extraco-
munitari «sospetti». Gli extra-
comunitari erano passati ad al-
tri parchi: e allora giù siepi, per

evitare che si nascondessero.
Ultima ridotta: le spallette dei
ponti cittadini. Erano a rischio
di seduta: coperte con cascate
di fiori. Li odiava, e li odia,
quei «delinquenti», tanto da
invocare prima «l’esercito», poi
il ritorno dei «vagoni piomba-
ti» per caricarli e mandarli via
(scherzava). E non solo loro,
ma anche, nell’ordine espresso
in una circolare: «Putàne, efebi
e culatòni» (scherzava).

È un tripudio, per i trevigia-
ni, il sindaco-sceriffo. L’hanno
eletto e rieletto trionfalmente.
La città è bella, pulita, splen-
dente. Le industrie attorno vi-
vono di extracomunitari. Gli
extracomunitari stanno alla
larga dal centro. Quando la si-
nistra ha provato ad organizza-
re un corteo di solidarietà è ca-
duta nella disapprovazione dif-
fusa, e Gentilini ha definito i
dimostranti: «Quàtro pantega-
ne», quattro topi da fogna
(scherzava).

Nè tollera, il settantenne al-
pino, opposizioni in consiglio.
Chi lo critica è «bolscevico»,
«pidocchio», «cornacchia spe-
lacchiata». Ha minacciato i
consiglieri in disaccordo sullo

stadio di «fornire il loro nome
agli ultrà» (scherzava). Anche
coi funzionari va giù pesante,
li sommerge con un mare di
appunti infastiditi. Ad alcuni
ha promesso che se non si da-
vano una mossa avrebbe orga-
nizzato «un corso di boia»
(scherzava). Per diminuire gli
incidenti, ha disegnato perso-
nalmente sull’asfalto, agli in-
croci, dei giganteschi teschi. Si
è paragonato «ai grandi capo-
rali della storia: Hitler e Musso-
lini» (scherzava). Ha annuncia-
to il suo sogno: lanciare bombe
a mano in parlamento. E...?
«Scherzavo».

«È l’esatto tormentone di
una rivista di decenni fa», an-
nota Dario Fo: «Il protagonista
continua a dire “ma scherza-
vo!” in progressione, finchè
spara sul serio, ed anche dopo
spiega: “Ma io scherzavo”... Io
trovo vergognoso quello che
succede a Treviso.

Un sindaco non può permet-
tersi di incitare al crimine.
Questa gente, minimo mini-
mo, crea un clima di persecu-
zione, di incultura».

MICHELE SARTORI

IL SINDACO
CHE SPARA...


