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Under 16: per voi arriva la mappa segreta di Roma con
indirizzi delle piste ciclabili, dei raduni degli skateboar-
ders e dei mercatini per collezionisti di carte telefoni-
che, senza trascurare l’arte e i siti archeologici. Il tutto
illustrato dal pittore, scenografo e costumista Emanuele

Luzzati. È «La guida di Roma per ragazzi» (Liguori, pp
231, L 24.5000), a cura di Sandra Dal Pozzo e Anna Maria
Morbiducci, insegnanti di storia dell’arte in un liceo di
Roma. Accanto alle piazze, chiese, palazzi, musei e mo-
numenti della città eterna, ci sono le indicazioni per ad-
dentrarsi nel «triangolo della moda», nelle stradine tra
via del Corso e piazza di Spagna, via del Babuino e via
Condotti. Non mancano gli indirizzi dei Fast food tanto
amati dai ragazzi e odiati dai genitori e curiosità su

mercatini, negozi, nuovi cinema e culti religiosi. Questo
originale invito alla scoperta della città è completato da
pagine bianche per annotare le proprie impressioni e da
un’agendina per nuovi indirizzi. Per chi ama i particolari
ci sono anche le «Soluzioni di occhio al dettaglio» che
segnalano in Piazza San Pietro la raffigurazione dei
venti sul pavimento attorno all’obelisco e in piazza Na-
vona la colomba con il rametto di ulivo (simbolo della
famiglia Pamphili) che si trova in cima all’obelisco.
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In classe
fra ribellione
e apatia
........................................................ROBERTO CARNERO

N egli ultimi due decenni, la giovane
narrativa italiana ha spesso frequen-
tato la scuola come un luogo in cui

ambientare le sue storie. Anche tralascian-
do «Porci con le ali» di Marco Lombardo
Radice e Lidia Ravera (Savelli, 1976, ora
Rizzoli), andranno ricordati almeno la pri-
ma parte di «Due di due» di Andrea De Car-
lo (Mondadori, 1989) e, in anni più recenti,
un paio di libri quasi interamente ambienta-
ti a scuola: il celeberrimo «Jack Frusciante
è uscito dal gruppo» di Enrico Brizzi (Tran-
seuropa 1994, ora Baldini&Castoldi) e «In-
fatti purtroppo. Diario di un adolescente
perplesso» di Nicola X (Theoria, 1995), ro-
manzo-diario di un giovane scrittore appena
quindicenne, rimasto anonimo per evitare
le «ritorsioni» dei suoi insegnanti (ma si
scoprirà più tardi che l’autore era un po’ più
grandicello ed era figlio di Lidia Ravera).

È uscito negli ultimi giorni «Sul significa-
to della fiamma di una candela» (Rizzoli,
pp. 196, lire 25.000) di Mirko Romano, ven-
ticinquenne, piemontese, studente di lette-
re, ora impegnato in Sardegna con il servi-
zio militare. Il romanzo si presenta come la
cronaca di un anno scolastico, ma scritta al-
cuni mesi più tardi, al passato, e con ulte-
riori flash-back sugli anni precedenti, con
un tempo che si snoda a ritroso e ad inca-
stro. Nuova è l’ambientazione: non più Mi-
lano, Roma o Bologna, ma una cittadina
della provincia padana, Vercelli, per l’occa-
sione ribattezzata «Versailles». Questa si-
tuazione di isolamento geografico è vissuta
dal gruppo di liceali protagonista della sto-
ria con un senso di ineluttabile frustrazione
misto a un montante desiderio di fuga verso
le più promettenti città grandi: «Nessun
ventenne della nazione avrebbe invidiato,
allora, un posto tanto mesto e periferico, co-
sì privo di fascino e povero in pretese di
magnificenza. [...] Campi mietuti si estende-
vano a perdita d’occhio, nella campagna cir-
costante, e nelle notti d’inverno il profondo
ansito delle capitali lombarde e piemontesi
mugghiava come le note basse d’un organo
lontano».

La vita scorre monotona tra lezioni noio-
sissime di latino e greco, scioperi improvvi-
sati senza sapere neanche il motivo della
protesta (ma con un senso di nostalgia per
un leggendario ‘68 di contestazione e di rab-
bia), apatia nei confronti di ogni stimolo
proveniente dal mondo degli adulti, la sco-
perta del sesso, le vecchie e le nuove dro-
ghe, con un solo desiderio: quello, una volta
grandi, di non essere infelici, di non cadere
vittime di conformismo ed omologazione.
In questo senso si tratta di un romanzo ge-
nerazionale: con un ammiccamento a certe
movenze tondelliane (la copertina di un li-
bro di Tondelli, «Rimini», compare ripro-
dotta sull’immagine di sovraccoperta insie-
me a varie icone giovanili tra cui uno scoo-
ter, un aereo in volo, la Statua della Libertà,
Nanni Moretti sul suo Vespone nella locan-
dina di «Caro diario»), troviamo almeno un
paio di volte lunghi elenchi di oggetti che
sintetizzano i gusti letterari, musicali, cine-
matografici e, in generale, culturali della ge-
nerazione dei protagonisti.

La cultura più strettamente scolastica
compare solo in funzione ironica e stranian-
te nei dialoghi dei ragazzi. È significativo
che sebbene i tempi del racconto siano
scanditi da quelli della scuola (la storia ini-
zia in autunno e si conclude con l’esame di
maturità), le pagine ambientate in interni
scolastici siano relativamente poche. Come
a dire: la vita è fuori; dentro, a scuola, è la
morte. Del resto il Liceo-Ginnasio Statale
Saint-Exupéry non brilla per vitalità del cor-
po docente: le interrogazioni sono «interro-
gatori», attempati professori (anzi «profés-
si») dagli «occhiali sarcastici» «manzoneg-
giano cupamente» a tutto spiano, rivolgen-
dosi a uno studente ritardatario con frasi
come questa: «La scuola ha degli orari.
Convenzioni che fanno parte di regole. Re-
gole che dovrebbero essere rispettate. In de-
finitiva, possiamo sapere a cosa dobbiamo il
suo ritardo, stamane?».

Nonostante le buone intenzioni, il roman-
zo di Mirko Romano non riesce ad evitare
del tutto alcuni rischi, come un minimali-
smo che suona talora un po’ di maniera e al-
cuni luoghi comuni nell’analisi sociologica.
Le pagine più belle sono le ultime venti. Di
fronte alla morte di un compagno di classe,
il tono si fa più serio, le cose incominciano
finalmente a parlare e non si limitano più
ad essere semplicemente descritte. Il rac-
conto diventa allora romanzo di formazione,
in cui si cresce attraverso il dolore della
perdita. Allora, forse, anche l’esperienza de-
gli anni di scuola finisce per avere un senso.
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