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Miller: l’amore che cambiò Casanova ANTONELLA FIORI

N
ientesessosiamoinglesi.Tantoperri-
badire il celebre motto Andrew Mil-
ler, quarantenne scrittore di Londra,
cita una inchiesta apparsa l’altro ieri

sul Guardian dove le donne inglesi vengono
classificate come le più liberate d’Europa. Gli
uomini, invece, sonoil solitodisastro: tra l’im-
barazzato e l’impacciato. “Una figura come
quella di Casanova, per noi, noi inglesi inten-
do,èveramente tutto l’oppostopossibile, l’op-
posto di quello che ci verrebbe in mente di fa-
re...inamorenaturalmente”.

Vera rivelazione della narrativa inglese de-
gli ultimi due anni, con il suo libro d’esordio,

«Il talento del dolore» (uscito in Italiada Bom-
piani)havinto ilpiùimportantepremiointer-
nazionalealmondo, l’ImpacdiDublino,per il
quale dagli Stati Uniti staccano un assegno da
300.000 sterline. Da allora la vita di questo ex
insegnantedi inglesechehavissutotral’Olan-
da,laSpagnaeilGiappone,èovviamentecam-
biata. “Anche se i soldi – dice–quandosi tratta
di scrittura ti danno una tranquillità illusoria.
Quando sei davanti alla pagina bianca non
contapiùnulla”.

Tema del secondo romanzo, “Casanova in-
nanorato” (sempre pubblicato da Bompiani,
p.263, lire 27.000) un episodio vero della vita

del veneziano, di cui si fa cenno nelle sue “Me-
morie”: l’incontrolondinesedelgrandesedut-
toreconlagiovaneMarieCharpillon.Unamo-
re autodistruttivo, possessivo, ossessionante.
”Volevo raccontare un momento di crisi della
vitadiCasanova.Provareacapire,esplorarese
nella vita di una persona che fino a un certo
puntohavissutoinuncertomodoesistelapos-
sibilitàdicambiare”.

Un punto di partenza storico l’incontro con
la Charpillon, a differenza di quello di Sandor
Marai che nel recente “La recita di Bolzano”
racconta un altro Casanova in ambasce d’a-
more ma a partire da un episodio totalmente

inventato.“ÈverocisonostatitantissimiCasa-
nova, da Schnitzler a Marai. Ma Casanova è
inesauribile. Un grandissimo regalo per ogni
scrittore”. Premessa psicologica del romanzo,
tradotto in italiano da Sergio Claudio Perroni,
l’idea di quanto poco riusciamo a capire del
comportamento degli altri soprattutto quan-
doiloroatteggiamentidiventanoperversi.

Miller, incarnazione dell’inglese doc – sotti-
le, alto, zigomi pronunciati, zazzera, molta
classe e molta ginnastica probabilmente – cita
Casanova come prototipo del maschio latino.
”Anche se sochedavoi inItalia l’aggettivo, so-
prattuttoperledonne,haunsensodispregiati-

vo, io amo moltissimo questo personaggio. La
sua massima realizzazione? Quella resa nel
filmdiFellinidallocharmecalorosodiMarcel-
lo Mastroianni. Un alone che catturava tutti
facendoinnamorareuominiedonne”.

In realtà, però, dalla biografia di John Ma-
sters, a cui Miller attinge come fonte, emerge
che il personaggio storicoseducevasolamente
un certo tipo di donna: quella vulnerabile, in-
carnata in cortigiane o mogli fuggite di casa
mentre nei confronti di dame di rango più
consolidato Casanova si comportava da“ami-
cogay”.Maquestaèun’altrastoria.

Eforse,unaltrolibro.

STORIA ■ GLI INGLESI NON DIMENTICANO IL «TRADIMENTO» DI MUSSOLINI

E Roma «pugnalò alle spalle» Londra
ALFIO BERNABEI

LONDRA La «pugnalata alle spal-
le» che sessant’anni fa l’Italia diede
al Regno Unito ha lasciato un’inde-
lebile cicatrice nella memoria di
molti inglesi. Il 10 giugno Benito
Mussolini dichiarò guerra a Francia
e Regno Unito. Il Times parlò di
«stab in the back» nel contesto stra-
tegico di guerra, e di gesto «vile e ci-
nico» in quello morale dei rapporti
umani o tra paesi civili. Questo dop-
pio significato si ripercuote ancor
oggi sull’immagine dell’Italia e ser-
peggia qua e la nei rapporti anglo-
italiani. Margaret Thatcher non tra-
lasciava mai le opportunità di rife-
rirsi al sacrificio della Gran Bretagna
e di alludere al persistente fattore di
inaffidabilità che molti inglesi con-
tinuano a attribuire ai paesi europei
responsabili dell’aggressione.

I laburisti oggi sono più cauti, ma
non è che possano cambiare la sto-
ria o percezioni ormai consolidate.
Bastano riferimenti alla sicurezza
europea e alla necessità di mantene-
re viva la «special relationship» con
gli Stati Uniti per evocare le ragioni
per cui garanzie di sicurezza «extra»
nel teatro europeo vengono ritenute
auspicabili o necessarie. Certo, gli
inglesi pensano soprattutto ai tede-
schi, e in ogni caso l’«inaffidabilità»
è oggi un fattore più culturale che
bellico, ma l’Italia non può essere
assente dal contesto, proprio per via
di quella pugnalata del 10 giugno.
Non davanti, ma «alle spalle», quin-
di con un contrassegno particolare,
di tradimento.

E così viene da pensare: quale sa-
rebbe la reazione se un bel giorno
un presidente o un primo ministro
italiano decidesse di chiedere scusa,
non con parole allusive di contrizio-
ne come probabilmente è già stato
fatto, ma con un bel «sorry» chiaro

e deciso per il terribile costo umano,
di vite umane di soldati inglesi e del
Commonwealth che fu una delle
conseguenze di quell’atto?

Da alcuni anni, si sa, scuse ad alto
livello per gli errori e i danni arrecati
nella storia sono diventate quasi di
moda. Quindi non sarebbe neppure
una novità scioccante quella di dire
«sorry» al Regno Unito.

Servirebbe a qualcosa?
Probabilmente sì, perché dopotut-

to le scuse hanno un loro valore,
spesso più per chi le fa che per chi le
riceve e i segni sono che l’Italia ne
beneficierebbe più di tutti. Gli ingle-

si hanno la memoria lunga e alle
scuse ci tengono. In alcuni casi le
fanno.

Tony Blair ha chiesto scusa all’Ir-
landa per la «grande carestia» che
venne causata dagli inglesi intorno
al 1840 e l’altro ieri s’è scusato per i
casi di irlandesi innocenti finiti nel-
le prigioni del Regno Unito. Se le
scuse arrivano dagli altri, sia pure
con un po‘ di scetticismo, le ascolta-
no: «I tedeschi hanno trascorso gli
ultimi 55 anni chiedendo scusa con
l’obiettivo di liberare una nuova ge-
nerazione dai sensi di colpa e, biso-
gna dar loro credito, ci sono riusci-

ti», ha scritto un commentatore al-
cuni giorni fa.

La dichiarazione di guerra di Mus-
solini venne riportata per intero sul
«Times». Con delle parentesi nel te-
sto per indicare la partecipazione
della folla sotto il balcone di Palazzo
Venezia: (grandi applausi). Il titolo
«A stab in the back» si riferiva al fat-
to che l’Italia era passata dalla posi-
zione di non belligeranza affermata
mesi prima a quella di attacco dopo
aver aspettato il momento in cui
l’Inghilterra era in ginocchio, piega-
ta. «Una grande potenza fa uso del
coltello» scrisse il quotidiano «in

tempi normali l’Italia non avrebbe
mai avuto il coraggio di assalire due
paesi». Fino a due settimane prima
della dichiarazione di guerra Londra
aveva disperatamente cercato di evi-
tare un conflitto con un paese ami-
co, che era stato alleato nella prima
guerra mondiale e che, a parte i po-
chi mesi delle sanzioni del ‘36, ave-
va aiutato al punto da facilitargli le
conquiste in Africa. Non ostruendo
il canale di Suez. Tra l’autunno del
’39 e il maggio del ‘40 il governo in-
glese aveva incentivato i negoziati
per un contratto militare con l’Italia
di venti milioni di sterline. Contem-

plava addirittura l’acquisto di circa
ottocento aerei italiani «e l’Ammira-
gliato (Winston Churchill, n.d.a.)
potrebbe essere persuaso a comprare
anche qualche nave torpedone».
C’era un piano per creare una hol-
ding anglo-italiana per sviluppare
nodi ferroviari in Etiopia con sboc-
chi a Gibuti e nella Somalia britan-
nica. C’erano offerte di concessioni
territoriali all’Italia e promesse di al-
leviare il blocco navale che tanto ir-
ritava Roma. Fino al 23 maggio par-
ve possibile coinvolgere il presiden-
te americano Roosevelt come garan-
te di eventuali accordi.

Poi le fatidiche parole di Ciano: il
28 maggio disse all’ambasciatore
britannico a Roma Percy Loraine
che ormai l’Italia aveva deciso di en-
trare in guerra. Loraine impallidì. Il
suo paese era davvero in ginocchio.
I paesi scandinavi avevano ceduto,
Olanda e Belgio erano stati invasi, i
tedeschi puntavano verso Parigi e
verso le coste per l’attacco all’Inghil-
terra. Come disse il ministro per
l’informazione Duff Cooper alla ra-
dio in risposta alla dichiarazione di
guerra di Mussolini: «È il gesto cri-
minale di uno che entra in una casa
ed usa il coltello per rubare i soldi».
L’enfasi era sul «criminale», ma, dis-
se Cooper, c’era anche della compli-
cità di parte di un popolo. Compli-
cità o no, fu un errore, i danni ci fu-
rono e ancora oggi le conseguenze
restano nella memoria e nella cultu-
ra. Il nome di Mussolini rimane stra-
namente popolare sulla stampa.

In questo periodo sono già appar-
si articoli che vanno dal serio al ridi-
colo, la combinazione peggiore per
l’immagine di un paese che anche
dopo il periodo fascista ha accumu-
lato una reputazione di instabilità
politica. È uscito un articolo da Pre-
dappio, un’altro sul calendario con
Mussolini in «topless» per i fascisti
nostalgici e ci sono stati riferimenti
ad Alleanza Nazionale, che in In-
ghilterra viene descritta ai lettori co-
me «the neofascist party». L’imma-
gine dell’Italia in Inghilterra rimane
in gran parte legata allo sviluppo del
«trust», della fiducia, un valore che
come scrive Charles Leadbeater nel
suo recente studio sul commercio
del futuro («Living on Thin Air») è
destinato ad acquistare importanza
politico-economica sempre più cru-
ciale.

Chissà se un giorno a pranzo dalla
regina, o dal premier a Downing
Street, qualcuno prenderà l’iniziati-
va di pronunciare quel «sorry».
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Mussolini al
balcone di
Palazzo
Venezia: da qui,
il 10 giugno del
1940, dichiarò
guerra
all’Inghilterra e
alla Francia.
Nella foto
piccola Carla
Capponi

WLADIMIRO SETTIMELLI

C arla che scrive, per la prima
volta, sulla guerra di Carla. Ed
è un bel libro, quello della

Capponi, capitano, medaglia d’oro
della Resistenza, una delle gappiste ro-
mane più coraggiose e conosciute. Già,
perché la sua vita è rimasta legata a
quel temerario e incredibile attentato
di via Rasella, portato a termine insie-
me a Rosario Bentivegna e a un folto
gruppo di gappisti che operavano a
«Roma città aperta», in mano ai Prie-
bke e ai Kappler. Poi, nel giro di qual-
che ora, l’atroce vendetta nazista con
la strage delle Ardeatine.

Carla Capponi visse e vide tutto.
Era lassù, in cima a via Rasella, men-
tre Bentivegna accendeva la miccia del
carrettino con il tritolo che uccise una
trentina di poliziotti nazisti del «Bo-
zen». Poi mise un impermeabile sulle
spalle di Bentivegna (che più tardi di-
verrà suo marito) e lo trascinò via co-
me imbambolato. Carla Capponi ha
sempre raccontato a tutti come anda-
rono le cose e come fu la lotta dei gap-
pisti a Roma. Quindi interviste, rac-
conti, dichiarazioni, spiegazioni. Ma
un libro con la sua personalissima
esperienza, insieme a tanti compagni
e combattenti, non era mai uscito.
Ora, questo «Con cuore di donna»
(Edizioni il Saggiatore, lire trentamila)

si può dire concluda il ciclo dei raccon-
ti diretti sulla Resistenza a Roma. I
racconti, insomma, di chi c’era e di
chi partecipò alla lotta antifascista e
antinazista.

Carla veniva da una famiglia che
aveva radici nella nobiltà e che, piano
piano, si era ritrovata nella più nor-
male borghesia agiata e colta del tem-
po. Poi, la morte del padre ingegnere
minerario, la guerra e tante altre diffi-
cili situazioni del momento, cambia-
rono tutto. Carla si ritrovò antifascista
e poi comunista fino ad essere eletta
alla Camera in rappresentanza del
Pci. Detto così può sembrare un per-
corso difficile e complesso, ma nella
lotta antifascista e antinazista, fu in-

vece un convergere lento, ma deciso, in
un momento in cui i comunisti, con
tanti altri, spendevano le loro vite in
modo totale e generoso, per la libertà
della Patria. Carla, così, opera e lotta
con loro e vede, giorno dopo giorno,
tanti compagni sparire nella prigione
di via Tasso, dove la tortura era regola
quotidiana. Poi, sa della loro morte,
senza che abbiano parlato o detto
qualcosa di compromettente. Certo,
c’è anche chi cede e passa dall’altra
parte. Chi tradisce, insomma, e vende
letteralmente i compagni in cambio di
soldi, di sale o di pane.

La parte più interessante del libro è
la prima. Proprio dove Carla Capponi
racconta della sua famiglia, della sua
vita di ragazzina, della bella e calda
casa borghese nella quale abita. Poi,
un giorno, in casa di amici, la ragazza
scopre un piccolo librettino sul «delitto
Matteotti». Da quel momento, inizia
la svolta. Il padre e la madre di Carla
sono antifascisti e non occorre molto
d’altro per arrivare a scelte precise.

Poi, più tardi, arrivano i primi incontri
con altri antifascisti e tutta una serie
di letture chiarificatrici. L’8 settembre,
la Capponi è già schierata e corre a
Porta San Paolo a sparare, insieme ai
soldati, ai carabinieri e a gruppi di co-
raggiosissimi civili, contro i nazisti
che stanno arrivando nella capitale.
Non si tratta di una scaramuccia, ma
di una vera e propria battaglia condot-
ta in un terribile stato di inferiorità co-
me numero e mezzi. I nazisti hanno
cannoni e carri armati potentissimi. I
poveri soldati italiani (il re e i generali,
intanto, sono scappati senza dare o la-
sciare ordini) resistono coraggiosa-
mente insieme ai civili, ma poi devono
arrendersi. Carla torna a casa da quel-
la dura esperienza, portandosi dietro
un carrista italiano ferito che viene
nascosto in casa fino alla guarigione.

Da quel momento, la lotta diventa
ad oltranza. Carla Capponi, insieme a
decine di donne, alle compagne dei
Gap e con altri, partecipa ai primi at-
tentati contro i nazisti e i fascisti. È in

Piazza San Pietro quando le donne
protestano contro la guerra; e in Piaz-
za Vittorio quando si tratta di far sal-
tare in aria alcuni camion ed è davan-
ti al cinema Adriano per attaccare i
nazisti.

Insieme ad altri porta a termine tut-
ta una serie di azioni pericolosissime.
A volte tocca a lei sparare e uccidere.
Altre volte deve proteggere i compagni.
Si ritrova, pistola in pugno, anche nel
Viale delle Milizie quando i nazisti
uccidono Teresa Gullace (ricordate in
«Roma città aperta», la Magnani che
corre dietro al marito rastrellato e vie-
ne uccisa? Quella era Teresa Gullace)
e si ritrova, in tante tantissime azioni,
con Marisa Musu, Maria Teresa Re-
gard, Mario Fiorentini, Pasquale Bal-
samo, Arminio Savioli, Franco Cala-
mandrei, Rosario Bentivegna, Lucia
Ottobrini, Lallo Bruscani e altri gappi-
sti. Non c’è dubbio che la Resistenza a
Roma, non fu soltanto via Rasella.
Basta scorrere il libro di Carla Cappo-
ni per avere il quadro di una battaglia

e di una lotta che fu coraggiosa e diffi-
cilissima e che si svolse in ogni angolo
della città. C’era chi portava a termine
l’azione e che offriva rifugio, cibi, ve-
stiti, o preparava bombe, munizioni
armi. Altri, con il loro silenzio, «copri-
vano» e aiutavano i combattenti ri-
schiando la propria vita e quella dei
congiunti.

Molti, come è noto, saranno tortu-
rati in via Tasso o nel carcere di Regi-
na Coeli e poi finiranno alle Ardeati-
ne. Carla Capponi racconta tante
azioni e tanti eroismi, senza enfasi,
senza retorica. Spiega, elenca i nomi
dei compagni dei momenti difficili,
«illustra» tutti i dettagli dell’azione e
registra anche gli insuccessi e le diver-
se opinioni dei compagni sul modo di
procedere. In certi momenti, ci sono
anche scontri ideologici e politici. C’è
la difficoltà di scegliere un certo tipo di
azione estrema: nazisti o fascisti sono
pur sempre uomini, non è facile am-
mazzarli a bruciapelo. Il 23 marzo del
1944 arriva il giorno di via Rasella.

Tutto viene studiato e verificato. Ma si
tratta di un attacco difficile, condotto
da un pugno di coraggiosi contro un
forte reparto armato della polizia na-
zista. Il dopo è noto. Carla spiega di
aver saputo dal «Messaggero» dell’or-
rore delle Ardeatine. Insomma, quan-
do la strage era già stata consumata.
Dunque, nessun invito dei tedeschi ai
gappisti a presentarsi per evitare il
massacro. Carla aggiunge che, co-
munque, così come avevano deciso di
fare i partigiani in Francia, in Olanda,
in Norvegia, in Belgio e nel resto d’Eu-
ropa, nessuno si sarebbe presentato
anche se i nazisti lo avessero chiesto.
Era questa la regola. Pare assurdo sot-
tolinearlo, ma furono i nazisti a porta-
re a termine l’infamia delle Ardeatine.
Fu il comando tedesco di Roma a deci-
dere la vendetta sui civili. Come, d’al-
tra parte, avvenne in tante città e loca-
lità italiane. Scrive Carla Capponi,
spiegando il perché del suo libro: «Per
coerenza verso il senso che ho dato al-
la mia vita, per l’amore che porto a
quanti hanno lasciato la loro giovi-
nezza a marcire nella terra per salvare
l’onore della patria, per rievocare i
tanti compagni di cui nessuno scrive-
rà, uomini e donne che furono prota-
gonisti di episodi straordinari, sento
quasi come un dovere fissare i ricordi
personali che coincidono con gli avve-
nimenti di cui sono stata testimone e
in piccola parte anche protagonista».
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IL LIBRO

La guerra «con cuore di donna» del capitano Carla
Le memorie di una protagonista della Resistenza


