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◆La madre superiora aveva ricevuto
una telefonata alle 22 di martedì
Subito dopo era uscita dall’Istituto

◆Avrebbe dovuto incontrare una
ragazza vittima di uno stupro
Anche un uomo all’appuntamento?
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IN PRIMO PIANO

Bari: anziana muore
colpita sul balcone
da un proiettile vagante

Suora uccisa a coltellate
Si cerca una ragazza incinta
Sondrio: la religiosa, 61 anni, aiutava i «disperati»

■ Unadonnadi70anni,MariaCo-
langiuli,diBari,èmortaierisera
dopoesserestataferitadauno
deicolpidipistolasparatidaap-
partenentiaclanrivalidelquar-
tiereSanPaolo,allaperiferiacit-
tadina.
Lavittima-secondolaprimari-
costruzionedell’accadutoresa
notadallaPolizia-sitrovavasul
balconedellasuaabitazioneal
terzopiano,quandoperstrada
alcunigiovanihannocomincia-
toasparareedaltrihannorispo-
stoalfuoco.Unodeiproiettiliha
colpitoladonnaaunfiancole-
dendoleorganivitali; immedia-
tamentesoccorsadaparenti,
MariaColangiulièstatatraspor-
tataalvicinoospedaleSanPaolo
maèmortasubitodopo.Glispa-
ratorinelfrattemposonofuggiti
perlestradecircostanti.Sulluo-
godellasparatoriasonogiunti il
questorediBarieilcapodella
Squadramobile.
Aquantosièappresoinseguito,
ladonnaeraintentaapreparare
lacenaall’internodiuncucinino
postoinunaverandasulbalcone
delsuoappartamento,inviade-
gliAbruzzi.Ilproiettilevagante
sarebbepassatoattraversolefi-
nestreapertedellaverandacol-
pendol’anziana.Ladonnasiè
accasciatasulpavimento;èstata
quindisoccorsadaunafiglia,
chesitrovavanell’abitazione.A
bordodiun’ambulanzaèstata
trasportataall’ospedale,dove
peròpochiminutidopoMaria
Colangiulièmorta.
Gli investigatoriritengonoche
nelquartiereSanPaolosiaripre-
saunaguerratrabanderivali,
cheieriserahacausatoancora
unavoltal’enensimavittimain-
nocente.

DALL’INVIATO
MICHELE SARTORI

SONDRIO È morta a pochi passi dal
Paradiso, suor Maria Laura. Accoltel-
lata, forse da una ragazza che stava
aiutando, in questo viottolino om-
broso, tra il muro di una vecchia fi-
landa e la parete, appunto, del «Para-
diso»: l’orto botanico di Chiavenna.
Il piccolo corpo, riparato dalle fron-
de di un castano, è disteso su un
fianco, le roccie attorno sono bagna-
te di sangue. Il volto, sereno. Lo tro-
va un pensionato, Clito Dolsadelli,
alla prima passeggiata mattutina,
verso le sei e mezza. Chissà da quan-
te ore stava là. Suor Maria Laura, al
secolo Teresina Mainetti, 61 anni,
superiora dell’istituto-convitto «Im-
macolata» di Chiavenna, religiosa
dal 1957 delle «Figlie della croce di
S.Andrea», è raggiunta alle dieci di
sera di martedì da una telefonata. È
una ragazza, che le chiede di incon-
trarla urgentemente. «Una chiamata
di soccorso», dicono gli investigato-
ri. Pare che sia una ragazza incinta,
vittima di uno stupro. La suora la co-
nosce. Ne parla alle consorelle, ne

parla col parroco della chiesa di San
Lorenzo, don Ambrogio, ed esce.

Sanno tutti, ovviamente, chi è
l’autrice della telefonata. Ma nessu-
no lo dice: da ieri è attivamente ri-
cercata assieme al padre del futuro
bambino. Entrambi sono spariti.
Suor Maria Laura parte a piedi, l’ap-
puntamento è in un luogo apparta-
to, il sentiero che dai bordi del paese
porta al parco naturale delle «Mar-
mitte dei Giganti», rocce scavate co-
me pentole dall’erosione glaciale.
Duecento metri di stradina asfaltata
lungo il torrente Mera, poi il viotto-
lo, che arriva ad una fila di «crotti»,
case-grotta tipiche del posto. È illu-
minato anche di notte. Comunque,
a quell’ora non c’è nessuno.

Cosa succede, là? Chi lo sa. Una li-
te, un gesto di rabbia? Un omicidio,
in qualche modo, premeditato? C’è
solo la ragazza, all’appuntamento-
trappola, o, come pare, anche l’uo-
mo che l’ha resa incinta? Il corpo
della suora ha varie coltellate. Il pro-
curatore di Sondrio, Gianfranco
Avella, limita al massimo le spiega-
zioni: «Ferite inferte con un’arma da
punta e da taglio». Quante sono?

Abbastanza per confermare una vo-
lontà omicida. Troppo poche per so-
stenere la tesi del «raptus».

Solo chi ha ucciso potrà spiegare
davvero. Suor Maria Laura, quando
esce dall’istituto, non si lascia dietro
un clima d’allarme. Le suore vanno
tranquillamente a dormire senza at-
tendere il rientro. Don Ambrogio
conferma: «Quando è partita, non

aveva paura.
Quello che è
successo è stata
una cosa im-
provvisa, assolu-
tamente impre-
vista».

E certo, Chia-
venna non è
paese da rischio:
7.500 abitanti a
dieci chilometri
dalla Svizzera,
neanche l’om-

bra di una prostituta, una decina di
tossicodipendenti «storici». Dice il
maresciallo Pietro Piccerillo, della
compagnia dei carabinieri, provviso-
riamente orfana del capitano, in va-
canza: «Io sono qua da vent’anni, e

non ricordo fatti di sangue». L’uni-
co, e ancora se ne ricordano tutti, è
un cervo ucciso per strada. Caso irri-
solto.

La suora, qua da 14 anni, insegna-
va come maestra nelle elementari
private dell’istituto. Da tre anni,
chiuse le scuole, rimaste solo la ma-
terna e un convitto per allieve dell’i-
stituto alberghiero, si era buttata a
capofitto nell’impegno sociale. «Aiu-
tava sopratutto anziani, ammalati,
bisognosi», dice il sindaco, Teresa
Tognetti, «e occasionalmente poteva
rivolgersi a lei anche qualcuno con
problemi più seri».

«Aveva il carisma di aiutare poveri
e bisognosi. Dava con generosità,
ascoltava chiunque si rivolgeva a lei,
dall’ammalato alla ragazza madre a
casi più seri. Sfidava, se occorreva, il
pericolo», aggiunge don Ambrogio.
Una donna mite ma energica, prati-
ca e concreta. «Si dava agli altri.
Quando una persona si dà, rischia di
dare anche la propria vita», singhioz-
za ora suor Paola, una delle quattro
consorelle. In un anno e mezzo, è il
secondo religioso della diocesi di Co-
mo a finire ammazzato da chi aiuta-

va. Nel gennaio 1999 era toccato a
don Lorenzo Beretta, il prete di Pon-
te Chiasso accoltellato da un maroc-
chino.

Che ne dice il vescovo, Alessandro
Maggiolini? «So che uno potrebbe
pensare: ma stiano un po’ attenti,
questi religiosi, non si espongano...
Eh! Ragionando alla luce della fede,
sanno di rischiare, ma non si caute-
lano. L’incolumità personale è il
prezzo che sono pronti a pagare».
Comunque, il prelato non rinuncia a
presentare il suo conto: «Chiedo che
i responsabili siano assicurati alla
giustizia al più presto. Voglio poterli
guardare in faccia. E poi, cristiana-
mente perdonarli a nome di suor
Maria Laura. Magari a fatica... Io non
credo che il cristianesimo renda im-

muni dalle resistenze psicologiche
umane».

È metà pomeriggio, e finalmente il
corpo di suor Maria Laura viene sot-
tratto all’ombra del castagno e del
Paradiso, portato via. C’è voluto tan-
to, i giudici hanno preteso indagini
accuratissime, chiamando da Parma
i tecnici del Cis dei carabinieri. I
pompieri lavano il sentiero. Obito-
rio. Autopsia. Attendono le suore, il
fratello e le sorelle della suora saliti
dalla vicina Colico.

Non parlano, si sono affidati al lo-
ro vicesindaco, l’avvocato Michele
Cervati: «Il dispiacere della famiglia
è nel constatare che se risultasse vera
la pista seguita, la superiora potrebbe
essere vittima di una persona che
aiutava».

L’istituto dell’Immacolata di Chiavenna dove la Mainetti era madre superiora Orlandi/ Ansa

■ POVERI
E BISOGNOSI
Le consorelle:
«Suor Maria
era generosa
Non rifiutava mai
un consiglio
e un aiuto»

Liberata Laura, dopo diciotto giorni di incubo
Torino, martedì notte blitz dei carabinieri. Tre gli arrestati: un italiano e due albanesi

MARIA ANNUNZIATA ZEGARELLI

ROMA Rosa Laura Spadafora è li-
bera. Da martedì notte è finito il
suo incubo, durato diciotto gior-
ni. Diciotto giorni in mano ai se-
questratori, a quindici anni,
quando pensi che la vita sia tutta
un’altra cosa. Invece bende sugli
occhi, buio.E per tre giornicerotti
sulla bocca, tanto stretti da lascia-
re ancora i segni sul volto. Ha te-
muto per la sua vita, la giovane
Laura Rosa, più volte. L’altra not-
te, ha chiesto con un filo di voce
«Chi sei? Dove siamo?», quando
ha sentito due forti braccia tirarla
viadal letto.«Sta tranquilla», leha
detto il maggiore Aldo Iacobelli,
salernitano, 37 anni,dadicianno-
ve nell’Arma. «Siamo carabinieri,
sei libera». Venti secondi, tanto è
durato il blitz dei carabinieri del
Gis, il Gruppo di intervento spe-
ciale, letestedicuoio.Ore2.20,via
Malta33,Torino,quartierediPoz-
zo Strada, a pochi passi dal Parco
Ruffini. È stato un «flash bang»,
una forte luce seguita da unaltret-
tanto forte detonazione, ad an-
nunciare l’operazione, il portone
dell’appartamentino al settimo
piano abbattuto. I carcerieri, tre
persone, un italiano e due albane-
si sono stati bloccati e ammanet-
tati in un batter d’occhio, sorpresi
nel sonno. Dormivano in un letto
matrimoniale, i coniugi Bassino.
L’altro albanese in un’altra stanza
affianco. La piccola Laura Rosa su
un materasso a terra, una lunga T-
shirt bianca addosso. In manette
sono finiti Silvano Bassino, 53 an-
ni autotrasportatore, sua moglie
Qosja Viollca, di 29 anni e Buzra
Flori,clandestinodi28.Unquarto
uomo, Italo B., con precedenti pe-
nali e un progettodi fuggire inVe-
nezuelaperaprireunbar, l’ideato-
re del sequestro, è in stato di fer-
mo.È ilpadredell’ex fidanzatadel
fratello di Rosa Laura, Aldo. Ave-
vano chiesto un miliardo per il ri-
scatto,manonhannopresonean-
che una lira. Inesperti, ma non
sprovveduti, così li descrivono gli
inquirenti a pocheore dalla cattu-
ra. Alle tre del mattino Rosa Laura
ha potuto riabbracciare i suoi ge-
nitori nella caserma dei carabinie-
ri , in via Vlafré, poi è tornata a ca-
sa, nella quiete della sua villa di
Moncaliere, protetta da militari e
carabinieri, circondata dall’affet-
todei suoigenitoriedeiduefratel-
li maggiori, Aldo e Fabio. Poi, alle
17 di ieri pomeriggio, si è affaccia-

ta al balcone, ha salutato amici e
cronisti che stazionavano da ore
ed ore. Poi è tornata a riposarsi. A
festeggiare,finalmente.

La sua brutta storia è iniziata il
19 maggio, all’uscita di scuola. Al-
le 13.15 la ragazza lascia l’Istituto
Tecnico La Salle, retto dai Fratelli
delle scuole cristiane, dove fre-
quentailprimoannodelcorsoper
geometri. Sua cugina l’accompa-
gna alla fermata dell’autobus, ma
Laura Rosa non ha il biglietto e si
allontana per procurarsene uno.
Da quel momento scompare: la
prelevano con forza i tre rapitori
che la costringono a salire sul fur-
gone di Bassino, ma questo si sco-
presoltantoieri.

Lo stesso giorno alle 19 il padre
Antonio riceve una telefonata dal
cellulare di Laura: «Mi hanno pre-
sa - dice la ragazza piangendo-vo-
glionounmiliardo».Pocodopofa
una seconda telefonata al padre.
Ma gli inquirenti all’inizio non
credono all’ipotesi di un seque-
stro. Il20maggioarrivaacasaSpa-
dafora la terza eultimatelefonata.
Laura Rosa chiede il pagamento
del riscatto. Dal19 al22 maggio la
ragazza viene tenuta prigioniera
su un camper che si sposta fra il
Piemonte e laLiguria. InviaMalta
33 arriva il 23 maggio. Secondo
quantohannoriferito il colonnel-
lodelcomandoprovincialedeica-
rabinieri di Torino, Tullio del Set-
te, e il procuratore capo Marcello
Maddalena, durante una confe-
renza stampa, i sequestratori sta-
vano pensando di liberarsi dell’o-
staggio, uccidendola. «Si è arrivati
appena in tempo», ha detto Mad-
dalena,chehapiùvoltehasottoli-
neato la «rara bravura» da parte
dei carabinieri. E ha aggiunto che
sono arrivati alla banda partendo
proprio dall’ex cognata della ra-
gazza.Masolonelleultime24ore,
fatali per delineare la storia, sono
arrivati alla prigione di Rosa Lau-
ra.Poidueoreperstudiareilpiano
d’intervento, altre due ore per far
arrivareiGisdaLivorno.Unappo-
stamento sotto la palazzina e poi
l’intervento. Neanche un colpo
d’arma da fuoco esploso. Stavolta
è finitabene.Lodiceconsoddisfa-
zione ilmaggiore Iacobelli, stanco
morto per la fatica: sette piani a
piedisisonofatti l’altranottelui, il
magistrato e dieci teste di cuoio.
Sette piani all’andata, con il cuore
in gola e uno solo pensiero in te-
sta, salvarequella ragazza.Poialtri
sette piani per portarla via, verso
casa.
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ROMA Quante volte hanno squil-
lato ieri mattina i telefoni del co-
mandante generale dell’Arma dei
carabinieri, Sergio Siracusa e del
comandante provinciale di Tori-
no, il colonnello Tullio del Sette.
Complimenti, tanti, per un’ope-
razione conclusasi brillantemen-
te, proprio quando la vicenda sta-
va precipitando. L’ostaggio era di-
ventato troppo «scomodo», diffi-
ciledagestireperisequestratori.

Il primo a telefonare è stato il
ministro dell’Interno, Enzo Bian-
co, che ha voluto esprimere il suo
apprezzamento per l’operazione
che ha restituito la libertà a Laura
Rosa Spadafora, «dopo settimane
di difficili e delicate indagini». «È
la risposta ferma e puntuale dello
Stato - ha tenuto a sottolineare il
ministro - in un altro sequestro di
persona“anomalo”perledinami-
chee leprocedureseguitedachi lo
ha messo in atto, ma anche que-
sto, come quello dell’imprendito-

re Fabio Tacchinardi, avvenuto a
Milano qualche mese fa, si è risol-
to senza conseguenze per la vitti-
ma e soprattutto, con la cattura
degli autori». Anche il presidente
della Camera, Luciano Violante,
ha espresso il suo apprezzamento
perilsuccessodell’operazione.

«Ancora una volta -dice ilpresi-
dente del coordinamento nazio-
nale famiglie ex sequestrati, Fabio
Broglia - grazie all’encomiabile la-
voro delle forze dell’ordine, in
particolare ai Ros dei carabinieri
(che precedenti e discutibilissime
disposizioni ministeriali voleva-
no depotenziare organizzativa-
mente), si è concluso felicemente
l’ennesimo episodio di seque-
stro». Ma l’occasione ha riaperto
antichi dibattiti, ancora irrisolti.
«Purtroppo -aggiunge infatti l’av-
vocato - come in occasione del se-
questro Tacchinardi, il Parlamen-
toèstatocoltoimpreparato.Nulla
èstatofattopermodificarel’attua-

le normativaantisequestri soprat-
tutto per fronteggiare il nuovo fe-
nomeno dei cosiddetti sequestri-
lampo, la cui frequenza è sotto gli
occhiditutti».

ECarlo Leoni, responsabilegiu-
stizia dei Ds aggiunge: «Lo Stato
devecolpireduramentequesticri-
minali,vannosradicatedalnostro
territorio tutte le mafie,quelle ita-
liane e quelle straniere». Il fatto,
poi, che tra i sequestratori ci siano
anche due albanesi, sottolinea
Leoni, è «l’ennesima prova di una
penetrazione di organizzazioni
straniere nelle rete criminale che
agisce sul territorio italiano». E
dell’infelice connubio tra malavi-
ta italiana e albanese ha parlato
ancheilcomandantedeiRos,ilge-
nerale Sabato Palazzo: «Ci trovia-
mo di fronte a un gruppo delin-
quenziale misto di italo-albanesi
che operano tra di loro, oggi an-
che sul fronte dei sequestri di per-
sona». È infatti di soli due mesi fa
unaltroprecedente: il tentativodi
sequestro della figlia di un indu-
striale di Orbetello, sventato dai
carabinieri. E si delinea anche l’a-
rea intornoalla quale le bandecri-
minali albanesi si muovono: so-
prattutto nel centro-nord, dove
hannofattoun«saltodiqualità».

LE REAZIONI

I complimenti di Bianco
Ma c’è chi invoca una legge

Rosa Laura Spadafora affacciata al balcone della villa di Moncalieri dove abita Ansa

Scontro tra treni, Bersani punta il dito sullo stress
Il ministro dei Trasporti: va valutato «l’effetto combinato di turni e straordinari»
ANDREA FRANZÒ

ROMA Il ministro dei Trasporti,
Pierluigi Bersani, ha richiesto alle
Ferrovie «una relazione puntuale
che ci metta in condizione di valu-
tare anche con i sindacati se e
quanto l’effetto combinato della or-
ganizzazione del lavoro e dei turni,
dell’uso degli straordinari e della di-
visionalizzazione delle attività fer-
roviarie possa avere, ed in quale mi-
sura, un impatto sulla sicurezza dei
trasporti».

L’annuncio è stato dato dallo
stesso Bersani ieri pomeriggio prima
alla Camera e poi al Senato nel ri-
spondere a numerose interrogazio-
ni (per i Ds della deputata Anna
Maria Biricotti e del senatore Loren-
zo Forcieri) sullo scontro tra due
treni merci avvenuto sabato notte
tra Parma e La Spezia, nel tratto fer-

roviario a binario unico della sulla
Pontremolese, e che ha provocato
la morte di cinque ferrovieri e il gra-
vissimo ferimento di un sesto.

La risposta ha dato modo al mini-
stro di fornire un quadro sia dei pri-
mi risultati delle indagini sulla scia-
gura e sia delle profonde trasforma-
zioni in atto della rete ferroviaria.
Bersani non ha smentito l’ipotesi
dell’errore umano, ma nemmeno
l’ha avvalorata, ed anzi ha mostrato
forte consapevolezza della probabi-
le esistenza, comunque, di concau-
se legate alla organizzazione del la-
voro. Il ministro ha registrato che il
traffico era inibito ad uno dei due
treni, che i segnali erano funzio-
nanti (e funzionante un sistema au-
tomatico di distanziamento), che il
merci investitore ha superato sia il
semaforo giallo e sia il rosso sino al
terribile impatto.

Ma ha subito aggiunto il richia-

mo all’inchiesta sui danni da trop-
po lavoro: «È un problema sul quale
abbiamo il dovere di indagare a
fondo anche in vista del nuovo
contratto di settore, nel quale il te-
ma lavoro-sicurezza deve essere
fondamentale». Per questo Bersani
ha chiesto a Fs anche «un rapporto
sullo stato dell’arte del piano sicu-
rezza che fornisca un quadro di
quanto serva ancora, e in quali ter-
mini qualitativi, per accelerare l’uti-
lizzo di nuove tecnologie e la predi-
sposizione di nuovi interventi».

Attenzione però, ha aggiunto Ber-
sani in esplicita polemica, alla Ca-
mera, con l’intervento di un espo-
nente di An: «È irresponsabile stabi-
lire un collegamento meccanico tra
lo scontro e il binario unico» e poi
«In Italia, su 16mila km di linee fer-
roviarie, ne abbiamo 10mila a bina-
rio unico, e tantissime situazioni
con scambi tra linee doppie e linee

uniche (come sulla Pontremolese,
ndr) e noi dobbiamo pretendere
che la sicurezza funzioni anche in
queste situazioni». Per restare alla li-
nea Parma-La Spezia: su 112 km di
linea sono stati raddoppiati 27, e ai
760 miliardi già spesi se ne sono ag-
giunti ora altri 240 - ma ce ne vor-
ranno ancora altrettanti - per il rad-
doppio della tratta Solignano-For-
novo. In Finanziaria sono stati stan-
ziati 50 miliardi per la progettazio-
ne del completamento del raddop-
pio della Pontremolese. (A proposi-
to: Biricotti ha ricordato che quan-
do il governo Berlusconi propose la
Finanziaria ‘97, fu proprio An a
bocciare un emendamento Pds che
prevedeva un’accelerazione della
spesa per il raddoppio della linea su
cui è avvenuta la tragedia). Inoltre
Bersani ha annunciato che aveva
già convocato un incontro con i
parlamentari della zona per fare il

punto sulla situazione ferroviaria
del triangolo Parma-La Spezia-Pon-
tremoli: l’incontro sarà allargato ai
poteri locali.

Ancora qualche dato complessi-
vo: è vero che solo 6mila km sono a
doppio binario, ma è vero anche
che su queste linee passa l’80% di
tutto il traffico ferroviario. Inoltre,
circa 4500 di questi 6mila km (su
cui transita il 75% del traffico) sono
dotati di sistema di blocco automa-
tico; e si stima che entro un paio
d’anni tutte le tratte a doppio bina-
rio siano dotate di un sistema più
moderno di blocco, «di seconda ge-
nerazione». Bersani ha richiamato
infine l’attenzione sul lavoro in cor-
so per sopprimere i passaggi a livel-
lo «causa principale degli incidenti
ferroviari»: 500 già eliminati, altri
400 a breve, entro cinque anni spa-
riranno almeno da tutte le direttrici
nazionali e internazionali.


