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Nei
Meridiani di
Mondadori il
primo
volume delle
opere di
Graham
Greene. Il
libro
comprende i
testi
composti fra
il 1936 e il
1955: tra
questi «<Una
pistolain
venditar,
«Missione
confidenzia-
lex, «ll
potere e la
gloriav,
«L’amico
tranquillo».

CALABI

Con «Storia
dell’urbani-
stica»
(Paravia
Scriptorium)
Donatella
Calabi
compie una
disamina nel
mondo
dell’architet-
tura dai suoi
inizi all’oggi,
incrociata
conuna
lettura dei
lavori e del
pensiero dei
maggiori
protagonisti
e delle loro
proposizioni
teorico-
applicative
in alcuni
paesi
europei.

Adelphi sta
per
pubblicare
«Niente da
dichiarare»
di Norman
Lewis, un
irresistibile
volume
autobiografi
co del
sergente-
scrittore,
autore di
«Napoli ‘44»,
checi
accompagna
qui in giro
per il
pianeta, dai
lager russi
alla Cubadi
Batista fino
all’Indocina
francese. Un
diario
caratterizza
todauno
sguardo
infallibile, un
fiuto raro
verso tutto
cioche e
inconsueto,
narrato con
laconicita,
senza nulla
togliere al
fascino degli
avvenimenti.

FELICE PIEMONTESE

vedere con quanto zelo vo-
lenterosi recensori «scopro-
no» oggi un autore che altri ave-
vano scoperto dieci o vent’anni
fa. Maésemprelasolitastoriadel
mercato e di quellasortadi male-
dizione  dei
piccoli editori,
che giocano
d’anticipo,
«lanciano» au-
tori in cui cre-
dono... e poi
falliscono.
L’autore di cui
parlo, e al qua-
le i giornali
stanno  dedi-
cando grossi
titoli e fervoro-
si articoli, si
chiama Léo
Malet, scono-
sciuto a tutti e
quindi per tut-
ti una «scoper-
ta». Senonché,
il libro che per
tanti recensori
€ una novita
assoluta, inti-
tolato (e il tito-
lo & tutto un
programma)
«La vita & uno
schifo», & gia
uscito alcuni
anni fa presso
una piccolaca-
sa editrice bo-
lognese, Gra-
nata Press (poi
fallita, per I'ap-
punto) per le
cure di quello
stesso  Luigi
Bernardi - uno
straordinario
talentscout, va
detto-chelori-
propone oggi
da Fazi, in una
traduzione ri-
vista e corretta
e con un’utile
nota introdut-
tiva. E qualcu-
no, allora, sene
accorse, anche
perché Malet &
stato un perso-
naggio  con
una storia davvero straordina-
ria, che merita di essere racconta-
ta,ancheseinmodosuccinto.
Nato a Montpellier nel 1909 in
una famiglia modestissima, Ma-
let perse entrambi i genitori
quand’erapiccolo, e fu quindial-
levato dal nonno, vecchio anar-
chicoindividualista. Ilsuoprimo
lavoro fu di fattorino in unaban-
ca, ma fu subito licenziato, per
aver diffusoil giornale anarchico

F aun certo effetto, devo dire,

«L’insurgé». Se ne ando allora a
Parigi, dove fece il vagabondo
(finendo anche in carcere) e nu-
merosi, occasionali mestieri (tra
cui il lavabottiglie in un grande
magazzino), fino all’esordio co-
me chansonnier in un cabaret di
Montmartre. Traisuoilavori:an-
che il fattorino di una dittad’im-
pianti idraulici. E un giorno - co-
me ha raccontato lui stesso -
mentre consegna un bidet per un

Una nuova traduzione
per «La vita & uno schifo»
di Léo Malet, terrorista,
surrealista e geniale
scrittore di polizieschi

nella Francia degli anni '40

Lo scrittore
Léo Malet
Inalto

la celebre
scena
dell’occhio
tagliato

di «Un chien
andalou»

di Luis Bufiuel
e Salvador Dali

lussuoso bordello di rue Hano-
vre, vede nella vetrina di una li-
breria(quelladel miticoJosé Cor-
ti) delle pubblicazioni che lo in-
curiosiscono: Si tratta di «La Ré-
volution surréaliste», di riviste,
dilibri dalle strane copertine. Lui
€ curioso, cerca di informarsi. Si
procurail «Manifestodel Surrea-
lismo», va a vedere «Un Chien
andalou, il film di Bufiuel e Dali,
legge Lautréamont, trova che
questi surrealisti dicono cose che
lo convincono, anche dal punto
divistapolitico. Allafine, si deci-
deascrivereaBreton, il «Papay, il
personaggio gia mitico nell’am-
biente intellettuale. «Era una
specie di messaggio nella botti-
glia - ha raccontato Malet - se ne
dicevano tante, che i surrealisti
erano molto poco accoglienti,
gente ricca, distante. lo, invece,
Breton I'ho conosciuto anche
molto povero, e soprattutto ho
scoperto che non si prendeva
sempre per André Breton. In
ogni caso, la mia lettera gli piac-
gue, mi chiese di mandargli cio
che scrivevo, e poi di andarlo a
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Gl «scolari»

di maestro Léo
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in Francia, di un’intatta po-

polarita, gli altri autori del
noir tradizionale tendono ormai
ad essere dimenticati. Albert Si-
monin, Auguste Le Breton, José
Giovanni, Alphonse Boudard de-
vono al cinema molta della popo-

S e Malet gode ancora, anche

larita di cui hanno goduto negli anni Cinquanta e Sessanta (film famo-
si come «Grisbi», «Il buco» e «Rififi» sono tratti da loro opere. Giovan-
ni € stato anche regista), e quel filone cinematografico sembra decisa-
mente esaurito. Soprattutto, pero, c’e il fatto che da alcuni anni € com-
parso sulla scena e s’e imposto prepotentemente il cosiddetto néo-po-
lar, che ha fortemente innovato il genere, portando aria fresca nell’at-
mosfera un po‘ stantia e ricca di stereotipi del tradizionale poliziesco
alla francese. Tutto € cominciato quando alla direzione della prestigio-
sa ma un po‘ ammuffita «Série noire» delle edizioni Gallimard - la Bib-
bia del settore - ¢ arrivato Patrick Raynal, un giovane (allora, anni Ot-
tanta) di provenienza «gauchiste», che ha fatto di tutto per favorire il
rinnovamento del genere, dando spazio ad autori nuovi, provenienti
anch’essi, spesso, dai gruppuscoli della sinistra estrema (e in un caso
almeno, quello dell’italiano Cesare Battisti, addirittura dall’esperienza
terroristica) e con I'occhio attento, quindi, ai nuovi fenomeni dell’im-
migrazione, del razzismo, alla violenza dei ghetti suburbani, alla mar-
ginalita. Autori come Jean Patrick Manchette (ormai largamente cono-
sciuto anche in Italia; alcuni dei suoi libri sono pubblicati da Einaudi),
Jean Claude Izzo (immaturamente scomparso qualche mese fa; la sua
trilogia marsigliese & pubblicata da e/0), lo stesso Raynal (pubblicato in
Italia da HobbY&Work), Jean-Bernard Pouy, Thierry Jonquet si sono
rapidamente affermati e in qualche caso (Manchette, pure lui morto in
ancor giovane eta) sono diventati oggetto di culto. Per non parlare del
fatto che anche autori oggi famosi in tutto il mondo, Pennac in primo
luogo, ma anche Picouly, hanno fatto le loro prime prove proprio nella

«Série noire», prima di essere promossi alle collane «maggiori».

trovare al Café Cyrano, il famoso
CyranodiplaceBlanche.Erail 12
maggio 1931».

Eccolo dunque integrato nel
gruppo. Lui, da sempre, scrive
poesie, e nel movimento surrea-
lista, benché pitgiovanedeglial-
tri, si conquista subito molte sim-
patie, grazie all’invenzione di al-
cuni «procedimenti» originali,
che saranno poi largamente ri-
presi. Da anarchico diventa tro-
tskista, mainrealtaetroppoindi-
vidualista per accettare una
qualsiasi disciplina (e quellasur-
realista era severa). Del resto, la
situazione sta rapidamente pre-
cipitando. Nel ‘40 finisce di nuo-
Vo in prigione. Ma questa volta
non si tratta di sciocchezzuole,
bensi di «attentato alla sicurezza
interna ed esterna dello Stato»,
robadaghigliottinao daergasto-
lo, in tempo di guerra. Viene in-
vece liberato dopo qualche mese,
ma catturato dai nazisti e rin-
chiuso in campo di concentra-
mento (lo Stalag X2, tra Ambur-
go e Brema). Ci rimane un anno.
Poi, tornato in liberta per gravi

F.P.

problemi di salute, s’inventauna
nuovaattivita: quelladiautore di
romanzi polizieschi, prima con
pseudonimi «americani», poi,
nel ‘43, pubblicando quello che &
atutti gli effetti il primo noir fran-
cese, e cioé «120, rue de la Gare»
(tradotto di recente dagli Editori
Riuniti).

Ambientato in parte in uno
stalag tedesco, il romanzo pro-
pone per la prima volta il perso-
naggio di Nestor Burma, il dete-
ctive privato «che mette ko il mi-
stero». Trail ‘43eil ‘49esconoset-
te inchieste di Burma, i romanzi
ottengono successo, il loro prota-
gonista diventa popolare quasi
come Maigrete benquattroattori
diversi (René Dary, Michel Gala-
bru, Michel Serraulte Gérard De-
sarthe) lo porteranno sulloscher-
mo. Il successo aumentera poi a
partire dal ‘53, quando Malet ha
un’altraideabrillante: ambienta-
re ognuna delle inchieste di Bur-
mainundiversoarrondissement
di Parigi. «L’idea mi venne sul
ponte di Bir-Hakeim - ha raccon-
tato -. Davanti a quel paesaggio
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di Parigi, mi sono detto che era
davverostraordinarioche nessu-
no avesse mai pensato di fare un
film su Parigi, a parte Louis
Feuillade. Ho avuto I'idea confu-
sa di romanzi polizieschi che si
svolgessero ognuno in un diver-
so quartiere». Ne usciranno
quindici, tra il ‘54 e il ‘59, cinque
mancano all’appello perché la
speculazione edilizia stava gia
cambiando il volto della citta, e
Malet non riconosceva piu alcu-
ne delle zone che aveva amato.
Nel 1948, Malet pubblicail primo
volume della sua trilogia noire:
«Lavieestdéguelasse», e poi «Le
soleil n’est pas pour nous» e
«Sueur aux tripes». E sulla diffe-
renzatrail noireil poliziescod’a-
zione, con il quale il primo viene
spesso confuso, Bernardi fa
un’utile puntualizzazione. «Nel
poliziesco il male & un “acciden-
te”; si tratta dunque di rimettere
lecoseal loropostoripristinando
I'ordine precedente; nel noir in-
vece il male € una costante». Il
primo «ha unasostanziale attitu-
dine rassicurante e consolatoria,
il secondo e sempre eversivo». In
ogni caso, della scuola noir fran-
cese, Malet € considerato il pre-
cursoree I’esponente piti rappre-
sentativo. Cosa che anche gli au-
torivenuti dopo (quelli del «nuo-
VO Noir») sono prontiariconosce-
re («Malet non deve niente a nes-
suno, il polar gli deve tutto»). Il
Malet della «Trilogia» € uno
scrittore in apparenza zoliano
(non acaso i romanzi con Burma
saranno complessivamente inti-
tolati «I nuovi Misteri» di Parigi).
I romanzi si svolgono prevalen-
temente in periferie che sembra-
no ancora ottocentesche, in am-
bienti degradati, tra odori im-
mondi, esalazioni venefiche, esi-
stenze destinate comunque a
bruciarsi. Mac’e, inpiu, lospirito
anarchico e, imprevedibile, il ri-
chiamo a Freud e alla psicoanali-
si.

Cosi, ne «La vita € uno schifo»,
il protagonista Jean & un giovane
anarchico che, diventato rapina-
tore e assassino per la «causa» e
respinto poi dai suoi stessi com-
pagni «legalisti», si avvitain una
spirale distruttiva, e autodistrut-
tiva, costellata di cadaveri e dalla
quale gli sara impossibile uscire,
anche se a un certo punto I’inter-
vento di uno psicanalistasembra
riuscire a fargli capire il motivo
profondo della irresistibile pul-
sione di morte che gli impedisce
di godere perfino dei momenti
che potrebbero essere felici. Una
disperazione assoluta e irrime-
diabile, dunque;esistenze segna-
tedaundestinonegativoal quale
e impossibile sfuggire; la consa-
pevolezza che niente € possibile
fare perché, tanto, «la vie est dé-
guelasse», lavitae unoschifo, co-
me ossessivamente ripete Jean.
Sono queste le caratteristiche del
Malet della «Trilogia», e ne fan-
no, nonostante certe cadute ed
eccessi ingiustificabili, un autore
significativo tra quelli che hanno
abbracciato labandiera del nichi-
lismo. Insomma, piu noir di cosi
nonsipuo.

La vita € uno schifo

di Léo Malet

traduzione di L. Bergamin
(rivista da L. Bernardi)
Fazi Editore

pagine 186

lire 24.000



