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CONCERTI

Johnny Halliday
trionfa a Parigi
sotto la Tour Eiffel

RUBENS TEDESCHI

FIRENZE Se non si tratta di una
coincidenza, è una raffinata idea.
Nell’atrio del Comunale, gli spet-
tatori dell’Evgenij Onegin hanno
ricevuto, da una ditta fiorentina,
un sacchetto di petali conserva-
ti. Il simbolo è perfetto. Il delica-
to odore dei fiori secchi rispec-
chia miracolosamente il profu-
mo d’altri tempi esaltato dal ca-
polavoro di Ciaikovskij: l’opera
che non è un’opera, ma una
scelta di «scene liriche», scivola-
te con squisita naturalezza dal
poemetto di Pushkin ai penta-

grammi del musicista.
Tra l’incanto agreste del prelu-

dio e la sontuosità dei saloni ari-
stocratici, il momento magico
arriva quando il fatuo Onegin,
che ha sprezzato l’amore adole-
scenziale di Tatiana, la ritrova
donna, bellissima e inaccessibi-
le: l’incontro delle anime avvie-
ne troppo tardi e le voci intona-
no la più struggente melodia che
Ciaikovskij abbia creato, «Ah! la
felicità era così possibile, così vi-
cina, così vicina...». Pochissime
battute di musica: lo schiudersi
di una porta - come nei racconti
di Katherine Mansfield - su una
visione fuggevole: un attimo di

pura poesia, tosto travolto dal
clangore degli ottoni.

Nel profumo dei fiori appassi-
ti, nel rimpianto di una felicità
così vicina per un attimo e or-
mai irraggiungibile, emerge il
meglio di Ciaikovskij, inafferra-
bile e inattuale. Il resto è contor-
no o, più esattamente, è l’odiosa
realtà quotidiana da cui l’artista
cerca rifugio nella vaghezza del
sogno. Perfino la concretezza del
teatro, immerso nella routine,
gli appare un ostacolo insor-
montabile alla comprensione di
un’antiopera priva di effetti tea-
trali.

Lo prevede e si inganna, come

capita sovente agli autori. Oggi,
della sua abbondante produzio-
ne melodrammatica, proprio
l’Onegin sopravvive assieme alla
Dama di Picche. Quel che non
poteva prevedere è invece la
quantità di problemi suscitati
dal capolavoro. Senza rifarsi allo
stracitato Stravinskj che, rita-
gliando un lembo di russicità, ti-
ra la coperta dalla propria parte,
non finiamo mai di esplorare il
«decadentismo» della celebre
partitura. La nuova edizione, di-
retta da Semion Bychkov per il
Maggio, non si sottrae all’impe-
gno. Al contrario, Bychkov - sen-
za trascurare l’intimismo - appa-

re piuttosto incline a immettere
nell’atmosfera crepuscolare un
po‘ della luce tagliente dei tempi
nostri. In altre parole, il dramma
dell’amore impossibile si sovrap-
pone alla nostalgia, attenuando
un po‘ dell’olezzo dei fiori avviz-
ziti. Solo un po’, s’intende, per-
ché Bychkov è troppo russo e
troppo raffinato per togliere del
tutto a Ciajkovskij il morbinoso
languore dell’ultimo Ottocento.

Non v’è dubbio, però, che sul
velluto dell’orchestra le voci ac-
quistino un insolito rilievo pas-
sionale, atto a conquistare i fa-
vori del pubblico. In primo luo-
go i due protagonisti: Galina

Gorchakova è una Tatiana più
ardente che ingenua con uno
splendido timbro ma senza le
sfumature dell’indimenticabile
Galina Vishnevskaja; Roberto
Frontali è Onegin, elegantemen-
te in bilico tra lo spleen baironia-
no e l’accensione del gran finale.
Terzo Ramon Vargas dà rilievo
alla tenerezza di Lenskij assieme
alla garbata Olga di Marianna
Tarasova. Con Ferruccio Furla-
netto (Gremin), Margarita Ne-
krasova (Filipevna), Max René
Cosotti (Triquet) e Gloria Bandi-
telli (Larina) la compagnia è feli-
cemente completa e meritata-
mente applaudita. Poche righe
merita la regia di Alexander
Schulin che promette molto e
mantiene poco nella geometrica
cornice scenica di Cristoph Sehl,
impegnato a modernizzare Cia-
jkovskij in una scatola spoglia.
La povertà, comunque, non fre-
na il vivo successo.

«Onegin» al Maggio, profumo d’altri tempi
Successo a Firenze per l’opera di Ciaikovskij diretta da Semion Bychkov

■ Circaunmilionedipersone,nove
milioniditelespettatori indiretta
suTF1,dueoredispettacolotra-
volgentericcodieffettispeciali,di
luceedifuochid’artificio,chehan-
noincendiatoChampsdeMarse
TourEiffel.IlmegashowdiJohnny
Halliday,sabatosera,èstatauna
grandefestaperiparigini,eilmo-
mentoforsepiùriuscitodei40anni
dicarrieradelrocker.Chea57anni
riesceancoraadinfiammarelefol-
leeconlasuamusicaelasuaverve
hasaputoinfrangerelebarriere
dell’età.Delresto,harecentemen-
teconfessatochesta«sperimen-
tandounamedicinaperrallentare
l’invecchiamentofisico».

DANIELA AMENTA

BruceSpringsteenhalastessavo-
ce di sempre. Profonda, tesa. In
American Skin, il suo ultimo
pezzo, scandisce bene le paro-
le: «Devi capire le regole: pro-
mettimi di es-
sere gentile se
un poliziotto
ti ferma.... È
una pistola,
un coltello,
un portafo-
gli?... Atten-
zione, puoi
essere ucciso
perché vivi
nella tua pelle
americana».
Se vi sembra-
no solo can-
zonette sap-
piate che a
New York
non la pensa-
no così. Stase-
ra il Boss suo-
nerà al Madi-
son Square
Garden e la
tensione è già
altissima per-
ché i «boys in
blue», i poli-
ziotti del Di-
partimento
locale, hanno
deciso di boi-
cottare il mu-
sicista del
New Jersey.
Tutto per col-
pa di quel
brano. Ameri-
can Skin rac-
conta la storia
di Amadou
Diallo, ragaz-
zo di colore
ucciso «per
errore» nel
Bronx. Gli
agenti cerca-
vano uno stu-
pratore la sera
del 9 febbraio
’99. Fermaro-
no Amadou,
invece. Ama-
dou che per
farsi identificare tirò fuori dal-
la tasca posteriore i propri do-
cumenti. O almeno, ci provò.
Venne freddato da 41 colpi di

pistola. Ai poliziotti il portafo-
glì sembrò un’arma. E spararo-
no.

Ora Springsteen canta di

«un fiume di sangue che taglia
la notte». Frasi che bruciano,
pesano. Il brano somiglia ma-
ledettamente a un «j’accuse»

anche se Diallo non viene mai
citato in modo esplicito. Ma
gli agenti non ci stanno,
avrebbero preferito dimentica-
re questa storia infame che
getta ombre su tutta la catego-
ria. E allora protestano. Così,
stasera, niente servizio d’ordi-
ne al Madison Square Garden.
Né stasera, né per i prossimi
dieci giorni, e finché Sprin-
gsteen sarà a New York. Una ri-
torsione in grande stile, non
c’è che dire.

Cerca di giustificare il clima
pesante Pat Lynch, presidente
della Patrolmen’s Benevolent
Association, il sindacato dei
poliziotti. Sostiene che il com-
portamento del cantautore è
«oltraggioso». Dice che il Boss
«cerca di riempirsi il portafo-

glio riaprendo le ferite di un
caso tragico». Afferma che il ti-
tolo della canzone - American
Skin, per l’appunto - può sug-
gerire «improbabili accosta-
menti razzisti» E conclude:
«Questo signore ci ha offesi. I
nostri iscritti farebbero bene a
disertare i suoi show». Forse
Lynch immaginava, così, di
salvare l’orgoglio degli «scerif-
fi». L’effetto delle sue dichiara-
zioni è stato esattamente l’op-
posto. In poche ore i biglietti
al Madison Square Garden so-
no andati esauriti (non che il
Boss avesse bisogno di pubbli-
cità, ma lo «spot» ha funziona-
to...) e la madre di Amadou ha
promesso che sarà in prima fi-
la. Uno schiaffone per i «cops»
sempre sostenuti dal sindaco

Giuliani, l’esegeta della «Tolle-
ranza zero». Anzi, schiaffone
doppio perché ora di quel ra-
gazzo ammazzato con 41 colpi
si ricomincia a parlare. Proprio
come qualche mese fa, quando
i quattro agenti che fecero fuo-
co vennero assolti dopo rego-
lare processo. Vergogne a stelle
e strisce: un portafogli scam-
biato «per una pistola o un col-
tello» ed è la fine. Ma più del-
l’«errore» nel Bronx e più del-
l’orrore giudiziario potè l’idolo
del New Jersey: quattro accordi
e un testo bellissimo per riapri-
re le ferite di una «pelle ameri-
cana». Ci voleva Bruce, ex ra-
gazzo di 50 anni e con 26 mi-
lioni di dischi venduti in tutto
il mondo, per far vibrare New
York, far tremare le scrivanie

del Dipartimento di polizia, fa-
re innervosire Rudolph Giulia-
ni che è stanco e malato e vor-
rebbe occuparsi di altro.

Ma American Skin, con o sen-
za servizio d’ordine, risuonerà
sotto le volte del «Garden», co-
me lo chiamano i newyorkesi.
Gli stessi che dopo l’assoluzio-
ne dei «boys in blue» hanno
marciato perfino lungo la
Quinta Strada e che ora chie-
dono giustizia per Amadou,
per Rodney King, per tutte le
morti inspiegabili.

«La mia chitarra è un’arma
contro i fascisti», cantava
Woody Guthrie. Quella di
Springsteen è lo strumento per
non rimarginare le cicatrici
d’America. E il suono. stasera,
sarà il medesimo.

La furia
del
Boss

La furia
del
Boss

IL PERSONAGGIO

Bruce, amato da Reagan
e dalla «working class»

È un figlio bello ma scomodo
Bruce Springsteen. L’America,
grande madre, lo coccolerebbe
volentieri. Ma il rapporto è, da
sempre,diodioeamore.Quando
uscì Born in the Usa, la coperti-
na sembrava un omaggio al-
l’immaginario yankee. Bandie-
ra dello Stato dell’Unione co-
me sfondo e in primo piano i
bicipiti del rocker, i jeans stin-
ti, la bandana sulla fronte su-
data. Un’istantanea dell’ameri-
can way of life, dei suoi «pargo-
li» selvaggi ma vitaminizzati.
Gente sana, fuori e dentro, col
muscolo palestrato e la scorta
di integratori minerali sul co-
modino.

Era l’84. Reagan e il suo staff
lo contattarono per avere un
supporto durante la campagna
elettorale. L’ex presidente defi-
nì la title-track come un «inno
patriottico». Niente di più sba-
gliato. Quel pezzo è in realtà
una lancinante riflessione sul-
la sorte dei veterani tornati a
casa dopo «aver combattuto i
musi gialli».

Il Boss apparentemente così
rassicurante, di fatto picchia
duro. «Nato in una città di
morti, ho preso il primo calcio

quando ho toccato terra. E poi
finisci come un cane che è sta-
to picchiato troppo a lungo». E
mentre Reagan insisteva, con-
vinto di aver trovato l’uomo
giusto per sonorizzare i propri
discorsi alla Nazione, Sprin-
gsteen finanziava banche del
cibo e acquistava zuppe di pol-
lo per i minatori in sciopero.
Definire Bruce un «cantore»
politico è però inesatto. Il Boss
non si schiera, alle fazioni pre-
ferisce il racconto di un’Ameri-
ca di confine. La sua sembra
più una spinta lirica che una
volontà di giustizia sociale.
Che poi le due cose, talvolta, si
mescolino è un altro dato: uno
dei tanti che ha permesso al
rocker del New Jersey di essere
idolatrato anche nella vecchia
Europa. Springsteen ha spesso
raccontato in musica la «wor-
king class» degli States, le mi-
serie e le ombre del suo Paese,
la faccia buia del Grande Parco
dei Divertimenti. Come in
Atlantic City, che descrive la
solitudine delle città-casinò.
Come in My Hometown, mani-
festo della smobilitazione in-
dustriale. E come in The Ghost
of Tom Joad che celebra John
Steinbeck e i diseredati del pia-
neta. Testo da leggere, rilegge-
re, tragicamente valido. «Ben-
venuti nel nuovo ordine mon-
diale, famiglie che dormono in
macchina nel Sudovest. Né ca-
sa, né lavoro, né sicurezza, né
pace». DAN.AM.
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Springsteen, un brano
contro la polizia
E New York s’infiamma
Due immagini
di Bruce
Springsteen,
stasera in
concerto a New
York, con un
brano dedicato
all’immigrato di
colore Amadau
Diallo ucciso
dalla polizia del
sindaco
Giuliani

DALL’INVIATA
ROSSELLA BATTISTI

RICCIONE Nel preambolo che ac-
compagnava i nomi dei vincitori
del XV Premio Riccione Ttv - con-
clusosi ieri mattina con la conse-
gna dei premi del Concorso Italia
-, si intuiva una certa fatica della
giuria a pronunciarsi. Con il solito
stile aggrovigliato dei comunicati -
che quando devono dire verità
scomode, vanno sul profondo ba-
rocco -, i giurati (Brigitte Paoletti,
Luca Archibugi, Elio De Capitani,
Marco Maria Gazzano, Stefano
Giunchi ed Elisabetta Locatelli) fa-
cevano infatti sapere: «contro una
crescente indisponibilità di esiti
del tutto convincenti, di compiute
riuscite artistiche, si segnala la ine-
sausta ricerca di sbocchi espressivi
e linguaggi forse non del tutto in-
novativi, ma senz’altro meritevoli
di osservazione». Che, tradotta
grosso modo, suona come: ragazzi,
avete prodotto una montagna di
roba, però non siamo cascati dal
seggiolone a guardarla. Insomma,
c’è da crescere.

Dalla rosa dei nomi arrivati in
finale - «una delle molte selezioni
possibili», sempre secondo la giu-
ria, in un campionario molto ete-

rogeneo di offerte - sono comun-
que venuti fuori i nomi di Laura
Angiulli e del suo Tatuaggi (primo
premio Riccione Ttv 2000), consi-
derato «uno dei rari e meglio riu-
sciti tv play italiani», Pietro Babi-

na e Teatrino Clandestino che
con Tempesta (melologo) ottengo-
no il premio di produzione Eti/
Concorso Italia per realizzare una
nuova opera video entro il 2001,
mentre il premio speciale della

giuria è andato alla ripresa televi-
siva che Sebastiano Rendina ha
fatto di The breathing show - solo
di Bill T.Jones, tra palpiti fisici del
danzatore americano e fremiti vir-
tuali del suo «doppio» ripreso da
un’installazione sul computer.

Ma, ansie da concorso a parte,
Riccione Ttv si era congedato dal
pubblico con interessanti emozio-
ni già dalla sera di sabato. A parti-
re dal drammatico Skin di Sarah
Kane, l’unica opera video della
drammaturga inglese, morta sui-
cida a 27 anni lo scorso anno. Fe-
dele quanto a estremità e violenza
di contenuti ai suoi testi teatrali,
Skin racconta in un quarto d’ora
la parabola razzista di uno skin-
head, prima teppista assassino e
poi ridotto allo stato larvale dal-
l’incontro con una dark (anche di
pelle) lady. Crudo, laconicamente
pulp, Skin racconta con il ciglio
asciutto una storia lacerante e di
emarginazione, una delle tante

che devono aver convinto Sarah a
cambiare mondo.

Soffia invece un alito di speran-
za e di bizzarra poesia in Dust, pri-
ma produzione realizzata dall’in-
glese South East Dance Agency e
affidata alla coreografa Miriam
King e al regista Anthony Atana-
sio. Qui, in un universo di sabbia,
una nuotatrice arranca tra le dune
in cerca d’acqua, riverberando nel
contrasto degli elementi un’espe-
rienza tattile del suo percorso.

Chiudeva la serata, continuan-
do un discorso aperto nei giorni
precedenti, una panoramica di vi-
deo su e di artisti sudafricani. A
volte geniali e già affermati, come
William Kentridge, noto anche in
Italia per Faustus in Africa e Ubu
and the Truth Commission con la
Handspring Puppet Company, e
qui riconfermato nel suo sguardo
visionario con un folgorante Me-
mo, variazione surreale in cinque
minuti di un uomo, un carbonci-

no e un foglio di carta. In altri ca-
si, nomi emergenti di una realtà
in ebollizione da quando, nel
1994, l’apartheid ha smesso di
gettare ombre e mettere museruo-
le alla creatività e alla voglia di di-
re e di vivere. Nei documentari di
Gerald Fox e della sorella Jacque-
line, emergono da protagonisti i
danzatori Boyzie Cekwana e Vin-
cent Mantsoe. Il primo teso a in-
nestare nella danza classica ele-
menti di derivazione africana,
l’altro intento nel percorso inver-
so che recupera la tradizione fol-
clorica e la stilizza per il palcosce-
nico. Brett Bailey, invece, è un
bianco che reinterpreta a teatro le
storie di un Sudafrica ancora tutto
da raccontare. Quello che il regi-
sta Ross Devenish chiama «la ter-
ra di Tantalo, dove vedi tesori ine-
stimabili da riprendere e quando
allunghi la mano, non ci sono
soldi per farne nemmeno un vi-
deo».

Ecco «Skin», storia di pelle e intolleranza
A Riccione Ttv il drammatico video di Sarah Kane chiude la manifestazione

A PARIGI

Maurizio Scaparro
candidato a dirigere
il teatro di Barrault
■ MaurizioScaparroè,secondoi

giornali francesi, ilcandidatopiù
accreditatoalladirezionedel
TheatredeRond-Point,chefudi
BarraultedellaRenaud,dovesiso-
nochiuseieri lemanifestazionidel
TheatredesItaliens.Unsuccesso,
se la suaVenexianacon Claudia
Cardinale è stata per una setti-
mana campione d’incassi a Pari-
gi e ha in programma una lunga
tournée per la Francia. La nomi-
na spetta al ministro della Cultu-
ra Catherine Tasca, dopo la ri-
nuncia di Huster. Anche l’attuale
direttore Marcel Marechial si è
ricandidato chiedendo a Scapar-
ro di affiancarlo per dedicarsi ai
progetti e alla programmazione
internazionale. Ed è questa la
soluzione che piacerebbe di più
al regista, direttore dell’Eliseo fi-
no a giugno del 2001, che nel
teatro degli Champs-Elysée ve-
de un luogo ideale per un’attivi-
tà all’insegna dell’Europa.
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DAL LUNEDÌ AL VENERDÌ dalle ore 9 alle 17, numero verde 800-865021
fax 06/69922588

IL SABATO, E I FESTIVI dalle ore 15 alle 18, numero verde 800-865020
LA DOMENICA dalle 17 alle 19 fax 06/69996465
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Sì, Mastercard, Visa, Eurocard.
AVVERTENZE: Per le prenotazioni tramite fax, oltre al testo da pubblicare, indicare: Nome/
Cognome/ Indirizzo/ Numero civico Cap/ Località/ Telefono. Chi desidera effettuare il pagamen-
to con  carta di credito dovrà indicare: il nome della carta, il numero e la data di scadenza.
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