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Cara, che ne diresti di un portagatto in coccodrillo?
STEFANO DI MICHELE

I soldi, disgraziatamente, nondan-
no(solo) ilpotere.Senehai tanti,e
soprattutto se li hai da poco, ci

mettono un niente a produrre vago-
nate di cattivo gusto - tutta roba che
poi, nel club globale delle pitonate, fi-
nisce sotto il nome di «chic». E pro-
prio«Chic» è il titolodel librodiGian
Antonio Stella (Mondadori), inviato
del«CorrieredellaSera»:unasortadi
spassosissima galleria degli orrori,
un’umanità indolente che vaga tra
paginate di pettegolezzi e serate in
piazzetta, tirandosi dietro oggi «un
copriborsa dell’acqua calda in ermel-
lino» e domani l’«indispensabile oro-
logio da taschino Jubileum optimum

maximum». Una folla di arricchiti
che ha elevato all’ennesima potenza,
deformandoli, sogni piccoli borghesi.
«Un’Italia che ha fatto i soldi - scrive
Stella -, ma si è persa per strada un
pezzodianima».

Ma non è assolutamente il libro di
un moralista. Anzi, è strepitosamen-
tedivertente.Epropriocertistranibi-
sogni (per dire, «la sacca portacane o
portagatto inpelledi coccodrillo crea-
ta da Asprey e venduta al modico
prezzo di 35 milioni»), certe parole,
certe feste,certidoni(lapiccolaFerra-
ri al bambino per il suo compleanno),
rendono tutto surreale, «una giostra
di soldi, soldi, soldi. Mostrati, osten-
tati, sbandierati. Veri, falsi, virtuali,
futuribili. Festeggiati da mille gatti e
mille volpi che invitano febbrili a

spendere apiùnonposso...».Dalpor-
tafogliopuòusciredi tutto:unaripro-
duzione di volumi in compensato, da
sistemare in libreria, ma diligente-
mente rilegati in pelle - da Balzac a
Mann, la letteraturapassataper la fa-
legnameria; il discreto abito da sposa
da 800milioni, «in raso color avorio e
pietruzze qua e là» - ci sono gli estre-
miper ildivorzio; il raffinatoprontoa
pagare 200 milioni per un orango - a
occhio e croce parecchio più intelli-
gente delpossibile acquirente.Oven-
timila fanciulle, dai 14 ai20anni, che
ognidodicimesimettonoincroceige-
nitori per qualche ritocco da parte del
chirurgoplastico.Pure imaschietti si
fanno onore. Tipo il lamentoso vir-
gulto che a tutti i costi, schifando il
proprio, vorrebbe un naso «come

quellodiLeonardoDiCaprio».Sinte-
tizza Daniela Santanché, salotti mi-
lanesidoc:«Se ilmondofossedeibelli,
sarebbeancheunmondodibuoni».

Il paese che Stella racconta è uno
strano luogo dove si smania per titoli
di qualunque tipo, dall’«Ordine di
San Gedeone» a uno straccio di lau-
rea honoris causa, e, tié!, anche il
«Gran Sigillo dello Stato del Wyo-
ming»- fossepureunapatacca,vabe-
ne. In questi decenni, gli italiani che
nehanno ottenutouno sono 742mila
- l’intera popolazione del Molise più
quella dell’Alto Adige. E le domande
inevase sono oltre un milione: nean-
che nei sogni di Totò, tanti cavalieri a
spassoper il suolopatrio.Poi, apiace-
re: il calciatore che si fa fare dal sarto
«dieci vestiti grigi tutti in unavolta e

li ho pagati trenta milioni», temeva
forse una carestia del fresco lana, op-
pure il papà adorante cheper ilmatri-
monio della figliola, considerando
giustamente inadeguati il solo abito
griffatoe lacarrozza trainatadaquat-
tro cavalli, decide di abbellire il tutto
con l’apparizione di sette (veri) cam-
melli, neanche fosseronozzecelebrate
col rito beduino. E nel mucchio fa la
suafigurailmanufatto«Ilbontonde-
l/della perfetto/a villeggiante gay/le-
sbica di Fine Millennio», su come
adeguatamente presentarsi «con tut-
ta la vostra collezione di parei, tanga
leopardati, occhiali tempestati di
strass e prendisole di pizzo» - Butti-
glioneneresterebbeincantato.

Un campionario di stupefacenti
inutilità, tutto il danno che può pro-
vocare il denaro quando finisce (come
quasi sempre finisce) inmanisbaglia-
te. Così Stella, alla fine, ha semplice-
mente scritto la più divertente (e ve-
ra) esortazione alla lotta di classe. O
almenoalcattivogustodellochic...

Appunti
dall’isola

LUCE D’ERAMO

I l romanzo «N» di Erne-
sto Ferrero (pp. 312,
Einaudi 2000, già re-

censito su «l’Unità») mi
suscita un paio di singola-
ri riflessioni. All’improv-
viso, del tutto inattesa-
mente, un ignoto erudito
insulare si trova di fronte
a un avvenimento inim-
maginabile: l’arrivo del-
l’Imperatore Napoleone
Bonaparte, prigioniero de-
gli inglesi, proprio sull’i-
soletta in cui lui è nato e
s’è fatto uomo, l’isola d’El-
ba. Napoleone resterà sul-
l’isola dieci mesi (maggio
1814 - febbraio 1815) du-
rante i quali l’erudito lo-
cale, Martino Acquabona,
si annoterà quasi giorno
per giorno ogni particolare
della sua permanenza nel-
l’isola.

La sproporzione di espe-
rienze e di orizzonti tra
quest’uomo di lettere pae-
sano e l’Imperatore dei
francesi è l’aspetto più
sconcertante del libro, in
quanto l’inesperto di alte
politiche Acquabona capi-
sce cose che sfuggono per-
sino ai nostri occhi poste-
ri, cioè l’aspetto commer-
ciale del successo di Napo-
leone presso gli isolani,
che conferma il suo suc-
cesso allora mondiale.
Successo che a un occhio
del 2000 - mutatis mutan-
dis - fa pensare a avventu-
re politiche come quella di
Berlusconi, un uomo che,
partito dal niente, a forza
di imprese economico-tele-
visive e di nobili mozioni,
riesce a attirare attorno a
sé una notevole percentua-
le di seguaci. Senza lo
sguardo coscienzioso e
senza malizia dell’elbano
Acquabona, non ci sarebbe
venuto in mente che Na-
poleone aveva avviato un
rapporto con le «masse»
che avrebbe fatto da mo-
dello alle tecniche di rag-
giungimento del consenso
dei politici del mondo con-
temporaneo.

Un’altra riflessione ri-
guarda la visione del pas-
sato. Acquabona che, da
ragazzino ammonito dal
proprio maestro, aveva
cercato rifugio nel petto
d’una sua vecchia fante-
sca, Brigida, scrive: «Bri-
gida sapeva di rosmarino,
di verdure bollite, di fumo,
di capra. Da quel giorno
per me il latino ha avuto
quell’odore. Per quello che
ho creduto di capire in se-
guito, è un giusto odore
per quella civiltà di ruvidi
pastori che avrebbe domi-
nato il mondo».

Dopo tutte le retoriche
d’oggi, in ogni campo,
questa visione provinciale,
modesta, dell’antica gloria
romana è fantasticamente
innovatrice.

Chic
di Gian Antonio
Stella
Mondadori
lire 30 mila

P s i c o l o g i a John Polkinghorne, pastore anglicano e fisico e membro della Royal Society, indaga la relazione
che unisce l’immensità del cosmo e la presenza dell’uomo. Trovando una motivazione «semplice»

MANUELA TRINCI

Vite da storie
Storie di vita
■ Sono storie minime, quasi
«spruzzid’inchiostro»,quelleche
AntoninoFerroraccontanelsuoul-
timolibro.Spruzzid’inchiostrochei
pazientiversanosuquellacartaas-
sorbentecheèl’analistaecheinizial-
mentepossonoesseresolosognatie
trasformatiinimmaginiattraverso
le«reveries»dell’analistastesso.
Nasconocosìquesteaffascinantimi-
crostorie-una«primaspremitura»
dellamentediFerro,unanarrazione
traséesé,chenonpuòdiventare
qualcosadicomunicabileedicondi-
visibilenella«stanzad’analisi».
«Shortstories»daicontenutiango-
scianti, immaginicrude,atmosfere
autenticamentepicaresche.Certo,
unaquestionechesiponeriguardail
passaggiodaun’operazionepretta-
menteclinicaeterapeuticaaunadi-
mensioneletteraria.L’impostazione
narrativadiFerroraggiungeavolte
unadensitàquasiaforistica,una
pragmaticasecchezzachesimescola
alla«poesiainprosa».Lostilepare
essereperluilarinomatacombacia
conlalinguachelogenera,esenefa
interpreteemessaggero; lesuepro-
prieinvenzioniverbalinondistorco-
no,marispettanoilbrusiodivociche
lesostenta.Sembrano,lesue,«infor-
mazioninulle»sostenutedasignifi-
catiaccessori,accidentali,dovesi
raccolgonoconinfinitacuraibran-
dellipiùopachieinsensatideldiscor-
so.IntalmodoNinoFerrodifendeil
«raccontareunastoria»inpsicoana-
lisidall’abusodiracconticlinicie/o
autobiografici,piùomenonoiosi,
cheglieditoripubblicano,inquesto
momento,conunacertafacilità;ma
lodifendeanchedall’affascinazione
estetizzantedel linguaggioattraver-
soun’operazionenonfacile: tentan-
dounimplacabiledissolvimentodel-
lalinguacuiconseguel’inevitabile
dirittoalleoscurità.

Unostilediscritturapiùstrug-
gente,venatodaunasortadidickin-
sonianavergognadelchiasso,carat-
terizzalepaginedelbellissimolibro
diLellaRavasiBellocchio,allasco-
pertadellecrepenelcuore.«LaRegi-
nadellaneve»diAndersenguidala
Ravasiapercorrereilabirintidimol-
testoriecliniche,comunquesempre
sospese«comeildestinofralamanoe
ilfiore»esempreritmatedallin-
guaggiodellapoesia,ilpiùadeguato
-comelafiaba-adaccoglierel’espe-
rienzapsichicaprofondaeatrasfor-
marlainunnuovotentativodivivi-
bilevita.Edaquestiluoghinarrativi
nasconofecondeintuizionisull’au-
tismoesualtrefiguredellaclinica
andandoacomporreunadifferente
prospettivadicura,nellaqualeil«fa-
repoetico»siancoraall’esperienza
immaginificaetrasformativadelso-
gnoqualesignificatofondamentale
dell’esistenza.

Mail libro,seppureintrisodipoe-
siaedipoeti,nonsifarapiredalla
maliadellaparolaecontienealfondo
unaduracriticaallapsicoanalisiat-
tuale,all’energiapsicoanalitica,do-
velaconoscenzasièprogressiva-
menteraffreddatanelghiacciodel-
l’astrazione,spostandosi inalto,
«sopranuvolenere».

Einfine,pernonperderedivistail
«mondodellecose»,ancorastorie
narratedaCardamone,Zorzettoe
altremillevocimultipleapartire
dall’esperienzaconcretasvoltapres-
soalcunecomunitàterapeutichedel-
l’AsldiPrato;storiechelascianoin-
travederecome,faticosamente,i luo-
ghiconcettualidellacurapossano
diventareluoghidivita.Fadaguida
-esemplareperlostileossutodella
scritturachelasostiene-unalucida
introduzionediPieroCoppo.

D io, l’opzione più economica
nella soluzione dei grandi pro-
blemi aperti della scienza. La

definizione, anzi la proposta, è di John
Polkinghorne, fisico e pastore anglica-
no, membro della Royal Society, che
l’ha consegnata alle stampe in un libro,
«Credere in Dio nell’età della scienza».
Non si tratta di una proposta blasfema.
Ma, al contrario, questa definizione di
Dio è il passaggio «necessario» che ri-
connette due mondi da molti ritenuti
incommensurabili: la religione e la
scienza. O, se volete, la fede e la ragio-
ne.

Seguiamolo, il ragionamento di John
Polkinghorne, perché non solo è
espressione di una rinnovata e vasta
spinta a rifondare una «teologia natu-
rale». Ma è anche espressione del ten-
tativo di cementare una «nuova allean-
za» tra scienza e religione contro l’a-
vanzata di antichi e nuovi «irrazionali-
smi» che minaccerebbe entrambe. Dio
è presente nel mondo, sostiene da cre-
dente qual è, John Polkinghorne. Tutta-
via la sua presenza non è immediata-
mente evidente. Il Signore è sottile:
vuole che la sua presenza nel mondo
fisico sia desunta, non osservata. Ebbe-
ne ci sono due aspetti della natura,
continua Polkinghorne, che attendono
di essere spiegati: l’immensità del co-
smo, che si estende nello spazio e nel
tempo con una bellezza trasparente al-
la ragione, e la presenza in questo uni-
verso di una «canna pensante», l’uo-
mo, che quella bellezza è capace di co-
glierla. Questi due aspetti colti della
scienza, non hanno, sostiene Polkin-
ghorne, una spiegazione scientifica
esaustiva. La fisica non sa spiegare co-
me una informe palla di fuoco (l’uni-
verso primordiale) si sia potuto trasfor-
mare nella ospitale dimora di «santi e
scienziati». La fisica prende solo atto
che questa dimora è «fine tunnelled»,
si è sintonizzata alla perfezione per
ospitare «santi e scienziati». Inoltre,
continua Polkinghorne, anche se Char-
les Darwin ha dimostrato che l’uomo,
al di là di ogni dubbio, è frutto dell’e-
voluzione biologica e di quell’«orolo-
giaio cieco» che è la selezione naturale,
resta da spiegare come la banale neces-
sità di sopravvivere nello stretto am-
biente abbia partorito un essere con la
capacità di afferrare la bellezza traspa-
rente alla ragione dell’intero universo.

Due problemi in attesa di spiegazio-
ne. Possiamo lambiccarci il cervello e
avanzare ipotesi le più ardite, come la

presenza di infiniti universi, ciascuno
diverso dall’altro. Ma la spiegazione
più semplice, la spiegazione scientifica
più economica appunto, è Dio. La bel-
lezza dell’universo trasparente alla ra-
gione e l’esistenza di un essere dotata
della capacità, non evolutiva, di osser-
varla, riflettono, sostiene John Polkin-
ghorne, una Mente. John Polkinghorne
propone, dunque, Dio come spiegazio-
ne economica dei problemi della scien-
za. La «teologia della natura» con cui
John Polkinghorne vorrebbe riconnet-
tere le dimensioni incommensurabili

della religione e della scienza è una
proposta senza dubbio sofisticata. Tut-
tavia sembra avere almeno un punto di
debolezza. Il medesimo in cui si imbat-
te, da sempre, chi cerca di integrare fe-
de e ragione. Il Dio che Polkinghorne
propone è una versione più sottile, ma
altrettanto precaria del «Dio dei gap»
che proponeva Isaac Newton quando,
difronte alle difficoltà incontrate dalla
fisica nel fornire una spiegazione esau-
stiva dell’universo, evocava il Grande
Orologiaio a risolverle. Questo Dio si
trova in una condizione di precarietà:

costretto ad arretrare dal mondo via
via che la conoscenza scientifica avan-
za. Non solo Darwin, ma tutta la scien-
za moderna ha detronizzato l’uomo e
ha detronizzato Dio. Per chi intende
salvare e la fede e la ragione, forse la
soluzione migliore è quella indicata da
un agnostico: Stephen Hawking. La
scienza è lo strumento più potente che
abbiamo per spiegare «come» il nostro
universo è nato ed evolve. Chi vuole,
può cercare nella religione la risposta
al problema del «perché» il nostro uni-
verso si dia la pena di esistere.

Dio, il passaggio «necessario»
tra la religione e la scienza
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Diario postumo dal Grande Terrore
GABRIELLA MECUCCI

A ngoscia, un crescendo di
angoscia. Questo è lo sta-
to d’animo che ci accom-

pagna dall’inizio sino all’ulti-
ma riga del «Diario della mo-
glie di un bolscevico», edizione
i «libri di liberal». La compa-
gna di un importante capo co-
munista, Julia Pyatnizkaya, ini-
zia la sua narrazione dal mo-
mento in cui inizia la tragedia
della sua vita. È il giugno del
1937, quando nella riunione del
plenum del partito, Giuseppe
Slalin chiede l’eliminazione fi-
sica dei leader dell’opposizione
di destra, capeggiata da Bucha-
rin, e la concessione di «poteri
straordinari» alla Nkdv (poi di-
venterà Kgb). Il marito di Julia,
Osip Pyatnizkaya, da sempre
bolscevico duro e puro, a capo
del potentissimo dipartimento
organizzativo del Cc del Pcus,
si oppone sia all’una che all’al-

tra proposta. Nell’intervallo del
plenum gli si avvicinano i tre
più fedeli uomini di Stalin, Vo-
rosilov, Kaganovic e Molotov e
lo invitano a soprassedere. Se
lo farà il suo intervento verrà
dimenticato. Pyatnizkaya ri-
sponde di no e non arretrerà
mai da questa posizione. Arre-
stato, processato, è sottoposto a
220 ore di tortura. Nonostante
ciò, dopo 72 interrogatori, non
fa alcuna ammissione e, sino al-
la fine, non si riconosce colpe-
vole. Viene condannato a mor-
te il 27 luglio del ‘38 e fucilato
subito dopo la lettura della sen-
tenza.
È questa una storia di ordinario
terrore staliniano fra il 1937 e il
1938, quando in 15 mesi venne-
ro eseguite ben settecentomila
condanne capitali: duemila al
giorno. Opporsi a Stalin, anzi
non era nemmeno necessario
arrivare ad opporsi, significava
andare a morte certa. Pyatni-
zkaya sapeva benissimo tutto

ciò, perchè, nonostante le solle-
citazion di Moltov e compagni,
non ritrattò nulla? Che cosa
spinse quest’uomo ad andare a
morte sicura, lui che aveva ac-
cettato sino ad allora la logica
staliniana sino in fondo? Que-
sto è il primo, affascinante in-
terrogativo che questo Diario ci
pone.
Julia descrive il calvario del
marito, ma il crescendo ango-
scioso del Diario non si trova-
tanto in questa descrizione, nè
in quella della sorte che tocche-
rà a lei e al figlio (campo di
concentramento per la prima,
orfanatrofio per il secondo), ma
nel racconto delle loro reazioni
alle accuse contro Osip.
Victor Zaslavsky, che firma
l’introduzione a questa ag-
ghiacciante testimonianza, scri-
ve: «La particolarità del Diario
della Pyatnizkaya, che lo rende
di eccezionale valore storico,
sta nella doppia ottica con cui
l’autrice vede e valuta gli avve-

nimenti. La sua doppia posizio-
ne di vittima e di carnefice che,
usando la sua metafora, si sen-
tiva il verme schiacciato dallo
stivale, ma in tutto il periodo
precedente si trovava nella po-
sizione dello stivale ed era
sempre pronto a schiacciare al-
tri vermi, determinò questa
doppia visione, fornendo al ca-
rattere dell’autrice complessità
e contorsioni interne degne dei
personaggi di Dostoevsky. Il
Diario rappresenta così uno dei
rari documenti che ci permetto-
no di condurre un’analisi e di
arrivare ad una compresione
della mentalità bolscevica pe-
netrandola dall’interno».
Julia, dopo l’arresto del marito,
perde fiducia in lui e comincia
a credere alle accuse che gli
vengono mosse. Scrive di lui:
«Mai stato un rivoluzionario di
professione, una spia o un pro-
vocatore»? E aggiunge di consi-
derare molto probabile che il
marito «abbia la coscienza

sporca». Il figlio minore di
Osip e Jula, Vova - si legge nel
Diario - «odia il padre» e una
volta dice alla madre: «Mam-
ma, allora papa è proprio una
canaglia, ha distrutto tutti i
miei sogni». «Amici veri» sono
invece gli agenti della polizia
segreta, che non sbagliano, che
giustamente colpiscono i con-
trorivoluzionari.
Nonostante la sua fedeltà al
partito, Julia non viene rispar-
miata e finisce in un gulag. Qui
ha un momento di lucidità. Ca-
pisce chi sono i veri aguzzini e,
subito dopo l’arrivo al campo,
inizia a denunciare i crimini
della polizia segreta. Viene
messa in un ovile e costretta a
vangare i campi. Malata e de-
nutrita muore nel terribile di-
cembre del 1940. Le ultime pa-
role del suo Diario sono rivolte
agli agenti della Nkvd: «Tutto
sommato sono loro le persone
che sento più vicine». Agghiac-
ciante.

Diario
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Libri Liberal
pagine 132
lire 26.000


