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R a d i o f o n i e ◆ A v v e n i m e n t i

Sesso a tre in onda al microfono
MONICA LUONGO

U na radio finlandese potreb-
be aver trasgredito la legge,
avendo mandato in onda lo

scorso mercoledì la registrazione
di un rapporto sessuale a tre or-
ganizzato nei locali della stessa
stazione radio. I tre - due donne e
un uomo - si chiamano Heidi,
Miia e Kade, invitati a realizzare
una loro fantasia all’interno del
palinsesto mattutino, seguito da
migliaia di persone in molte città
finlandesi, e al tempo stesso esse-
re l’oggetto di una inchiesta per
stabilire se la registrazione in
questione ha avuto «in un modo
o nell’altro» qualche incisività

sulla televisione e sulla radiodif-
fusione finalndese. Così almeno
ha giudicato l’evento un portavo-
ce di THK, l’organismo che ha il
compito di far rispettare le dispo-
sizioni di legge in materia di
emittenza radiotelevisiva. La sta-
zione radio finlandese (l’agenzia
che abbiamo raccolto purtroppo
non ce ne rivela il nome, perché a
nostro giudizio su Internet
avremmo potuto saperne qaulco-
sa di più) rischia di essere denun-
ciata per indecenza da qualche
radioascoltatore. Per l’occasione è
stato anche scomodato un docen-
te di diritto penale della Univer-
sità di Helsinki, il professor Pek-
ka Hoskinen, pronto a dichiarare
che probabilmente i responsabili

della radio potrebbero non essere
accusati di nulla, perché gli atti
sessuali in pubblico sono puniti,
ma solo quando essi sono visti. E
qui si è trattato solo di ascolto.

E così passiamo dal sesso agli
affri, visto che l’associazione è or-
mai quasi banale. L’affaire della
radiotelefonia mobile cavalca la
tigre delle piazze affaristiche
mondiali. E alle forze di polizia
italiane ci voglio pensare le socie-
tà Marconi e Nokia, che attraver-
so le loro consociate italiane, han-
no annunciato tre giorni fa la co-
stituzione di Securcomm, consor-
zio nato per fornire reti radiomo-
bili professionali Tetra (Terre-
strial Trunked Radio) alle forze
di polizia italiane. Il Consorzio,

del quale le parti hanno già infor-
mato l’Autorità Garante per la
Concorrenza ed il Mercato, ope-
rerà esclusivamente nel settore
della sicurezza pubblica. La tec-
nologia Tetra consentirà alle for-
ze di polizia di avere strumenti
per comunicazioni veloci, sicure
ed affidabili, particolarmente
adatti a supportare applicazioni

che garantiscano da un lato un
migliore coordinamento delle
stesse e, dall’altro, la sicurezza
dei cittadini anche in condizioni
operative difficili, quali le situa-
zioni di emergenza sociale e am-
bientale.

Per chiudere, la cronaca, quella
che riguarda la radio, strumento
principe e unica fonte di informa-

zione e comunicazione nei paesi
«caldi» del pianeta. Sabato scorso
la radio ufficiale irachena a an-
nunciato senza commenti la mor-
te del presidente siriano Assad,
che dirigeva una branca del par-
tito Baas, rivale di quello che de-
tiene il potere in Irak e le relazio-
ni diplomatiche tra i due paesi
sono interrotte esattamente da
vent’anni. E così ligi al dovere, i
giornalisti della radio irachena
hanno dato in poche parole la no-
tizia della morte di Assad.

Alla faccia dei molti commissa-
ri di vigilanza del resto «evoluto»
del mondo, che non si stancano
mai di lavorare per vegliare sulle
nostre reti pubbliche e private.

R é c l a m e di Maria Novella Oppo

H o m e v i d e o

Allucinato, artificiale
o schizofrenico
Il cervello va al cinema

I ncredibilmente l’Italia è uno dei
paesi al mondo in cui il gay pri-
de crea ancora scandalo. La ma-

nifestazione degli omosessuali a Ro-
ma è rappresentata come la calata
dei vandali non solo dalla ipocrisia
di certi cattolici, ma anche da quel
bel tomo di Storace che con la bar-
barie contemporanea (vedi Haider)
ha intense frequentazioni. Mentre la
carta costituzionale sulla quale è
stata costruita la nostra repubblica
contempla ogni genere di umanità,
tranne proprio quel tipo particolare
di (dis)umanità che piace a Storace.
Nonostante i diritti riconosciuti, an-

cora oggi è difficile che agli omoses-
suali, sia nella fiction che nella in-
formazione si dedichi spazio, se
non per rappresentazioni grottesche
o cronache atroci. Figurarsi nel
campo della pubblicità, dove come
testimonial vengono scelti di solito
personaggi ricchi e famosi, che
sprizzano mascolinità o femminilità
da ogni poro, quale che sia la loro
vera preferenza sessuale.
Risulta perciò coraggiosa la scelta
dello spot nel quale un giovanotto,
per effetto della freschezza Vigor-
sol, diventa ultramuscoloso, fa
scoppiare la camicia come un no-

vello Hulk e fa innamorare di sé un
ragazzo più mingherlino. Nella sce-
na finale i due si vedono ballare
estaticamente e teneramente ab-
bracciati. Il filmato è frutto della
creatività inglese, cioè della agenzia
londinese Bbh Selection (casa di
produzione Eclipse) che ha realizza-
to alcune delle campagne pubblici-
tarie più belle degli ultimi decenni,
da quelle dei jeans Levis ad altre
marche che non hanno avuto paura
di imporre uno stile originale e
qualche contenuto non ipocrita. Pe-
rò una cosa sono i jeans, capo di ab-
bigliamento simbolo di gioventù di-
sinibita e libera, e un’altra cosa sono
le pasticche alla menta, che sono
per tutti.
Anche le precedenti campagne Vi-
gorsol erano molto intelligenti e iro-
niche, in particolare, ci sembra, la
prima, nella quale un signore ingle-
se anzianotto, piccoletto e pelatic-
chio, veniva mandato d’autorità da
una moglie tipo Petronilla a portare
a spasso il cane. Per effetto della ca-
ramella, il mondo cominciava ad

apparirgli rosa e la moglie infinita-
mente sexy. In un altro filmato un
vincitore della lotteria veniva
schiantato da un’auto caduta dal
cielo per effetto degli accidenti di
un invidioso. Si trattava di uno spot
irresistibilmente cinico, che si è sal-
vato da possibili interventi censori
del giurì della pubblicità per la as-
surdità delle circostanze e l’alta
qualità della invenzione e realizza-
zione creativa.

Ugualmente coraggiose, però, so-
no state le campagne di altri pro-
dotti «universali» che si sono basate
su relazioni e personaggi omoses-
suali, rappresentati finalmente sen-
za alcun pregiudizio. Forse ricorde-
rete, per esempio, lo spot del deo-
dorante Impulse nel quale una bella
ragazza cui cadeva qualcosa per
strada, era aiutata da un bel ragaz-
zo al quale, per riconoscenza, lan-
ciava occhiate assassine. Lui sem-
brava ricambiare, ma arrivava un
altro giovanotto che, con mossa ge-
losa e possessiva, se lo portava via,
prendendolo per mano. Natural-
mente il messaggio della campagna
(in questo caso della agenzia Ogilvy
e Mather, sempre inglese) era che il
deodorante Impulse è tanto travol-
gente da superare anche le differen-
ti inclinazioni sessuali.

Un altro spot basato su una rela-
zione se non omosessuale, almeno
bisessuale, è quello Campari, nel
quale un graffio sul collo rivela un
complicato intrico sentimentale. Un
bel ragazzo scopre che la sua bion-
da fidanzata è gelosa non di lui, ma
di una bruna con cui lui stesso ha
avuto un storia. Il triangolo senti-
mentale, piuttosto complicato da
spiegare, è raccontato e chiarito in
una sintesi visiva estrema, che pas-
sa per il rosso delle unghie laccate.
La campagna stavolta è italiana ed è
stata ideata dall’agenzia D’Adda
Lorenzini e Vigorelli, che ha fatto
una scelta raffinata dal punto di vi-
sta stilistico, ispirandosi all’arte del-
la pittrice polacca Tamara de Lem-
picka. Peccato che un eccesso di
programmazione abbia nuociuto al
filmato, finendo per renderlo quasi
insopportabile nei periodi di massi-
ma frequenza. Ma non si può avere
tutto dalla vita. E dalla pubblicità
nemmeno.

BRUNO VECCHI

I l cervello è anche un genere. Cinematografico. Ma-
teria grigia che schizza ovunque negli splatter or-
rorifici. Cellule che funzionano da portali per viag-

gi iperrealistici («Matrix», Warner Home Video). O che
funzionano a modo loro, come possono, quando pos-
sono e come meglio conviene. Con un po’ di fantasia e
con il grande potere di astrazione che contraddistingue
il cinema, si può anche immaginare di entrare nella te-
sta di qualcuno. In «Nella testa di John Malkovich» di
Spike Jonze (Universal Video) succede al povero bu-
rattinaio sfigato, che di quell’esperienza fa il business
della vita, pilotando un popolo di curiosi oltre lo spec-
chio.

Tirando indietro l’orologio del tempo, il cervello e
annessi e connessi della schizofrenia sono stati oggetto
del trip lisergico di Conrad Rooks in «Chappaqua»
(Elle U Multimedia). Esempio forse datato di beat libe-
ration, che merita comunque un’occhiata. Se non altro
per farsi un’idea di quanto, negli anni Sessanta, il ci-
nema fosse una macchina creativa meno condizionata
dalle regole dello showbiz, che recitano: tanto spendo
e tanto pretendo di guadagnare. Senza andare troppo
in là, ci si può anche fermare dalle parti di David
Lynch. Del primissimo Lynch, quello che in «Eraser-
head - La mente che cancella» non si era ancora fatto
prendere la mano da tante, troppe ossessioni in stile
«Twin Picks». Oppure al Ken Russell di «Stati di allu-
cinazione» (Warner Home Video), con William Hurt al
suo primo ruolo da protagonista. O ancora a «Chi ha
paura di Virgina Woolf» di Mike Nichols (Warner Ho-
me Video), dove gli angoli bui dell’inconscio sono il
motore di un delirio autodistruttivo.

Già, perché quando si parla di materia grigia (al ci-
nema), non è sempre a fin di bene. Anzi. Un esempio
per tutti è Jeckyl e l’altra parte dell’essere, che in «Ma-
ry Reilly» di Stephen Frears (Columbia Home Video)
si materializza anche nella governante del dottore. E in
«Frankenstein» di Ken Branagh (Columbia Home Vi-
deo) nell’onnipotenza del creatore e nelle emozioni
della creatura. Un cervello lo possiede anche Hal in
«2001: Odissea nello spazio» di Kubrick (Elle U Multi-
media), che non a caso si conclude con un viaggio nel-
la mente dell’uomo alla ricerca della verità dell’uomo.
Ma a chiudere questo breve giro, va ricordato che esi-
ste anche la negazione del diritto ad un pensiero. Co-
me succede in «Matti da slegare» di Agosti, Bellocchio,
Rulli e Petraglia. Qui però siamo dalle parti del dolore
della vita e della realtà. Non per niente il documenta-
rio non è mai stato editato in home video. Rimosso in
nome delle regole di mercato, più che di quelle del
buonsenso.
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S c r i t t u r a c r e a t i n a ◆ B e v i l a c q u a

Viva il kitsch della Padania
M a g a z i n e ◆ L o s c i a c a l l o

Storie dall’«altro» mondo

A proposito di «Polvere sull’erba» di
AlbertoBevilacquapubblicato,con
un effetto di sorpresa, da Einaudi,

qualcuno si è affrettato a parlare sprez-
zantemente di Kitsch. In verità l’autore ci
aveva abituato con gli ultimi romanzi,
sempre più spudoratamente autobiogra-
fici e sentenziosi, ad una retorica da talk
show sulle questioni ultime e penultime:
lavita, lamorte, ildestino, l’eros, ilsangue.
Ma in questo caso si tratta invece diunro-
manzocherisaleaglianni ‘50(finoratenu-
to nel cassetto), che molto piacque a Scia-
scia e che appartiene alla vena più genui-
namente affabulatoria di Bevilacqua (non
lontanadaunatradizioneorale),aquell’e-
pica socialeaffollatadipersonaggi, cheha
permesso allo scrittore di crearsi un pro-
prio pubblico, solidissimo e molto fedele
(aparlare infattidei suoiromanzici si sen-
te degli intrusi, sembra diviolareuna inti-
mità). Insomma, se davvero si trattava di
Kitsch, con il rischio cioè di banalizzazio-
ne di tematiche «alte», beh, era un Kitsch
padanoe popolare, rassicuranteeprovin-
cialecomeunvecchioCarosello, familiare
efragrantecomeunafettadigrana.

Ben altro è il Kitsch di oggi, agguerrito,

autoconsapevole, apparentemente co-
smopolita, transgenicoeinsapore,perfino
capace di ironia su di sé (che è poi la diffe-
renza tra Carosello e un qualsiasi spot at-
tuale), chesadi rivolgersiadunasfuggen-
te élite di massa, ad un pubblico smalizia-
to che vuole apparire tanto intelligente e
tantocolto(inomi?Quasi tutti).UnKitsch
d’autore, vagamente snobistico. Proprio
nell’epoca della produzione di massa si
tenta infatti di personalizzare il prodotto:
ormai tutto è griffato e d’autore, dal cava-
tappi al reportage giornalistico. Tutto è
«culturale», anche l’alimentazione e il cal-
cio (come provano le riviste «La gola» e
«Rigore»). Al posto dell’aura, osservava
Adorno, troviamo un «alone fumogeno».
Ora, lanuovacornicediBevilacqua,ecioè
la prestigiosa casa editrice Einaudi (cui
dobbiamo la maggior parte dei classici
della contemporaneità) potrebbe essere
fuorviante. Ma non è indifferente se quel-
l’alone fumogeno ci regala un brivido di
pensosa tragicità (checi fa sentiremigliori
degli altri) o invita il lettorea identificarsi,
magari ingenuamente, con personaggi
animati da passioni travolgenti e un po‘
inattuali. Marco Cassini Filippo La Porta

S i chiama www.losciacallo.com. È una
nuova rivista ed è on line. Rivista lette-
raria, ma non in senso stretto, «Lo scia-

callo» si dichiara pubblicazione di «cultura,
scrittura e responsabilità». La responsabilità
che si assumono i suoi redattori (Daniela Ba-
rone, Carlo Bersani, Rocco Carbone, Tomma-
so Giartosio, Attilio Scarpellini e Carola Susa-
ni) è quella di guardare con attenzione le cose
- quelle immateriali come la scrittura, ma an-
che quelle materiali come i luoghi e le perso-
ne - e ricavarne storie. Raccontare «esempi in-
dividuali - si legge nell’editoriale di presenta-
zione -, storie particolari di eroismo, moralità
o immoralità, perché ne abbiamo intraviste di
incredibili e se ne parla troppo poco», mostra-
re «le varie comunità in cui si organizzano e
vivono quelli di qui...», parlare «di posti lon-
tani come se fossero vicini, e di posti vicini
come se fossero lontani» e, infine, consigliare
qualcosa da leggere. Da leggere, nel primo
numero, ci sono le «storie» narrate da Rocco
Carbone, Edoardo Albinati, Aurelio Picca,
Pietro Tripodo, Carlo Bersani e Tommaso
Giartosio, ci sono otto poesie di Valentino
Zaichen, ci sono recensioni ai libri di Antonel-
la Anedda, Vincenzo Esposito e Sebald. Nel
secondo numero, che sarà in rete dal mese di

luglio, leggeremo, tra gli altri, testi di Ema-
nuele Trevi, Attilio Scarpellini, Stefano Catuc-
ci e poesie di Claudio Damiani.

Lo sciacallo, l’animale, che viene preso a
guida dalla rivista, è un animale notturno, un
carnivoro che mangia i morti. È, cioè, «esem-
plare degli usi e costumi attuali degli abitanti
di questo posto - spiega lui stesso, nel dialogo
immaginario contenuto nell’editoriale del pri-
mo numero -. E non fate quella faccia, o peg-
gio ancora non fatevi nemmeno venire in
mente che io manchi di rispetto a qualcuno:
lucidare le ossa di un morto è un rito funebre
come un altro. E poi, spolpare significa porta-
re alla luce la più intima struttura delle cose,
specie se lo si fa pietosamente, a volte, come
si dice, persino con commozione». Lo sciacal-
lo, a pensarci, è anche un parente del coyote
americano. Le cui ossa sono oggetto di una
vecchia storia. C’è una vecchia, in una caver-
na, che rimette pazientemente insieme le ossa
fino formare lo scheletro completo. Poi la vec-
chia inizia a cantare (che è un altro modo di
raccontare) e a cantare. Finché la carne non ri-
veste le ossa, finché la pelle non ricopre la
carne, finché il respiro non entra nell’animale.
E lui, vivo, può finalmente correre di nuovo
nel deserto.


