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L i b r i ◆ F o t o g r a f i a

La lunga battaglia per la libertà d’opinione
ROBERTO CAVALLINI

S ierra Leone, Freetown, 25
maggio 2000. «All’improvvi-
so, un po‘ fuori del villaggio,

ho visto circa 10 uomini in T-
shirt armati saltare fuori da un
cumulo eretto sulla parte sinistra
della strada e cominciare a sparare
all’impazzata verso di noi con fu-
cili automatici. Kurt Schork è sta-
to subito colpito da una pallottola
alla testa». Così il fotografodella
Reuters, il greco Yannis Behrakis,
scampato fortunosamente all’im-
boscata, ha raccontato dell’assalto
dei ribelli del Fronte Rivoluziona-
rio Unito, che è costata la vita al
suo collega. «Mi trovo in una

grotta, senza luce, né elettricità,
né finestre. I miei carcerieri arri-
vano, a qualsiasi ora, e mi picchia-
no con le loro armi. Sono ammala-
to da ormai una settimana. Le
condizioni sono insopportabili.
Fate qualcosa al più presto». È
l’appello di Brice Fleutiaux, foto-
grafo indipendente francese, dete-
nuto in Cecenia dal 1 Ottobre
1999. Belgrado, 24 maggio 2000.
«Leggiamo le notizie in strada -
oltre a riportarle sul sito Internet
www.freebgd.net - per chi vuole
essererealmente informato. Perché
a Belgrado non ci sono più mezzi
di informazione indipendenti.
Tutto è controllato dal governo.
Studio Bnon è chiusa e come pri-
ma continua a trasmettere noti-

ziari ogni ora, ma a lavorarci, or-
mai dal 17 maggio, è soltanto
gente vicina al vicepremiere lea-
der ultranazionalista Vojislav Se-
selj», racconta Petar Tanaskovic,
viceredattore capo dell’emittente
televisiva Studio B.

Queste sono le voci, gli appelli,
le denunce, fra le più recenti che
Reporters sans frontières rende
note. Da meno di un anno esiste
una sezione italiana di Reporter
senza frontiere, il cui URL è
www.rsfitalia.org, che rappresen-
ta un prezioso punto di riferimen-
to per un aggiornamento costante
alle voci: violazioni della libertà di
stampa, campagne in atto nel
mondo, iniziative nazionali ed in-
ternazionali. Dal primo gennaio

2000 sono ancora 85 i giornalisti
imprigionati nel mondo a causa
delle loro opinioni e della loro pro-
fessione. Sono 146 gli arresti do-
cumentati, 653 le aggressioni e le
minacce. Quasi la metà degli stati
membri delle Nazioni Unite con-
tinuano a controllare i mezzi di
comunicazione di massa, circa
400 sono i media quotidianamente
sottoposti a censura. I governi di
una ventina di paesi nel mondo,
controllano i provider (strutture
informatiche che consentono agli
utenti finali l’accesso ad internet),
impongono filtri che bloccano
l’accesso ai siti giudicati indeside-
rabili e puniscono severamente i
cyber-dissidenti. La libertà di
stampa è inesistente in più di ven-

ti nazioni, per un totale di 2 mi-
liardi di persone.

Dopo Sebastião Salgado, Ray-
mond Depardon, Marc Riboud e
Henri Cartier Bresson, convinti
che «non c’è libertà senza libertà
di stampa», le Edizioni Gruppo
Abele hanno pubblicato la versio-
ne italiana del libro fotografico
«Robert Doisneau - per la libertà
di stampa». Le stesse immagini
sono esposte dal 3 maggio, giorna-
ta internazionale per la libertà di
stampa, fino al 15 luglio, alla gal-
leria Fait & Cause a Parigi. Ro-
bert Doisneau è noto al grande
pubblico per la sua fotografia «le
baiser de l’hotel de ville» scattata
a Parigi nel 1950, ne hanno rica-
vato manifesti e copertine di libri
di poesie. Utilizzò in quella circo-
stanza due comparse. Attese che il
fluire del traffico automobilistico e
che il procedere dei pedoni sovrap-
ponendo si assumessero determi-
nate disposizioni all’interno del

mirino della sua macchina foto-
grafica. Attese che la scena, per i
suoi due amanti inprimo piano,
fosse correttamente composta e
scattò la foto. Una Parigi un po‘
come si presentava, un po‘ messa
in posa, quel tanto che bastava per
dire la sua sulla libertà di espri-
mere i propri sentimenti davanti a
tutti. Quella immagine non è pre-
sente in questa serie per la libertà
di stampa, ma tutte quelle esposte
e pubblicate raccontano storie
semplici, di persone semplici, gli
abitanti di quella periferia dalla
quale egli stesso proveniva.

Sono fotografie che parlano di
libertà. Di libertà che si conquista
giorno dopo giorno, con la co-
scienza di sé contro i pregiudizi,
le ipocrisie, le istituzioni; di liber-
tà vissuta, nel gioco dei bambini a
Nanterre; di libertà conquistata,
sui volti sorridenti delle donne di
Batignolles alla liberazione di Pa-
rigi nel 1944.

Robert Doisneau
Per la libertà di
stampa
a cura di
Reporters sans
frontières
Edizioni Gruppo
Abele
lire 22.000

M i l a n o In una grande mostra-collage Nobuyoshi Araki ha «invaso» il Museo Pecci di Prato con migliaia di fotografie
Scatti realizzati giorno per giorno, oggetti, schegge di quotidianità e la tragica storia della moglie dell’artista giapponese

Piranesi
e Goya
■ Una rassegna dedicata a due ar-
tisti ilcuitrattocomuneèlaprodu-
zionegrafica,ancheseinduemo-
mentidiversidellastoriadell’arte.
Sonoesposte212opere,dicuidi
GianbattistaPiranesi80foglidelle
«VedutediRoma»;unaselezionedi
30foglidellaseriedegli«Archi
trionfali»edelle«Antichitàroma-
ne»;diFranciscoGoya80foglidella
seriedei«Capricci»e22foglidelle
«Follie».Unviaggioaffascinanteat-
traversolevisionifantasiose,eroiche
egrotteschediPiranesieGoya.Le
incisionisonofruttodiunaincredi-
bileesperienzaartistica,attraverso
unusomoltooriginaledellatecnica
dell’acquaforte.Leopereprovengo-
nodalfondodellaFondazioneAnto-
nioMazzotta,ilcatalogoèeditoda
Mazzotta,cheriproducetutteleope-
reesposteinmostraecontieneitesti
diLuigiFicacci,AugustaMonferini
eTulliolaSparagni.

Q uando si arriva in Giap-
pone, si avverte una
strana sensazione. Lo

spazio delle città è organizza-
to in maniera molto diversa
rispetto a quanto accade nelle
metropoli occidentali. Non ci
sono barriere. Viaggiando -
come ha scritto Roland Bartes
in quell’illuminante e incon-
sueto taccuino che è L’impero
dei segni - si percepisce il con-
giungersi di «uno sfondo con
una frammentazione», il giu-
stapporsi dei campi. Anche se
non ci sono recinzioni non si è
mai assediati dall’orizzonte:
«Nessuna voglia di riempire i
polmoni, di gonfiare il petto
per rassicurare il mio io, per
costituirmi come centro assi-
milatore dell’infinito». Ogni
luogo non ha altro limite che
«il suo tappeto di sensazioni
vive», di lampi smaglianti. Le
prospettive rigide sono rifiu-
tate; l’ambiente è reversibile -
può essere ribaltato, capovol-
to; ma non succederà mai nul-
la, «se non un’inversione, sen-
za conseguenza alcuna, del
basso con l’alto, della destra
con la sinistra».

L’abolizione dei confini che
separano le cose è al centro
della ricerca di Nobuyoshi
Araki, cui il Museo Pecci di
Prato dedica un’ampia mo-
stra, intitolata Viaggio senti-
mentale, curata da Bruno Corà
e Filippo Maggia (fino al 25
giugno). Un’esposizione che
disorienta, in cui sono stati se-
lezionati circa sedicimila
«scatti» (polaroid, fotografie,
stampe Epson e fotocopie)
collocati l’uno accanto all’al-
tro, simili alle tessere di un in-
finito mosaico steso sulle pa-
reti delle sale del museo. Il
percorso, che esplora gli ulti-
mi dieci anni di lavoro dell’ar-
tista nipponico, è suddiviso
per serie. Si va dai fiori gigan-
teschi vivacemente colorati al-
le riprese fatte giorno per
giorno del ciclo 90’s Diarly;
dalle sequenze di Tokyo No-
stalgy ai cieli percorsi dalle
nuvole; dalle ottomila pola-
roid alle istantanee in cui so-
no ritratti inquietanti animali-

giocattolo (lucertole, dinosau-
ri, esemplari di Godzilla), ai
grandi formati a colori di Ara-
ki’s Paradise, dove le donne si
alternano agli scorci della ca-
pitale giapponese; dalla sezio-
ne di video (con tre proiezioni
simultanee, nelle quali si vede
il fotografo all’opera) al repor-
tage elaborato nel corso di un
recente viaggio in Italia, tra
Napoli, Roma e Firenze; per
arrivare al dolce e spietato
Sentimental Journey. Qui si rac-

conta, in maniera toccante e
rigorosa, il rapporto che ha le-
gato Araki alla moglie Yoko,
dalla luna di miele al giorno
del funerale. Yoko è immorta-
lata alle prime ore del giorno,
appena sveglia, in treno, men-
tre dorme. Poi, la malattia: il
personaggio femminile scom-
pare, ed è sostituito da un gat-
to; negli ultimi fotogrammi,
compaiono le sue mani deposte
accanto a quelle del marito, e
il suo corpo adagiato nella ba-

ra, cosparso di fiori.
Queste storie sono racchiu-

se da Araki in collages molto
articolati e complessi, che re-
stituiscono la provvisorietà
dell’esistenza umana, colta
nella sua straripante moltepli-
cità. Lo scopo è quello di crea-
re un universo magnetico e
seducente, cui lo spettatore -
indossati gli abiti del voyeur -
è invitato a partecipare, scru-
tando gli anfratti del reale. In
questo mondo, le immagini

veristiche convivono con
quelle oscene, le politiche con
le umoristiche, creando - ha
osservato Celant - una sorta
di «coreografia dei sensi».

Araki, spesso, è stato consi-
derato solo come un artista
crudele e cinico, emblema di
una cultura maschilista: non a
caso la sua notorietà è legata,
in particolare, alle immagini
in cui appaiono personaggi
femminili che esibiscono, con
disinvoltura, la propria nudi-
tà. In effetti, Araki, richiaman-
dosi alla tradizione degli
shunga (le pitture erotiche
giapponesi) vuole rappresen-
tare, con le sue fotografie, la
liberazione dell’uomo dai pe-
santi involucri che lo opprimo-
no. Non ha occhio né perver-
so né pornografico. Non si
sofferma mai sui singoli parti-
colari; preferisce restituire,
con un certo disincanto, le ico-
ne nella loro unicità.

All’origine della sua ricerca,
vi è una irrefrenabile lussuria
del regarder. Il suo obiettivo è
onnipresente; si muove con
uno sguardo rivolto a cattura-
re tutto ciò che lo circonda.
Ogni situazione - anche la più
banale - è assorbita. Affranca-
to dalle regole della ragione, il
mondo è restituito in piccoli
barlumi, in una moltitudine
di schegge di quotidianità.

Il palcoscenico del viaggio
sentimentale è Tokyo, con i
suoi bar, i bordelli, le sale gio-
chi, i ristoranti, le mille luci
delle insegne, le cupezze. Ara-
ki ama paragonare la sua città
a un utero, dove si concentra-
no gli opposti, il vecchio e il
nuovo, le cerimonie millena-
rie e il consumismo sfrenato,
l’ordine e il caos, l’esaltazione
e il silenzio, la sensualità e la
sacralità. In questa megalopo-
li, le folle si scontrano, si me-
scolano agli incroci delle stra-
de. Ognuno va in una direzio-
ne diversa. Ma... ogni tanto, vi
sono atomi di vuoto. Non c’è
nessuno; le strade si vuotano.
«Proprio in quei momenti - af-
ferma Araki - io sento Tokyo.
Sono momenti in cui vita e
morte si alternano».

Vivere e morire a Tokyo
Viaggio sentimentale in 16mila clic

VINCENZO TRIONE

Piranesi e Goya
Milano
Fondazione
Mazzotta
fino al 10
settembre

F i r e n z e

Ritratti
e tempeste
■ Palazzo Strozzi dedica una im-
portanteantologicaaPietroAnni-
goni,conpiùdi200opereinmostra,
tradipinti,disegni,incisioni,scul-
tureedocumentazionivarie,prove-
nientidacollezionipubblicheepri-
vate.Saràpossibileancheammirare
alcunilavorimaiespostiprimad’o-
ra,comestudiperaffreschieteledi
grandidimensioni,maperlaprima
voltaèriunitainsiemetutalaprodu-
zioneartisticadiproprietàdegliere-
diequellaappartenenteacollezioni
britanniche,tracuilatemperagras-
sa«Ilbuonsamaritano».Incontem-
poraneaaBorgoSanLorenzo,negli
spazidiVillaPecorariGiraldi,una
esposizionepermanentecheracco-
glie80acqueforti, trattedalastrede-
glianni‘30-’50e25paesaggiaolio
delMugello.Ilcatalogodellemostre
diAnnigonièeditodaPagliaiPoli-
stampa.

Pietro Annigoni
Firenze
Palazzo Strozzi
fino al 10
settembre

Una foto di Nobuyoshi Araki dalla serie «Araki’s Paradise-Araki’s Lovers»

Viaggio
sentimentale
di Nobuyoshi
Araki
Prato
Museo Pecci
A cura di Bruno
Corà e Filippo
Maggia
Fino al 25 giugno


