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DALL’INVIATO

Normale che sia finita così tra
media e calciatori: li abbiamo
esaltati, osannati, celebrati, divi-
nizzati, persino arricchiti e allora,
oggi, in pieno Duemila, è vietato
criticarli. Minimo, ti becchi un bel
silenzio-stampa, e visto che il
grande padre di tutti i black out fu
quello dell’Italia mundial nel
1982, in molti sostengono che
porti anche bene. Ma sono garan-
tite anche piccole grane: la telefo-
nata del procuratore al giornalista
«reo» di lesa maestà, la chiamata
accorata di papà e mammà che
consolano il figliolo, che gli dico-
no «non ti curar di loro, ma guar-
da e passa», e invece quando pas-
sano sussurrano qualcosa di poco
piacevole a chi si è permesso di
criticare, magari anche di ironiz-
zare: è accaduto, tanto per restare
alle cose di casa nostra, a un in-

viato Rai con Filippo Inzaghi.
Ma anche altrove siamo messi

male. C’è un vero e proprio caso
Francia, che fa ancor più notizia
se pensiamo al concetto che ab-
biamo in Italia di questa nazione
e del famoso «liberté, égalité, fra-
ternité». Siamo alla rottura com-
pleta media-Nazionale. Tutto è
cominciato con un articolo di «Le
Monde», in cui veniva pubbliciz-
zata una voce di spogliatoio: di-
versi giocatori sopportano la pre-
senza di Deschamps, considerato
ormai «scoppiato». La risposta è
stata questa: Deschamps ora non
parla più con i giornalisti e alcuni
giocatori della vecchia guardia

hanno dato il loro sostegno mora-
le al vecchio pirata con un im-
provviso silenzio.

Sabato scorso, alla vigilia della
partita con i danesi, quando si è
presentato il ct Roger Lemerre per
la conferenza-stampa, i cronisti si
sono allontanati per protesta. A
quel punto, è scattata la rabbia di
Lemerre: offeso, anche lui ha scel-
to la linea del black out. Cattive
notizie anche dal fronte spagnolo.
Il ct Camacho detesta la stampa.
Gli olandesi, invece, sono perma-
losi. I più tolleranti sono gli scan-
dinavi. Ma ovunque vige ormai la
stessa regola: vietato criticare. Il
divismo non permette che si scal-

fisca il mito. Ma non lo consento-
no soprattutto le leggi di mercato.
Nel football del calcio-mercato
aperto 365 giorni all’anno, il
campione equivale a un titolo in
Borsa: le critiche fanno scendere
la quotazione. E se il titolo scen-
de, sono messi in discussione i va-
ri contratti, tra ingaggio e sponsor.

Per evitare questi «spiacevoli»
crolli, c’è uno stratagemma: la
vendita delle interviste. O del pro-
dotto calcio complessivo: chi ac-
quista, a quel punto, non ha inte-
resse a guastare i rapporti con chi
fornisce la materia prima: partite
e parole. Parole, naturalmente,
banali. E banali, quindi, sono le

critiche. In Francia, Canal Plus
ha acquistato l’intero pacchetto
calcio. Morale: i giocatori francesi
sono campioni modello e gli alle-
natori bravissimi. I giornali, che
non hanno l’esclusiva, hanno in
teoria libertà d’azione completa:
in pratica, alla prima critica scat-
ta il silenzio-stampa.

Tutti bravi, medici e sapienti
cantava Edoardo Bennato ai tem-
pi della canzone di protesta. Il
problema è che adesso non solo
non si protesta più: oggi neppure è
lecito criticare.

Viva i tempi in cui Dino Zoff
inseguì un cronista lungo l’intero
campo di allenamento per una
critica che aveva colpito il Mito. I
due poi si spiegarono e fecero pa-
ce. Zoff continuò a giocare, il cro-
nista a fare il suo mestiere e,
quando era necessario, a criticare.
Non erano tempi bellissimi, ma
sicuramente migliori di quelli at-
tuali. S.B.

Le «stelle» sono solo da guardare
Niente critiche o scatta il black out

EDITORIA

In edicola e in libreria
la Guida ufficiale
ai Campionati europei
■ Inedicolaeinlibreriac’èunaguida

ufficialedeicampionatieuropei. Il
volume(ottantapagineeoltre
centoillustrazioni)presentalese-
dicinazionali,documentatuttele
fasidellamanifestazione,decsrive
lecaratteristichedellesquadrecon
unritrattodeicampionidi ieriedi
oggi. Il librone-Europeièarricchito
daunastoriadelleprecedentiedi-
zioni,completadisezionestatisti-
ca.Uncapitoloparticolareèriser-
vatoaglistadiealtabellonedeltor-
neoconorariesediditutteleparti-
te.L’opera,curatadaigiornalisti
ClaudioCarabbaeMarioTenerani
perl’editore«Octavo»diFirenzeè
invenditaalprezzodi19.500lire.

Gli azzurri per non dimenticare l’Heysel
Stasera il match col Belgio. Maldini deporrà una corona in ricordo dei 39 morti. L’Uefa non voleva
DALL’INVIATO
STEFANO BOLDRINI

BRUXELLES La grande voglia dei
belgi di barattare con l’organizza-
zione riuscita dell’europeo l’orri-
bile notte della tragedia dell’Hey-
sel, era il 30 maggio 1985 e 39 ita-
liani furono ammazzati dalla fol-
liahooliganedallegravinegligen-
ze della polizia locale, ha conta-
giato l’Uefa: dipendesse dai boss
del calcio europeo stasera, quel
massacro andrebbe ignorato. Né
un gesto, né una parola: forse di-
sturberebbero gli sponsor. Non
volevano che quell’eccidio venis-
se ricordato.Maigiocatori italiani
si sono ribellati e hanno deciso di
deporreunacoronadifiorisottola
curva dove avvenne la tragedia.
Lo farà capitan Maldini a nome di
tutti i giocatori perché l’Italia non
havogliadidimenticare.

La Federcalcio ha diffuso ieri un
comunicato:«Gliazzurrinonpos-
sono dimenticare tutti i tifosi ita-
liani vittime della tragedia dello
stadio Heysel....il dramma del-
l’Heysel resta una pagina nera per
tutto il calcio: inchinandosi di
fronte al ricordo delle vittime, de-
ve rimanere integro il forte moni-
to che quei lutti hanno consegna-
toalla storia dello sport». L’Heysel
è stato abbattuto e ricostruito. Si
chiama«ReBaldovino»edè lapri-
ma volta che ospita, dopo quel-
maledetto 30 maggio 1985, la Na-
zionale italiana in quest’impian-
to.Cisarannoduemilapoliziottia
controllare la situazione. La sug-
gestione c’è ed è giusta la presa di
posizione della federcalcio italia-
no: di questi tempi, si è detto, di-
menticareèpericoloso.

Poi, sarà Belgio-Italia e una vol-
tatantosifannoiconticonunavi-
gilia senza misteri. Zoff aveva già
fatto capire di voler confermare la
squadra schierata in partenza con
laTurchia.Nelbelmezzodell’alle-
namento di ieri pomeriggio,però,
uno scontro Maldini-Di Biagio ha
creato ilpanico. Il capitanoèstato
ferito sotto il polpaccio destro: il
bollettino medico parla di forte-
contusione. Zoff è convinto di re-
cuperare il giocatore. Anche il ca-
pitano crede di farcela: «Se il gon-
fiore non mi impedirà di correre,
cisarò».Altrimenti,eccol’alterna-
tiva: Iuliano. Abile e arruolato in-
vece Pessotto, malconcio dopo la
garaconlaTurchia.

È la partita-chiavedelgruppoB.
Chivince,èqualificatoaiquartidi
finale. Il pareggio è risultato peri-
coloso: l’eventuale vincitore di
Svezia-Turchia complicherebbe i
piani di Italia e Belgio. Sul piano
tatticoèunoscontroquasiallapa-
ri: il 3-5-2 degli zoffiani diventa
spesso omologo del 4-4-2 classico
del Belgio. La vera differenza è nei
rispettivi attacchi. L’Italia ha que-
sta strana coppia Totti-Inzaghi,
mentreilBelgioutilizzailtandem-
punta veloce (Mpenza)-punta po-
tente (Strupar). Le prime esibizio-
nidiconoItalia:bellaper25minu-
ti, discreta per 65. Altra storia il
Belgio: un pianto per 20 minuti,
sufficienteper25,cosìcosìper45.

Sette mesi fa, a Lecce, il Belgio
fece vedere le streghe all’Italia. Fi-
nì 3-1 per loro: fu la prima volta
della difesa a tre e fu sperimentata
la coppia Del Piero-Totti in cop-
pia. Stavolta lo juventino parte
dalla panchina: «Non sono abi-
tuato a stare a guardare, non so fi-

no a quando riuscirò a sopportare
questa situazione, obiettivamen-
te quindici minuti non mi basta-
no», ha detto. Polemica soft, ma
polemica. Zoff la respinge al mit-
tente: «Nonmicreaproblemisolo
escludereDelPiero,maanchealtri
diecigiocatori».Poi,eccoilsuopa-
radosso: «Magari ritrovassimo il
Belgio di Lecce. Vinse, manoigio-
cammo meglio. Sprecammo mol-
te occasioni. Con la Svezia ho vi-
sto un’altra squadra. Forte e ben
messaincampo».

Nella storia degli europei il Bel-
gio ha dato all’Italia legnate me-

morabili. Nel 1972 esaurì il ciclo
deimessicani.Nel1980impedìal-
la squadra di Bearzot l’accesso alla
finale per il primo posto. Il suo
punto forte è da sempre la tattica.
Stasera, però, dovrà attaccare per
conquistare i tre punti, il passag-
gio di turno e assicurarsi il primo
posto. Avrà il pubblico dalla sua
parte.

Nel vippaio, Prodi, il ministro
Bianco e una galleria di ex ct: Sac-
chi, Maldini e Vicini. Due su tre
(SacchieVicini)hannopessimiri-
cordi dell’europeo. Zoff tocca fer-
ro.
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GLI AVVERSARI

Quel vice ct è siciliano
e somiglia tanto a Cesarone
DALL’INVIATO

TIELEN C’è un passato di miniere, di carboni e di emigranti alle ori-
gini di questo Belgio. Tutto parte da Winterslag, un paese dove, ne-
gli anni Cinquanta, sbarcarono centinaia di italiani alla ricerca di
un posto di lavoro. Finirono quasi tutte nelle miniere, compreso
Giovanni Briganti, padre di Vincenzo, attuale vice del ct Robert Wa-
seige. Giovanni Briganti era di Corleone e dopo la guerra tornò in
Italia in bicicletta. Veniva dalla Francia. A Terni incontrò una don-
na, Ersilia. La sposò. Arrivarono i figli, non arrivò il lavoro. Emigrò
in Belgio, andò a lavorare in miniera, si ammalò ai polmoni, fu don-
na Ersilia a mandare avanti la baracca. Vincenzo crebbe dedicandosi
al pallone, poi, negli anni Settanta, incontrò Robert Waseige, che
stava chiudendo la carriera nel Winterslag. Nacque un sodalizio:
Waseige allenatore e Vincenzo Briganti vice. Ad un certo punto le
strade si divisero, Briganti fece l’allenatore in A e B, ma quando Wa-
seige fu assunto alla guida del Belgio, i due sono tornati a lavorare

insieme.
Waseige è una fotocopia di

Cesare Maldini. È benvoluto dal-
la gente per il suo carattere, e,
come Cesarone, è permaloso: la
sua suscettibilità è leggendaria.
Ma, rispetto all’ex ct, non ama
pretattiche e misteri: comunica
le formazioni in anticipo ed è fe-
dele nei secoli dei secoli al suo 4-
4-2. Sappiamo così che, rispetto
alla gara con la Svezia, cambierà
un giocatore, l’esterno di sini-
stra: dentro Van Kerckhoven,
fuori Leonard, un disastro con-
tro gli scandinavi.

«Waseige è l’uomo giusto per
una Nazionale - dice Jojan Wa-
lem, tornato all’Udinese dopo
una stagione nel Parma - ha
sempre la parola giusta al mo-
mento giusto. Il suo calcio è
molto semplice: un 4-4-2 classi-
co. La formazione titolare è deci-
sa da tempo, ma Waseige è stato
chiaro: se qualcuno stecca, den-
tro un altro. Tutto ciò fa sentire
importanti anche le riserve».

Waseige in questi giorni ha
una grana: ha querelato i pro-
duttori del Johnny Walker per
aver utilizzato a sua insaputa la
sua immagine in una campagna
pubblicitaria. L’Italia invece è
una grana che si aspettava

«Non mi ha sorpreso la bella
partita con i turchi - dice - sape-
vo che non era attendibile l’ami-
chevole di Lecce, quando vin-
cemmo 3-1. Nelle competizioni
che contano l’Italia difficilmen-
te stecca». Ma quel 3-1 di no-

vembre a qualcosa è servito. Sostiene Walem: «Ci ha dato la consa-
pevolezza di non essere una squadra da buttare. Sappiamo di essere
inferiori all’Italia sul pianto tecnico, ma possiano annullare la diffe-
renza con la corsa e con il cuore».

Wilmots, uno dei leader del gruppo, dice «grazie a Waseige siamo
di nuovo competitivi, c’è entusiasmo attorno a noi, una volta veni-
vano in duemila a seguire le partite, oggi sono duemila agli allena-
menti, quanto alla gara con l’Italia attenti ai tuffi di Inzaghi». Emile
Mpenza, il più ricercato dai media italiani per le storie di calcio-mer-
cato (soggiorna nello Schalke 04, in Germania, ma l’Italia, e il Mi-
lan, sono una bella tentazione) è considerato il miglior talento del
Belgio. È nato nello Zaire e ha un debole per le auto sportive. Due
anni fa ebbe uno spaventoso incidente a bordo della sua Porsche.
Fece due mesi di ospedale, ma il vizio non gli è passato. Un bel gior-
no si è presentato a Spa, per un’altra sbornia di velocità, ma è stato
bloccato all’ingresso.

Oggi basta impedirgli l’ingresso in area e, se Inzaghi ha un debole
per i tuffi, lui «allunga» le mani: nel gol rifilato agli svedesi si è aiu-
tato con il braccio. Anche i belgi sanno essere furbi, magari con
l’aiuto del sangue africano. S.B.

Il ct Zoff e, sotto, un’immagine della tragedia allo stadio Heysel nel maggio dell’85 Alessandro Bianchi/ Ansa
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Immigrati, una difficile identità
DALLA REDAZ IONE
PAOLO SOLDINI

BRUXELLES «Solo una n’aju».
Hanno fatto arrabbiare Salvato-
reeSalvatoresidisperanella lin-
gua che parla il suo istinto. Gli è
rimasta una foto nel rullino che
ha sprecato, da incosciente,
quando gli italiani - gli Italiani -
erano ancora lontani lontani,
puntini azzurri sparpagliati sul
verde dell’angolo opposto dello
stadio. Ora gli azzurri si stanno
avvicinando: galoppano a file
di tre e presto saranno a un pas-
so. I suoi amici, gli amici di Sal-
vatore, gridano a più non posso
e si dànno di gomito ogni volta
che riconoscono un volto, una
maglia,unpalleggio,unvezzo.

Ma lui ne ha una sola, di foto
da fare, mentre gliene servireb-
bero venti: ha perso una grande
occasione e ora ha cacciato via
pure la sua Martina che acco-
vacciata sugli zatteroni provava
a consolarlo nei suoni duri del
neerlandese.Martinaha icapel-
li nerissimi e gli occhi scuri. È si-
ciliana, o lo è stata. Lo erano (lo
sono?)isuoigenitori.Maleicon
Salvatore sa parlare solo neer-
landese.

Sugli spalti dello stadio di
Geel,ametàstradatra ilportodi
Anversa e le miniere del Lim-
burgo, c’è una strana Italia a fe-
steggiare l’Italia che ha vinto
sulla Turchia. I figli e i nipotide-
gli immigratichevenneroquas-
sù, a scaricare merci sui docks, a
cuocere pizze o a calarsi sotto
terra, hanno storie diverse da
quelle dei loro conterranei che
la necessità dei padri ha portato
in Vallonia, nella regione fran-
cofona. Qui, nelle regioni del
nord, il passaggio è stato ancora
più brutale, per via della lingua
più difficile e dell’impatto con
una cultura più chiusa e gelosa.
L’integrazione è stata un obbli-
go immediato: farsi accettare o
andarsene, subito. E allora chi è
rimasto è diventato «belga» più
in fretta di chi abitava nell’altra
metà del paese. Soprattutto le
donne,cheavevanodaorganiz-
zare giorno per giorno la vita in
mezzo agli «altri», e soprattutto
ifigli.

I figli son questi: zazzere alla
moda, orecchini, occhialetti,
collane, minigonne, zatteroni
da brivido; qualche bella auto
da esibire, qualche moto, ma
molti venuti a piedi o in auto-

stopdallecittadinevicine.Sono
un migliaio,al novanta percen-
to giovani e giovanissimi, quasi
tutti della regione: i ragazzi arri-
vati da Bruxelles o da Liegi, con
il loro francese pesante, si ten-
gonounpocoindisparte,parte-
cipi anch’essi della separatezza
d’un «drôlede pays» tra le cui
due comunità per intendersi si

finisce sempre
più per parlare
inglese.

I mille ap-
plaudono, gri-
dano, srotola-
no tricolori
lunghi metri e
metri, blocca-
no la strada,
improvvisano
danze selvag-
geperlatv.Ma
questa è l’ora

di festeggiare Italia-Turchia.
Oggi ci sarà Italia-Belgio. E allo-
ra?

E allora chi lo sa.Peruna bella
quota dei 360 mila italiani che-
vivono in Belgio la partita diog-
gi sarà una difficile scommessa-
sulla propria identità: un viag-
gio di novanta minuti al confi-
ne d’una doppia appartenenza,

la non richiesta misura della
propriaintegrazione.Unaparti-
ta di calcio può essere anche
questo, come c’insegnò tanti
anni fa pure Nino Manfredi in
«Pane e cioccolata» di Franco
Brusati.

Ci saranno famiglie che si
spaccheranno davanti al televi-
sore, generazioni che si divide-
ranno e tanti, specie i più giova-
ni, quelli che sono nati qui, che
la lacerazione se la porteranno
dentro. Senza drammi, ché pur
sempre di pallone si tratta, ma
con quel disagio da incompiu-
tezza che èuno deidestinidichi
ha cambiato patria: essere belgi
e italiani, essere una cosa e l’al-
tra, è come non essere né una
cosanél’altra.

E poi ci saranno gli altri, spe-
cie a Bruxelles. Gli italiani che,
inteoria,dovrebberoessereipiù
cosmopoliti, quelli che prendo-
no l’aereo ogni fine settimana e
tornano a casa, i funzionari del-
le istituzionieuropeeedellaNa-
to, i giornalisti, i diplomatici, i
bancari, i lobbysti. Nelle bouti-
ques improvvisate dalle parti
della Commissione Ue si cucio-
no e si vendono tricolori pure
perloro.

Gli sponsor e i falchetti delle
occasioni mondane hanno di-
stribuito inviti, hanno organiz-
zato feste e visioni collettive sui
maxischermi. E loro, quelli per
cui il Belgio è un palcoscenico
neutro, tiferanno per l’Italia per
passione sincera o con un poco
di snobismo ma senza conflitti
interiori. Privilegiati, anche in
questo.

Le due Italie del Belgio, così
diverse,avrannoincomunefor-
se una solacosa:unricordo.Og-
gi si gioca allo stadio «Re Baldo-
vino» ed è lo stesso chetantian-
ni fa aveva un altro nome. Si
chiamava«Heysel»eunaseradi
maggio, calda e luminosa come
sarà questa sera, sulle sue gradi-
nate si contarono trentanove
morti.ItalianiinBelgio.

■ NEL RITIRO
AZZURRO
Arriva
la nazionale
e Salvatore
si dispera:
finito il rullino
fotografico


