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ALMA TORRETTA

PALERMO Una maga si aggira di
notte lungo le sponde del fiume
Oreto. Cerca le anime dei morti di
lupara bianca. Anche Roberta Torre
si aggira di nuovo in questi giorni
per i bassi palermitani, cercando
storie, ispirazione e spunti originali
per il prossimo film. Sud Side Story
non è ancora uscito nelle sale, ver-
rà presentato a settembre a Vene-
zia, ma sembra già acqua passata e
la regista è entrata nel travaglio di
una nuova pellicola. E si annuncia
un’altra gestazione difficile, so-
prattutto perché sta cambiando il

rapporto dell’artista con la città di
Palermo.

Le hanno raccontato di anziane
donne che al chiarore della luna si
recano sulle sponde di quello che
era un corso d’acqua abbondante e
delizioso della Conca d’Oro ed og-
gi è solo un rigagnolo putrido del-
la periferia cittadina abbandonata.
Ma l’Oreto resta «il fiume» di Pa-
lermo. Si tenta di recuperare lega-
mi, trovare spiegazioni, placare dei
sentimenti. «Sto cercando le ma-
ghe − racconta Roberta Torre − mi
hanno detto che sono donne spe-
cializzate nel mettere in contatto i
vivi con le vittime della lupara
bianca, ho già qualche nome. Giro

per la città come un’antropologa,
ho i miei informatori, faccio ripre-
se, documento i racconti».

Non parla volentieri Roberta
Torre del suo nuovo lavoro, non
per reticenza ma perché l’idea sta
ancora prendendo forma. Di sicu-
ro ci sarà la magia bianca e nera, e
Rita Rusic come produttore. «Sud
Side Story non è ancora uscito −con-
tinua la Torre − ancora il pubblico
deve vedere quel film. Se n’è già
scritto tantissimo ma la gente al ci-
nema, chi più chi meno, ci vedrà
cose che tu regista non hai nem-
meno immaginato. Tutto questo è
molto affascinante. Si fa un film e
lo si consegna ai mondi dei diversi

spettatori».
Palermo per molti anni è stata

per Roberta Torre il «suo» mondo
speciale, il Paese delle Meraviglie, è
lei stessa ad ammetterlo, una città
che le consentiva di sfuggire alle
regole per seguire, tollerante e
complice, le sue fantasie ed i suoi
percorsi mentali in libertà. In Tano
da morire, e ancora in Sud Side Sto-
ry, Roberta è entrata dentro Paler-
mo, ha sgranato gli occhioni, am-
maliata e suggerita da ondate co-
piose di colori brillanti e ombre
decadenti, grida stridenti e sussurri
d’amore, da personaggi veri e vivi-
di e presenze di morti, da odori in-
sieme acri e dolciastri. «Oggi mi

meraviglio meno, guardo alla città
con maggiore spirito critico e mag-
giore consapevolezza» è l’ammis-
sione di una donna che a Palermo
ha deciso non solo di girare film
ma di viverci. In questi giorni è
impegnata in un trasloco, appare e
scompare in vari luoghi della città,
vola a Roma per il film che deve
essere presentato e ritorna a Paler-
mo per il nuovo film che deve ini-
ziare a girare.

Si sa come lavora Roberta Torre,
continui cambiamenti nella sce-
neggiatura, continui cambiamenti
nel finale, continui cambiamenti
nel montaggio, così come convie-
ne ad una ricerca sincera che non

si può mai appagare. Adesso vuole
cambiare anche il suo approccio
alle storie della città, meno sogno
e più realtà, il che non significa
meno originalità e creatività. Di-
pende da chi guarda.

L’Oreto ha la sua storia, la sua
follia e la sua saggezza, non si co-
nosce il nome di chi - amministra-
tore, politico, imprenditore, resi-
dente − dei tanti, di tutti, che lo
hanno ucciso facendolo diventare
una fogna a cielo aperto ed un im-
mondezzaio. Il fiume ha assorbito
ogni colpo, e le sue sponde cemen-
tificate sono diventate il rifugio
dei derelitti senza più casa e senza
più un’identità ed un ruolo in que-
sto mondo, e forse anche in altri
mondi come i morti ammazzati
spariti nel nulla. Ma anche se mor-
tificato per mano di ignoti nessu-
no in città lo ha dimenticato, so-
prattutto nei quartieri popolari do-
ve le radici sono più forti. La foce
dell’Oreto è un altro dei luoghi
che la città di Palermo sta recupe-
rando, dopo lo Spasimo, dopo i
Cantieri Culturali alla Zisa. E le ba-
racche sulle sue sponde non sono
più soltanto il regno di nessuno e
di tutti.

Roberta Torre, storie di mafia e di magia
La regista prepara un nuovo film. E tra i protagonisti il fiume Oreto di Palermo
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CONCERTI DI CULTO

Arrivano i King Crimson
E anche i Radiohead Le alchimie

di
Gabriel

Le alchimie

di
Gabriel

DIEGO PERUGINI

MILANO Al suo ingresso si scatena
l’applauso della folla di giornali-
sti. E alla fine, scatta la corsa al-
l’autografo. Cose che non capita-
no tutti i giorni. Come non capita
tutti i giorni di trovarsi al cospet-
to di uno che la storia del rock
l’ha segnata veramente: Peter Ga-
briel. Spendido cinquantenne
dalla testa rasata e la battutina
svelta, geniale alchimista musica-
le, ardito sperimentatore di nuove
tecnologie. È a Milano per presen-
tare la sua ultima creatura, Ovo.
Che, per sgombrare il campo da-
gli equivoci, non è il nuovo al-
bum solista di Peter Gabriel, cioè
l’attesissimo Up, annunciato cen-
tinaia di volte e altrettante smen-

tito. «Come mai ci metto così tan-
to tempo per incidere un disco? Il
fatto è che, al mondo, ci sono un
sacco di cose che mi interessano e
non voglio sacrificarle alla solita
routine del disco-tour. Adesso, pe-
rò, è tempo di mettere mano al
tanto materiale accumulato e co-
minciare a sistemarlo: è la fase più
difficile. Ma spero per la fine del-
l’anno o, al massimo, per l’inizio
del 2001 di pubblicare l’album. E
subito dopo, di riprendere a fare
concerti».

Il presente, però, si chiama Ovo
ed è la raccolta delle musiche e
delle canzoni composte per il Mil-
lennium Dome, un’installazione
multimediale costruita a Londra
per le celebrazioni per il nuovo
millennio. E‘ un concept-album,
che racconta la vicenda dell’evo-

luzione umana attraverso le sorti
di una famiglia ritratta nelle varie
epoche: la preistoria, la società in-
dustriale, il futuro. Una favola
moderna, insomma, che analizza
i cambiamenti sociali ma anche i
conflitti e i sentimenti privati.
«La morale finale è che i sistemi e
le ideologie seguono la legge delle
stagioni: per tutti c’è una prima-
vera e un inverno. Una nascita e
una morte».

Per l’occasione Gabriel ha cer-
cato e trovato un suono aperto a
mille contaminazioni, mischian-
do etnìe e culture diverse (dal’A-
frica all’Europa, dall’Australia al
Medio Oriente) in un insieme ca-
pace di unire la fascinazione di
strumenti antichi al pulsare del-
l’elettronica contemporanea. Su-
perlativo il cast di ospiti: le voci

di Elizabeth Fraser (Cocteau
Twins), Paul Buchanan (Blue Ni-
le), Iarla O‘ Lionaird (Afro Celt
Sound System), Neneh Cherry e
Richie Havens. E poi, musicisti
come David Rhodes, Tony Levin,
Manu Katche, Steve Gadd, la
Dhol Foundation e i la Black Dy-

ke Band.Tra i
momenti mi-
gliori c’è la sug-
gestiva ballata
Father, Son, che
racconta un
importante
momento della
vita di Gabriel:
«Al centro ciso-
no il rapporto
con mio padre
e la fortissima
esperienza che
hofatto con lui,
due anni fa:
siamo andati
insieme in uno
splendido al-
bergo col mio
maestro di yo-
ga che ci ha in-

segnato degli esercizi a due. Ritro-
vare il contatto fisico con mio pa-
dre mi ha commosso sino alle la-
crime. E mi ha fatto capire come,
in realtà, non lo conoscessi abba-
stanza».

Infine il discorso si sposta sulle
nuove tecnologie. Con Peter che
si scaglia contro Napster, dichia-
randosi preoccupato per la possi-
bilità di scaricare musica gratis da
Internet. «Lo ammetto: come
molti altri miei colleghi sarei con-
tento se Napster venisse chiuso.
Ma, visto che siamo in ballo, ho
deciso di correre ai ripari e ho
creato un mio sito di distribuzio-
ne, chiamato OD2. Sarà un modo
per promuovere la musica, dando
qualche assaggio al pubblico per
poi incentivarlo a comprare i di-
schi. Non credo alla musica gra-
tuita e, soprattutto, non credo sia
giusto che i diritti d’autore non
vengano pagati: per le rockstar
ricche e famose può essere quasi
un veicolo pubblicitario, ma io
penso piuttosto a quei piccoli ar-
tisti che sopravvivono grazie ai
diritti d’autore. Se la situazione
non sarà regolamentata, saranno
destinati a scomparire: il mio
compito è di proteggerli».

Infine veniamo alla politica. E
al difficile momento del governo
di Tony Blair. «È vero, ci ha delu-
so, perché le cose non sono anda-
te nella direzione che ci aspetta-
vamo. Ma rimango dell’idea che
scegliere Blair fosse, comunque, la
cosa migliore per il paese: e sono
anche convinto che, presto, altri
soldi verranno reinvestiti nella sa-
nità e nell’educazione».
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Sono due tour fuori dalle grandi rotte e dai
festival a cinque stelle, e per questo ancor
più interessanti. Protagonisti saranno due
band inglesi, dalla storia e dalle esperienze
molto differenti. Culto relativamente re-
cente è quello dei Radiohead, uno dei grup-
pi britannici più amati degli anni Novanta
e uno dei pochi realmente significativi di
quella scena. Il loro rock, dolente e psiche-
delico, ha influenzato decine di artisti, so-
prattutto dopo l’uscita, nel 1997, del loro
capolavoro, Ok Computer.

Thom Yorke e compagni sono gente
strana, completamente aliena alle leggi del
mercato: non stupisce, perciò, che si siano
imbarcati in un tour senza un disco in pro-
mozione. In Italia suoneranno il 18 e il 19
alla Villa Reale di Monza e il 21 e 22 in
piazza Santa Croce a Firenze. «Sappiamo
che fare dei concerti senza avere un album
in uscita è una cosa un po‘ strana per la lo-
gica del business. Ma questo è anche un
modo per difenderci dalle pressioni intor-
no a noi: preferiamo muoverci con calma,
evitando stress promozionali e concentra-
zioni di interviste», ci ha detto il chitarrista
Jon Greenwood. Il nuovo album dei Radio-
head, infatti, uscirà fra fine settembre e ini-
zio ottobre: le timide ammissioni di Green-
wood vedrebbero una più ampia presenza
di macchine e computer, con qualche in-
flusso del kraut-rock anni Settanta di Can e
Faust: «Ci chiedono spesso se non sentia-
mo la responsabilità di uscire dopo un di-
sco così celebrato come Ok Computer: beh,
non ci abbiamo proprio pensato. L’album
è cresciuto pian piano e credo non delude-
rà chi ha amato il precedente. Ma sono cer-
to che attirerà altri fans: ci saranno delle
sorprese, qualcosa che il pubblico non si
attende dai Radiohead. Sono molto curio-
so delle reazioni del pubblico».

Qualcosa di più, comunque, ne sapremo
durante le date italiane, dove la band ese-
guirà cinque/sei brani nuovi oltre ai classi-
ci del passato.

Fuori dalle convenzioni anche il tour dei
maestri King Crimson, che hanno scelto di
privilegiare la provincia: suoneranno, in-
fatti, il 20 a Conegliano Veneto, il 21 a
Gardone Riviera (nel bellissimoVittoriale
dannunziano), il 22 giugno a Legnano e,
unica eccezione metropolitana, il 23 a Ro-
ma (nel neonato Auditorium Città della
Musica). Robert Fripp, per l’occasione, sarà
accompagnato dai fidi Trey Gunn (basso),
Adrian Belew (chitarra) e Pat Mastelotto
(batteria e percussioni): suonerà i brani
dell’ultimo disco The ConstruKtion of Light,
più altri pezzi della recente produzione.
Pochissime speranze, invece, di ascoltare i
classici degli anni Settanta. Anche questa,
in fondo, è una scelta coraggiosa e fuori
dagli schemi. D.PE.

«Stop su Internet
alla musica gratis
Blair? Andrà meglio»

DANIELA AMENTA

ROMA Elegantissimi e impro-
babili. Ecco Andy Partridge e
Colin Moulding, in arte Xtc,
alias «Fab Two», ultimi rap-
presentanti del supremo pop
britannico. Sono a Roma per
annunciare l’uscita di Wasp
Star, il loro ultimo disco, ed
è quasi un evento perché i
due detestano interviste,
presenzialismi e apparizioni
di qualsivoglia genere. La
temperatura oscilla sui 30
gradi centigradi e i gentiluo-
mini di Swindon sfoggiano
completi in fresco di lana e
scarponcini da montagna
che farebbero venire l’orti-
caria perfino a Fantozzi. Su-
dano lievemente, of course,
pallidi ma ben disposti,
straordinario archetipo della
provincia inglese con le sue
buone maniere e quell’iro-
nia sottile, marziana.

Insieme da quasi trent’an-
ni, unici sopravvissuti all’e-
popea del punk, della new
wave e di tutti i «post» pos-
sibili. C’è una ricetta che li
tiene assieme? «No, abbia-
mo imparato semplicemen-
te a sopportarci – spiega Par-
tridge -. Andavamo a scuola
assieme io e Colin. Abitia-
mo a un isolato di distanza,
frequentiamo gli stessi ami-
ci, abbiamo gli stessi interes-
si. Siamo come marito e mo-
glie, ma senza doveri coniu-
gali». Dopo una serie di infi-
nite beghe con la loro casa
discografica, gli Xtc hanno

deciso di mettersi
in proprio. L’eti-
chetta che hanno
fondato è la Idea
Records con la
quale hanno pro-
dotto Apple Ve-
nus, volume 1 e
Wasp Star, volume
2. «Si tratta dello
stesso progetto –
continua Partri-
dge, loquace e
amabilissimo -. In
realtà avremmo
voluto realizzare
un unico box contenente i
due lavori: uno più orche-

strale e acustico,
l’altro più elettri-
co, più rock. Ma i
soldi erano pochi
e l’ingegnere del
suono molto len-
to. Così per rom-
pere il silenzio,
l’anno scorso è
uscito Apple Venus
e qualche settima-
na fa suo fratello.
Sono due facce
della stessa meda-
glia».

Il suono di en-
trambi i dischi è curatissi-
mo: arrangiamenti di gran

classe su strutture melodi-
che solo apparentemente
elementari, ritornelli fulmi-
nanti, coretti che scintilla-
no, scarti ritmici perfetti.
Questa è l’arte degli Xtc, ti-
midi e brillanti antidivi che
sorseggiano acqua minerale
a temperatura ambiente e
non vedono l’ora di fotogra-
fare il Colosseo. «Adesso ab-
biamo un ottimo studio do-
ve registrare. È il garage di
Colin. La sua macchina d’al-
tra parte può stare in strada,
a differenza delle nostre chi-
tarre», sostiene Andy. Moul-
ding annuisce sorridendo:

«Oh sì, il garage è perfetto,
ha uno straordinario river-
bero naturale. L’altra qualità
è che si trova dietro casa, lo
raggiungo quando voglio.
L’auto non mi serve più.
Credo che potrei venderla».
E più passano gli anni, più
la scrittura dei due si inter-
seca.

Difficile riconoscere i pez-
zi firmati da Partridge e
quelli di Moulding. Un po‘
come accadeva con Lennon
e McCartney. «È un bel
complimento, ora non ci re-
sta che trovare un George
Harrison in zona», rispon-

dono. Poi si scherniscono:
«Noi come i Beatles? Diffici-
le reggere il paragone. Loro
a distanza di tanto tempo
hanno ancora moltitudini
di gruppi che li imitano. Noi
no. Anzi, non c’è un cane
disposto a fare una nostra
cover. Il problema è che noi
siamo due artigiani con
aspettative da alchimisti.
L’idea sarebbe quella di tra-
sformare i metalli in oro per
poter mantenere vizi e fami-
glia. Non ci è mai accaduto
ma preghiamo perché il mi-
racolo si compia. Magari nel
garage». Dio salvi gli Xtc.

Qui accanto
Peter Gabriel

Mostra
la copertina

di «Ovo»
Sopra a destra

Robert Fripp

POP BRITANNICO

Xtc: «Abbiamo lo studio in garage
e nessuno vuol fare le nostre cover»

“Siamo due
artigiani

con aspettative
da alchimisti

Per trasformare
il ferro in oro

”


