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◆«Si tratta di delineare meglio i binari
che già esistono. Occorre sostenere i detenuti
nel reinserimento e servono soldi»

◆«La galera deve essere solo l’extrema ratio
per i reati gravi e particolarmente pericolosi
come sostiene la commissione Grosso»

◆«Rimarcare la già avviata differenziazione
tra detenuti ordinari e pericolosi
e rafforzare i circuiti di custodia attenuata»

L’INTERVISTA ■ GIANCARLO CASELLI, direttore degli istituti di pena

«Tre tipi di carcere per uscire dall’inferno»
SAVERIO LODATO

Brucia ancora la ferita di Sassari.
L’inferno carceri non è risolvibi-
le con ricette miracolistiche. Se-
condo alcuni la strada maestra
sarebbe svuotare, bonificare, al-
leggerire. Secondo altri l’ideale
sarebbe mettere ordine all’ inter-
no. Tutti concordi, comunque:
così non va, non può durare. E
qualcosa si muove. Il consiglio
dei ministri ha approvato il nuo-
vo regolamento carcerario che
va a sostituire quello del 1976.
Ma nessuno, in vista del «gene-
rale agosto», si nasconde che or-
mai per le carceri italiane è ini-
ziata una corsa contro il tempo.
Né va dimenticato che la que-
stione carcere è una di quelle
che spaccano in due l’opinione
pubblica, divisa fra i fautori del
«buttiamo la chiave» e i fautori
del «dobbiamo cercare di recu-
perarli». Con Gian
Carlo Caselli, diret-
tore del Dipartimen-
to di amministrazio-
ne penitenziaria, è
possibile discutere
l’intera faccenda,
anche perché lui ha
ovviamente idee in
proposito e nelle
quali crede parec-
chio. Ipotizza tre
«binari» differenzia-
ti che tengano con-
to della diversità di
reati e di pene per-
ché - comunque - non tutti i de-
tenuti sono uguali tra loro.

ProcuratoreCaselli...
«Alt. Non più “procuratore”. La
nostalgiadoposei anniemezzodi
intensissimo e straordinario lavo-
ro, anche per i risultati ottenuti,
con tanti ed eccezionali colleghi
di Palermo è davvero fortissima.
Ma l’immedesimazione con l’at-
tualefunzionedidirettoredelDap
è altrettanto forte, per cui, anche
seamalincuoremadoverosamen-
te, lasciamo stare il titolo di “pro-
curatore”....».

Direttore Caselli, allora, se non ci
fosse stata Sassari le carceri sa-
rebbero tornate al centro dell’at-
tenzionepolitica?

«Col caso Sassari nell’ ammini-
strazione penitenziaria si è abbat-
tutaunaverabufera.Moltereazio-
ni emotive, spesso anche isteri-
che.Unproblemagravissimoese-
rio- se i fattidiSassari risulteranno
veri non possono che essere defi-

niti assolutamente intollerabili - è
stato talora strumentalizzato. Per
fortuna i tentativi di arbitraria ge-
neralizzazione non sono passati.
GraziealministroFassino-vadet-
to - ma anche grazie al Dap - e an-
chequestovadetto-siètenutafer-
ma la condanna per ciò che è in-
tollerabile ma si è anche posto un
alt agli attacchi indiscriminati.
Anzi. La cupa e triste vicenda di
Sassari è stata «elaborata» in posi-
tivo per accelerare o avviare pro-
cessidiriforma».

Direttore Caselli, il nuovoregola-
mento carcerario è figlio dell’en-
nesimaemergenza?

«Questo non è esatto. Se ne discu-
te da un paio d’anni. L’approva-
zione definitiva vienea cadere nel
momento giusto, in cui più che
mai è necessario combinare la si-
curezza con il cosiddetto tratta-
mento».

Valeadire?
«Trattamento significa anche at-

tenzione ai diritti inalienabili del
detenuto, condizione prelimina-
re e ineludibile per potere impo-
stareunseriodiscorsodirecupero.
È questo l’obbiettivo che voglia-
moconseguire».

DirettoreCaselli.Leggoacasodal
nuovo regolamento: il detenuto
riceveràlapostaviafax;saràabo-
litoilvetrodivisorefrailcondan-
nato e i familiari; menù partico-
lari a seconda della fede religiosa
dei carcerati; bagni individuali;
aree per fumatori, eccetera ecce-
tera. Non le sembra un quadroec-
cessivamente idilliaco al cospet-
todellarealtàodierna?

«Inunostatocivile,ildetenutode-
ve subire un’unica privazione,
quella della libertà personale. Per
il resto rimane titolare dei diritti
propri di ciascuna persona uma-
na. Tra questi elementari diritti ci
sono anche quelli che sono previ-
stinelnuovoregolamento...».

Dall’ inferno alla Città del Sole,

siapurpopolatadidetenuti?
«Nulla di avveniristico, mi creda.
Nulla che abbia a che vedere con
un grande hotel. Solo una espia-
zione della pena in termini «uma-
ni», cioè rispettando sempre le
persone. Ripeto: questa è la pre-
messa indispensabile per avviare
unseriodiscorsodirecupero».

DirettoreCaselli,seguardiamoal
passato carcerario italiano non
mi pare che si possa sostenere che
il «recupero» abbia dato risultati
ragguardevoli. Si diceva che il
carcere eral’universitàdelcrimi-
ne.Laconsideraunaforzatura?

«Guardi che il recupero è coman-
dato dall’ articolo 27 della Costi-
tuzione,cheè,comedire?, la legge
delle leggi. E soprattuttodall’inte-
resse non solo del singolo detenu-
to ma anche dell’intera collettivi-
tà».

Direttore Caselli, non c’è una
buona aria in giro nei confronti
di chi sta dentro. Persino nella

Città del Sole, pensata come città
ideale,Campanellasentìl’esigen-
za di disporre ad ogni piano dei
guardiani che si distinguevano
fra loro, per funzioni, dalla fog-
gia e dal colore dei berretti. Non
corriamo il rischio di cadere da
uneccessoall’altro?

«Quella parte di opinione pubbli-
ca che ragionacosì,allaquale lei si
riferisce, e purtroppo maggiorita-
ria,nonsiaccorgedifarsidelmale.
Un carcere concepito sulla filoso-
fia del “buttiamo la chiave”, “do-
vevano pensarci prima”, “paghi-
no e basta”, è un carcere che non
solo inasprisce i cuori, ma irrobu-
stiscelesceltedicontrapposizione
ediillegalità.Èuncarcerechecon-
tinua a essere cinghia di trasmis-
sione, scuola di delinquenza, uni-
versità del crimine, appunto. Un
carcerecosìfamaleallasocietà»

Direttore Caselli, il suo carcere
idealeinvece?

«Non il “mio”, ma il carcere che

tutti dovremmo volere: capace di
recuperare o, almeno, di offrire la
speranza di reinserimento. Un
carcere che provi a ridurre la reci-
diva. Se mi consente l’uso di una
formula facilmente comprensibi-
le: meno reati, e di conseguenza
piùsicurezza.Esattamenteciòche
chiede la società. E che le convie-
ne».

DirettoreCaselli,facciamoanche
i conti con l’attuale inferno car-
cerario. Recentemente, proprio
da lei, sono venute cifre allar-
manti.Puòriassumere?

«Una cifra valga per tutte: ci sono
15000 presenze in più rispetto ai
posti effettivamente disponibili.
Il sovraffollamento èunapenaac-
cessoria, non scritta in nessuna
leggee invece regolarmenteinflit-
ta ai detenuti italiani. E sovraffol-
lamentoperglioperatoripeniten-
ziari significacondizionidi lavoro
ancora più difficili di quelle che
quotidianamente essi riescono a
sopportare. Con una
serie di piccoli mira-
coli che possono es-
sere percepiti solo
standodentroquesto
meccanismo. Man-
cano spazi fisiciper la
formazione profes-
sionale, la scuola e la
rieducazione in ge-
nerale...»

Direttore Caselli, si
diffondono anche
casi di autolesioni-
smo, malattie con-
tagiose, non ri-
schiate di arrivare fuori tempo
massimo?

«Il 30percentodeidetenuti italia-
ni è composto da tossicodipen-
denti. Il 50, 60, nelle grandi carce-
ri, sono immigrati stranieri. Tutta
gente che avendo commesso reati
deve pagare la pena, ma è anche
gente che è espressione di proble-
mi sociali. Bisogna chiedersi se il
carcere sia sempre l’unica risposta
giusta».

Confessi, direttore Caselli, che in
questo momento stava pensando
a dueparole«magiche»: indultoe
amnistia.

«Questi sono problemi squisita-
mente politici. Un direttore del
Dap non ha titolo per intervenire
in materia.Ma èdifficilenonesse-
re d’accordo con coloro che so-
stengono che il ritornoanticipato
alla libertà, quale ne sia la causa,
dovrebbe avvenire all’interno di
unpercorsodisostegno».

DirettoreCaselli,sonoidiversibi-

nari dei quali ha parlato? Un cir-
cuito per i più pericolosi, un cir-
cuito per chi ha commesso reati
secondari, un altro per pene mol-
tobrevi...

«Non mi faccia avventurare in ec-
cessive interpretazioni di inge-
gneristica carceraria...Percorso di
sostegno significa combinare il
controllo del detenuto tornato in
libertà, con la dissuasione, la re-
sponsabilizzazione, la riparazio-
ne. Per seguire questa corsia ci vo-
gliono soldi, perché il reinseri-
mento ha un costo. Ma sono costi
comunque inferiori a quelli del
carcere.Quindiconviene».

DirettoreCaselli,siapiùesplicito
«Dobbiamo fare i conti con il so-
vraffollamento? Nel medio perio-
do si risolve riducendo il carcere
ad extrema ratio per reati gravi e
soggetti particolarmente perico-
losi. Questa è la linea della com-
missione presieduta da Carlo Fe-
derico Grosso che sta elaborando

la riforma del codice
penale».

Enelbreveperiodo?
«In una differenzia-
zione fra detenuti che
è già avviata. Fra dete-
nuti di maggiore peri-
colosità e detenuti
”ordinari”. L’ammi-
nistrazione peniten-
ziaria si propone di
rafforzare notevol-
mente i circuiti di cu-
stodia attenuati.
Quello che potrem-
mo chiamare il terzo

binario. E ciò significa prevedere
in questo circuito l’impiego di un
elevato numero di operatori del
trattamento: sanitari, mediatori
culturali, insegnanti, educatori,
capi d’arte, assistenti sociali, psi-
cologi... Con una ridottapresenza
delpersonaledicustodia».

Direttore Caselli, il detenuto co-
mepersona,dunque?

«Sì. Vogliamo agevolare l’assun-
zione di responsabilità diretta da
parte dei detenuti prevedendo
forme di incentivo al manteni-
mento del «patto» con l’ammini-
strazione, e prevedendo la dissua-
sioneaviolarlo».

Direttore Caselli: getta il tuo pa-
nesulleonde,ungiornotisaràre-
stituito, si legge nell’«Ecclesia-
ste».

«C’è in noi soprattutto un obbiet-
tivostrategico:ilrecuperodelcon-
dannato. Questo vorremmo che
fosse il carcere nuovo. L’alternati-
vasarebbesolol’infernoattuale».
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“La bruttissima
vicenda di Sassari
è stata elaborata

in positivo
per accelerare

la riforma

”

“Indulto
o amnistia?
Il ritorno

alla libertà deve
essere seguito,

sostenuto

”
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U na sorprendente decen-
nale storia di ordinaria
burocrazia ha avuto un

lieto fine. A Roma per 76 anni
una stanza ministeriale ha
mantenuto un tesoro e una pic-
cola notizia attesa da cinquan-
t’anni è finalmente ufficiale:
nei prossimi giorni verrà inau-
gurato il libero accesso al pub-
blico di tutti i volumi apparte-
nutiaDiomedeeMaffeoPanta-
leoni, padre e figliodiun’antica
famiglia maceratese, entrambi
prima eletti deputati, poi nomi-
nati senatori del Regno d’Italia
e dell’Italia prefascista in com-
plessive 10 legislature (su 20
dal1861).

Maffeo morì il 20 ottobre
1924 dopo aver destinato con il
testamento la maggior parte
della ricchissima preziosa rac-
colta di libri alla biblioteca di
MacerataMozziBorgetti,attra-
verso un «filtro» del figlio Mas-
simo.

Era stato ministro delle Fi-
nanze del governo fiumano; era
senatore sempre meno ostile al-
l’incalzante regime fascista; la
sua scomparsa fu un evento po-
litico e la destinazione dei volu-
mi interessò autorevoli perso-
naggi. Sembra che gli stessi De’
Stefani (ministrodelleFinanze)
e Mussolini suggerirono un de-
posito temporaneo nei locali
ministeriali di via XX Settem-
bre, per il riordino e una prima
catalogazione.Lasceltaprovvi-
soria andò «a regime»... I volu-
mifuronotenutiseparati inuna
stanza, ma integrati nella bi-

blioteca del ministero, accessi-
bili, consultabili, prestabili.Al-
cuni, per furto o dimenticanza,
andarono persi. Quattro casse
finirono a Camerino nel 1937
con un parziale rientro solo nel
1948. Tutti furono trasferiti,
per ragioni di sicurezza, ad Or-
vieto fra il ‘43
e il ‘44. Poi,
dopo la guer-
ra, alcune ri-
vendicazioni
di eredi, enti
pubblici, av-
vocati provo-
carono la
chiusura di
ogni accesso,
la fine di ogni
consultazio-
ne. Quando,
innumerevoli
volte, l’Avvo-
catura dello
Stato venne
interpellata,
non fu mai ri-
conosciutodirittoalcuno,eccet-
to quello dell’unico proprietario
del titolo legatario fiduciario
Massimo Pantaleoni, deceduto
nell’83.

I libri sono stati... dimentica-
ti e sono restati fino al gennaio
2000 in quella stanzasigillata,

aperta solo eccezionalmente,
essendosi persaanchememoria
della vicenda. Ogni tanto qual-
cuno inviava lettere, qualcun
altro citava l’importanzascien-
tifica della raccolta «scompar-
sa».

Ora il 21 giugno a Macerata,

il presidente Ciampi, già mini-
stro del Tesoro e già dirigente
della sede maceratese della
Banca d’Italia, inaugurerà la
sala Maffeo Pantaleoni aperta
al pubblico presso la Biblioteca
comunale. La ricomparsa del
tesoro è stata resa possibile dal-

la scelta di accantonare il pro-
blema proprietà. Formalmente
il deposito resta ministeriale,
mal’eserciziodeldepositoviene
svolto in una città diversa da
Roma che consentirà l’accesso
(per laprimavoltadamezzo se-
colo) a studiosi, ricercatori,
giornalisti e lettori.Fra l’altro la
bibliotecadiMacerataènotevo-
le per l’edificio e l’ampiezza (la
seconda delle Marche) e contie-
negiàunriccofondodellafami-
glia Pantaleoni. Lo Stato cen-
trale salda un debito morale in
questigiorni!

Certo, è trascorso molto tem-
po da quando è morto Maffeo
Pantaleoni, nato a Frascati nel
1857, educato a Postdem, lau-
reato a Roma conSalandra, do-
cente universitario a Camerico,
Macerata, Venezia, poi (dopo
parentesi a Bai e Napoli) a Gi-
nevra, Pavia, Roma, deputato
in due legislature fra il 1900 e il
1902,senatoreafinevita.

Era un «intellettuale», lavo-
rava soprattutto con i libri, di-
versi ereditatidalpadre.Nepos-
sedeva tanti, che servivano per
essere letti, valutati, commen-
tati, chiosati, o utilizzati per
propri scritti, magari prestati.
Con lamorte sono«scomparsi»
anche buona parte dei libri. So-

no oltre settemilaseicento volu-
mi, riviste, opuscoli, in larga
parte risultato di un percorso
culturale originale di assoluto
rilievo nazionale ed internazio-
nale e costituiscono un insieme
significativo per composizione,
tempi e modalità di acquisto e
di lettura, intrecciocon l’edizio-
ne di altri libri non solo di Pan-
taleoni, rappresentativi diun’e-
poca decisiva della storia del
pensiero economico italiano
(«puro» nella ricostruzione
gramsciana). Libri il cui valore
era ed è enorme, ma connesso
quasi solo alla possibilità di
consultarli, di leggere ledediche
degli autori, le annotazioni au-
tografe, gli appunti, le correzio-
ni.

So che alcuni attendono con
ansiadipotervisionareivolumi
e le miscellanee che Pantaleoni
aveva raccolto. Ho letto e ascol-
tato autorevoli opinioni sulle
molteplici rilevanti ragioni che
giustificano un interesse inten-
so e sovranazionale.Esonoper-
ciò soddisfatto di aver contri-
buito a rendere possibile l’ac-
cesso pubblico alla raccolta
Pantaleoni, inserita nel conte-
sto di una grande antica biblio-
tecaitaliana.Noneraammissi-
bile subirepassivamenteun’as-

surdità burocratica, un deposi-
to temporaneo divenuto isola-
mentopermanente.

Ho svolto numerosi sopral-
luoghi in quella antica stanza
ministeriale per capire la vicen-
da di quei libri impolverati su
venticinque alte scaffalature di
finto legno con un ballatoio-
soppalco. Ancora adesso faccio
fatica a «concepire» che finora,
per settantasei anni, non sia
stato possibile garantire una
volontàformaleesostanzialedi
uncittadinoitalianoegarantire
un diritto collettivo a ricerche e
studi su una personalità euro-
pea della politica, dell’econo-
mia, della società a cavallo del
secoloscorso.

Credononvisiamaistatara-
gione per non poter consultare
quei libri: non contengono «se-
greti»onotiziedasecretare,nel-
la quasi totalità non sono «pre-
ziosi» in quanto tali (a prescin-
dere dal proprietario o dagli ap-
punti), per lo più ne esistono al-
tre copie altrove accessibili e ci-
tate. Credo che non vi sia mai
stata ragione per non poterli
mai consultare a Macerata:
non vi èuna sola cittànellavita
della famiglia e dell’economi-
sta ma certo Macerata è quella
che più ricorre, già la biblioteca

comunale ha molta documen-
tazione su Pantaleoni, Macera-
ta è una storica sede universita-
ria, da qualche decennio anche
in materie economiche-finan-
ziarie.

Probabilmente non c’è stata
una violazione di norme o una
responsabilità individuale nel-
la «reclusione» dei libri di Pan-
taleoni. Aggiungo che non ho
nemmeno riscontrato una scel-
ta,forsesolola(cattiva)volontà
di non prendersi responsabilità
individuali per risolvere un pro-
blema senza controindicazioni
logiche. Come talvolta accade,
la condizione necessaria (non
sufficiente) è stata un poco di
buona volontà nel prendere di
petto una situazione inaccetta-
bile.

Sentiamo spesso parlare di
diritti negati, di formalismi
astratti, di centralismi ammi-
nistrativi. È solo un caso che
questa volta ci sia un lieto fine,
l’incrocio di fortuite contingen-
ze politiche e personali. Buona
volontà e caso hanno innescato
un processo (comunque lento e
tortuoso); l’esitopositivoèdipe-
so dal serio lavoro di uomini e
donne in carne ed ossa, di molti
funzionari pubblici, di ammi-
nistratori responsabili a Roma
ed a Macerata, di una efficiente
cooperativa, che ha seguito il
traslocoestarealizzandounde-
lizioso opuscolo per l’inaugura-
zione ufficiale. Ne deriva l’im-
pegnoagestirebene il tesoroche
ora Macerata e le Marche eredi-
tano...

IN PRIMO PIANO

RIAPPARE UN TESORO SCOMPARSO, LA BIBLIOTECA DI MAFFEO PANTALEONI
VALERIO CALZOLAIO

19INT01AF03
1.50
10.0


