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N a r r a t i v a ◆ E l i z a b e t h S t r o u t

Amy e Isabelle, un’alleanza al femminile
ROCCO CARBONE

N el primo e fortunato romanzo del-
la scrittrice americana Elizabeth
Strout il lettore si trova di fronte

a un’ambientazione per così dire canoni-
ca, rappresentata da una cittadina della
provincia americana, chiamata Shirley
Falls, non distante da un grande centro
come Boston eppure rappresentata come
un mondo chiuso in se stesso, lontano da
ogni «altrove» degno di interesse. In que-
sto spazio ben definito, i personaggi agi-
scono in quanto appartenenti, prima di
tutto, a quella comunità, che fa da onni-
presente sfondo a tutta l’azione racconta-
ta. Meno canonico, o se vogliamo più cor-
rispondente a un’idea di romanzo sul
quale sembrano concentrarsi le attenzioni

dell’autrice è il trattamento che subisce il
tempo dell’azione. Esso è divaricato in un
«prima» e un «ora» non molto distanti
l’uno dall’altro: un lungo inverno nel
quale prendono corpo una serie limitata
ma determinante di eventi, e un’estate ec-
cezionalmente calda in cui quegli eventi
vengono alla luce, una luce forte e ostile,
che porta a conseguenze estreme quanto
nel passato prossimo stava silenziosa-
mente maturando.

È lo stesso titolo del romanzo a mettere
in primo piano due figure femminili e a
indicare al lettore come esse siano, in
quanto parte di un mondo fatto di donne,
al centro di tutto il romanzo. Si tratta di
Amy, adolescente che assiste giorno dopo
giorno al cambiamento del proprio corpo,
dei propri pensieri, dello stesso modo di
guardare alle cose del mondo, alle sue at-

trattive più che alle sue insidie, e di Isa-
belle, la madre, donna ancora giovane,
che tuttavia sembra giustificare la sua
esistenza solo in senso materno, come ti-
morosa protettrice della crescita della fi-
glia. Strout costruisce il suo romanzo at-
traverso un modello ben riconoscibile di
rapporti tra personaggi, quello, appunto,
tra madre e figlia. Ma tale relazione, pro-
prio per la differenza di riferimenti di
tempo nel quale è calata, e il continuo
passaggio dall’uno all’altro, assume i
tratti di una vera e propria inchiesta alla
ricerca di una verità che sembra sfuggire
ad entrambe, e che tuttavia entrambe cer-
cano, ansiosamente, alla cieca, come spes-
so accade quando si cerca qualcosa che ha
a che fare con il proprio destino. Destino
che verrà alla luce quando Amy scoprirà
che la figlia si è innamorata di un adulto,

un professore che si concede un’intimità
consenziente ed episodica con la propria
allieva e che scomparirà da un giorno al-
l’altro, senza lasciare traccia. In questo
episodio non c’è nulla di traumatico e
violento: è qualcosa che fa parte della cre-
scita di una ragazza, e la narratrice è at-
tenta, proprio per questo, a non caricarlo
di aspetti che porterebbero il lettore lonta-
no da ciò a cui il romanzo aspira.

Giacché tutto viene allestito, con cura e
sapienza, per arrivare a una vera e pro-
pria agnizione, che occupa l’ultima parte
del libro. È lì che si spiegherà l’aspetto
speculare del rapporto tra madre e figlia,
quando la prima confesserà alla seconda
di essere stata una ragazza madre, messa
incinta da un uomo molto più grande di
lei, e segnata da questa esperienza, che ha
orientato le sue scelte in una direzione di-

versa, più umile e in fondo sofferente, da
quella che, da ragazza, avrebbe sognato.
A questa agnizione partecipano gli altri
personaggi femminili del romanzo, an-
ch’essi segnati da sbagli commessi nel
passato, o dalla banale crudeltà di una vi-
ta quotidiana anonima, che non si riesce o
non si può cambiare, ma che va accettata,
per uno scopo principale: quello di so-
pravvivere, l’attaccamento alla vita come
unica forma di redenzione, sia pure lonta-
na da qualsiasi eroismo. Eppure, si tratta
di una sopravvivenza che rappresenta,
per madre e figlia, una forma di riscatto:
dal passato e dai segni profondi che lascia,
dal presente, banale ma necessario, dell’e-
sistenza di ogni giorno.

Ad essere messa in campo è una sorta
di alleanza femminile, una vicinanza tra
corpi vitali, tra esistenze degne di essere
vissute anche a prezzo di dolori e delusio-
ni: quelle delusioni che, da giovani, inse-
gnano a crescere, e, da adulti, a dubitare
delle false promesse del mondo, e a con-
vincersi, sia pure in modo amaro, che solo
sulle proprie forze si può contare.

NARRATIVA

Nel segno
del pallone

«I l Mister» scende in campo
ogni domenica senza giocare,
si siede in panchina e osser-

va, gesticola, a volte si arrabbia quan-
do la squadra non segue le sue indi-
cazioni. In Italia da anni c’è un mister
che viene da lontano, parla poco e
quando lo fa è molto tagliente, in
panchina fuma una sigaretta dopo
l’altra, le sue squadre divertano, il
suo calcio è veloce, i tifosi lo amano,
le società lo temono. Lui si chiama
Zdenek Zeman, il libro a lui ispirato
lo ha scritto Manlio Cancogni. Siamo
a Roma, nel quartiere Savoia, è l’au-
tunno del 1932. Ugo è un ragazzino
come tanti, con una sorellina malatic-
cia, una bocciatura alle spalle e i geni-
tori assenti. È un giorno come gli altri
quando assiste casualmente ad una
partita di calcio rionale. In una di
queste squadre, il Malafronte, allena
e gioca uno slavo, Necton Zoran, eni-
gmatico personaggio che affascina il
ragazzo. Ma presto però si scopre che
tutto il quartiere sostiene ed è attratto
da questo strambo allenatore: «Lo
chiamavano anche lì la “gazzella”.
Con stupore gli vedevano fare in cor-
sa scarti improvvisi che ingannavano
l’avversario e il pubblico».

Zoran diventa anche un simbolo di
riscatto collettivo e presa di distanza
dall’ufficialità fascista. Ammirato e
amato dai ragazzi che si rispecchiano
in questo strano slavo con il naso da
pinocchietto. Tutto questo fino a
quando il Malafronte si ritrova pros-
simo alla vittoria del torneo cittadino
dell’U.L.I.C, ma Zoran è sparito in
circostanze misteriose. Il libro di Can-
cogni è anche un giallo, una specie di
giallo dove non c’è il morto, ma Zo-
ran che scompare. La storia è basata
su fatti realmente accaduti, reinventa-
ti attraverso la memoria e con il filtro
della letteratura. «Il Mister» è un ro-
manzo sulla vita e sul calcio, un po‘
sullo stile di Galeano, anche se qui si
parla di calcio periferico, quello dei
campetti sconnessi, di piccoli tornei,
ma anche di tanta voglia di riscatto e
di quella strana vitalità che spesso dà
prendere a calci una palla. Manlio
Cancogni è nato nel 1916 e all’epoca
in cui si svolge il romanzo aveva se-
dici anni, proprio come Ugo e forse
anche lui amava il calcio e si era inna-
morato di un signor Zeman. La sua
scrittura è sempre concisa e attenta e
si nota, soprattutto in questo roman-
zo, che Cancogni attinge dalla memo-
ria, dai ricordi un po‘ sbiaditi dal
tempo. Forse quando Zeman è appro-
dato in Italia si è ricordato di un vec-
chio allenatore di periferia, forse ve-
ramente i due si assomigliavano, tan-
to da far rinascere la nostalgia e il de-
siderio di scrivere, anche in onore di
un mister che intende il calcio come
era una volta. «Il Mister» è scritto con
passione e intelligenza e rappresenta
l’ideale prosecuzione del discorso
narrativo iniziato da Cancogni nel
precedente romanzo, «Lettere a Man-
hattan». «Ugo stava trascorrendo una
notte straordinaria. Ne erano succes-
se di cose! E non si capiva come po-
tessero entrare tutte in una sola gior-
nata. Alcune infatti ne traboccavano
appartenendo al futuro».

Valerio Bispuri

Il Mister
Di Manlio Cancogni
Fazi
pagine 142
lire 22.000

Amy e Isabelle
di Elizabeth
Strout
traduzione di
Martina Testa
Fazi
pagine 350
lire 28.000

B a m b i n i Secondo lo studioso ogni individuo ha oggi il carico di doversi creare un’identità: compito impossibile
Perché nella globalizzazione ogni impiego è provvisorio, ogni meta solo una tappa

VICHI DE MARCHI

Letture
d’estate
■ I ragazzini più grandi con-
fessano di leggere di più d’esta-
te. Forse perché ci sono meno
impegni scolastici, meno presta-
zioni sportive, meno stress e
meno tv a insidiare il libro. Ma
anche la lettura a voce alta, fatta
dagli adulti per i più piccoli, si
intensifica in tempi vacanzieri.
Un consiglio valido per tutti é
quello di lasciar libero il piccolo
lettore di scegliere ciò che vuole,
restituendo al libro il suo valore
di «coperta di Linus» che cia-
scuno accomoda come meglio
crede. Ne consegue che anche
questa miniguida estiva é solo
uno dei possibili e infiniti per-
corsi di lettura. Per i piccolissi-
mi sono in ristampa da Fabbri
alcuni titoli della fortunatissima
serie delle avventure del cagno-
lino Spotty e della sua famiglia,
sorta di specchio degli affanni e
degli entusiasmi dei cuccioli
d’uomo: tra i titoli «Spotty va
dai nonni» e «Spotty va a scuo-
la». Per i piccoli ma non picco-
lissimi potete optare per «L’al-
bero» (Salani editore) di Shel
Silverstein, anticonformista
scrittore Usa scomparso l’anno
scorso, che in questo racconto,
essenziale nella scrittura e nel-
l’illustrazione, narra le tante
possibili storie che si celano die-
tro l’innamoramento di un bam-
bino per un albero. Amore ri-
cambiato, ma sino ad un certo
punto. Sempre per lettori non
ancora sicuri nell’intraprendere
lunghe letture c’è il bel racconto
dello scrittore ebreo-polacco Uri
Orlev edito da Motta Junior
«Battista non vuole lavarsi la
testa», arduo cammino per adat-
tarsi al lavaggio dei capelli con
una piccola sorpresa finale la-
sciata all’immaginazione del let-
tore. Se invece volete optare per
un classico al femminile, Mon-
dadori ha appena mandato in li-
breria, nella collana «Fiabe clas-
siche», «La bella addormentata
nel bosco e altre storie di ragaz-
ze stregate». E per i più grandi,
per chi ha sette, otto, sino a die-
ci, dodici anni? Massima libertà
di scelta, magari facendo un gi-
ro in una libreria ben fornita.
Per gli appassionati di manuali
e di sport all’aria aperta, è appe-
na uscito «A ruota libera» della
Disney: tutti i segreti per anda-
re su pattini a rotelle, skate-
board e mountain bike, raccon-
tati in uno stile da manuale del-
le giovani marmotte. Per appas-
sionati di scienza ed avventure
c’è, fresco di stampa, «La forza
oscura», un nuovo volume con
gli affanni e i pasticci della fa-
miglia Scintilla raccontati da
Terry Deary e Barbara Allen,
edito da Editoriale Scienza (per
chi anche in vacanza avrà il
computer vi consigliamo una
navigazione nel sito Internet di
questa casa editrice allindirizzo
www.editscienza.it, troverete
divertenti giochi «scientifici»).
Infine, per chi ama il genere
«romanzo», tra le tante scelte vi
suggeriamo un titolo che ha ap-
pena vinto il premio Andersen:
«Buchi nel deserto» di Louis Sa-
cher della Piemme Junior. Tutto
comincia con il furto di un paio
di scarpe da ginnastica vecchie e
puzzolenti. E con una punizio-
ne. Finire in una specie di carce-
re minorile a Campo Lago Ver-
de. Insomma, non proprio un
luogo di vacanza.

S confortante contrasto di fine
millennio: l’aumento della li-
bertà individuale corrisponde

all’aumento dell’impotenza colletti-
va, in uno sfuocato panorama socia-
le dove ci si affanna alla ricerca del-
la propria realizzazione ma si pensa
poco o nulla al bene comune. In cui
le ideologie sono tutte tramontate,
tranne una: la fede nel mercato e
nella necessità di incrementare sem-
pre più i consumi, sulla scia d’un
conformismo generale che non vede
alternative alla visione un po‘ mio-
pe del mondo secondo l’ottica eco-
nomicistica. Soprattutto in un Occi-
dente dove la maggior parte delle
persone hanno smesso di interro-
garsi intorno al senso e alle finalità
di un vivere che è sempre e comun-
que un con-vivere; intorno al pro-
gressivo sgretolamento dei tessuti
connettivi sociali, senza i quali non
c’è libertà individuale che tenga.

Questo il quadro a tinte fosche -
tratteggiato da Zygmunt Bauman
nel suo nuovo saggio tradotto in ita-
liano - su un mondo che all’autore
sembra sempre più ridursi ad un
«contenitore pieno fino all’orlo di
una paura e una disperazione errati-
che, alla ricerca disperata di sfoghi».
Sì, perché il paradosso della brama
esasperata di benessere soggettivo è
che - venendo meno solidarietà e
coesione negli svariati ambiti: fami-
liari, lavorativi, sociali - il singolo
stesso vede aumentare esponenzial-
mente senso di insicurezza, isola-
mento, precarietà. Quindi oggi la fa-
tica di Sisifo di crearsi un’identità o
un ruolo pare non debba mai con-
cludersi; in quanto ogni acquisizio-
ne risulta temporanea, ogni impiego
provvisorio, ogni meta solo la tappa
d’una corsa a ostacoli interminabile,
nella quale si affannano incerti e ti-
morosi del futuro gli uomini e le
donne dell’era postmoderna. D’al-
tro canto, sottolinea Bauman, lo sta-
to e le istituzioni fanno eco al coro
neoliberista amplificando il messag-
gio/vangelo che lasciar briglia sciol-
ta a capitale e finanza non sia una
scelta fra le tante possibili, bensì
«un verdetto della ragione e una ne-
cessità politica». Così le nuove paro-
le d’ordine, come flessibilità, assun-
zioni a termine o deregolamentazio-
ne minano il principio dei diritti ac-
quisiti producendo uno stato di in-
certezza esistenziale generalizzata e

permanente. Di contro la reazione
individuale nei confronti di tali dif-
ficoltà si limita ai tentativi di risol-
vere le singole congiunture e finisce
ancora una volta per incrementare
l’isolamento e la non coesione fra i
vari soggetti sociali.

Appare dunque molto prossima a
realizzarsi la sentenza/profezia
iperliberista di Margaret Thatcher:
«non esiste una cosa come la socie-
tà» ma appena una congerie etero-
genea di singoli a rischio di egocen-
trismo e disattenti a ogni ricaduta

delle loro scelte al di là dell’angusto
limite della propria convenienza.
Ma se è questa la pessimistica dia-
gnosi rispetto alla salute del cittadi-
no globale, quale la «cura» auspica-
ta dal dottor Bauman? Tornare alla
politica, suggerisce il sociologo, fa-
vorendo in primo luogo la riapertu-
ra d’un dialogo fra le sfere interdi-
pendenti del pubblico e del privato.
Magari iniziando a interrogarci tutti
e ad ogni livello sulla effettiva vali-
dità del ritenere lo status quo non
modificabile; per non arrenderci a

quella che viene assunta come «logi-
ca implacabile e irreversibile della
realtà sociale». Una politica demo-
cratica che abbia il coraggio di ride-
finire la libertà soggettiva ricono-
scendo come essa possa esprimersi
al meglio solo tenendo conto del
contesto plurale e che sappia ritro-
vare lo spazio di quella che in antico
è stata l’agorà, ambito individuale e
pubblico al contempo, in cui esperi-
re strumenti gestiti in modo colletti-
vo per «sollevare gli individui dalla
miseria subita privatamente».

Libertà individuale e impotenza collettiva
Bauman e l’anatema della Thatcher
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Ragione e passione, un legame «illuminato»
SALVO FALLICA

U na concezione cultural-filoso-
fica fondata sul pregiudizio
dell’Illuminismo inteso sit et

simpliciter come culto della Dea Ra-
gione, ha finito per far passare in se-
condo piano se non addirittura oscu-
rarlo del tutto il rapporto complesso
e rilevante fra ragione e passioni nel
movimento illuminista. Una inter-
pretazione semplicistica e deforman-
te che ha posto fra parentesi riflessio-
ni di notevole interesse, che recenti
studi al contrario hanno evidenziato
ed evidenziano. Indagini culturali
che come vedremo hanno padri no-
bili. Nadia Boccara ne «Il buon senso
delle passioni» si pone in maniera in-
telligente ed acuta su tale posizione
di revisione critica. Il testo di Bocca-
ra, studiosa di filosofia morale, oltre
ad avere il pregio della chiarezza lin-
guistica e concettuale (stile non sem-
pre di moda fra i filosofi italiani),
evita i luoghi comuni, ed indaga sul
piano analitico e storiografico i rap-

porti fra Hume e l’età dei Lumi, fra
l’autore anglosassone e la cultura del
rinascimento e del classicismo.

Boccara recupera in maniera critica
le riflessioni di Peter Gay, in partico-
lare la tesi che «la ragionevolezza
dell’Età dei Lumi assume anche l’a-
spetto di rivolta contro il razionali-
smo». Il nodo cruciale per la Boccara
è la rivisitazione del rapporto nella
cultura illuminista del nesso ragione-
passioni, essenziale sia nella ricerca
dei fondamenti della morale sia nel-
l’analisi dell’origine della società ci-
vile. L’interesse di Boccara rispetto
alla tradizione degli studi su Hume
non è quello dell’interazione fra Hu-
me e la cultura britannica nell’ottica
dell’influenza delle sue teorie sul
pensiero analitico contemporaneo
ma dei rapporti con la moralistica
continentale, in particolare francese.
Questa una diversità di fondo con
Gay, palesata dalla peculiare origina-
lità di metodo di indagine della Boc-
cara. In questo senso è esplicito il ri-
ferimento a Leacaldano e quindi al-
l’interpretazione dell’Illuminismo

non come figlia del culto della ragio-
ne forte, «di una ragione astratta,
considerata in grado - da sola e del
tutto autonomamente - di fondare
tutte le altre discipline e di raggiun-
gere una serie di conclusioni valide
non solo nel campo conoscitivo, ma
anche in quello etico-politico». Non
più una rigida e netta separazione
fra ragione e passioni, poiché le mo-
tivazioni emotive non sono totalmen-
te disgiunte dalla razionalità ma in
essa comprese, in un intreccio diffici-
le da snodare. La ragione non più
fonte di certezza, ma origine del
dubbio.

Emerge un concetto di ragione non
stereotipato, simile quasi ad una sor-
ta di istinto, «ad una passione calma
che, per quanto si manifesti debole e
fioca, sia comunque una guida abba-
stanza sicura e affidabile per le cre-
denze e le decisioni della nostra vita
ordinaria». Dal punto di vista teoreti-
co si può tracciare una linea di pen-
siero che da Valla a Gassendi, Spino-
za, Mandeville arriva fino a Hume,
che concepisce la passione come «na-

turale» vera guida dei comportamen-
ti umani. O meglio a guidare le azio-
ni umane non è la calma evidenza di
una astratta capacità conoscitiva, ma
la passione, coniugata dalle «faculta-
tes della ragione». Dietro tale ottica
interpretativa si pone dunque la po-
sizione lucida e critica di Leacaldano,
esplicata in «Hume e la nascita del-
l’etica contemporanea». In questa in-
dagine delle scaturigini teoriche e
storiografiche il richiamo più imme-
diato dello scritto di Leacaldano è un
libro fondamentale di Giulio Preti, il
quale riteneva che la filosofia con-
temporanea, «intesa come tematica
che sorge dalla crisi dell’hegelismo,
ha origine nel ‘700». Ragione e pas-
sione, è un tema che ha affascinato e
lacerato Preti, poiché esso è all’origi-
ne medesima del pensiero filosofico.
Non un pensiero astratto e razioci-
nante, ma un pensiero che si con-
fronta con la vita, con l’esistenza, con
l’uomo. In Hume la passione «è il
mezzo che ci fa uscire da noi stessi e
ci fa provare interesse per il mondo».
Mediante essa si entra in contatto

con gli altri. Hume supera così la
contrapposizione tra egoismo e al-
truismo, poiché la passione del self
interest determina la nascita della
giustizia e attua la conciliazione tra
bene pubblico e bene privato.

Ma allora su cosa si fonda la mora-
le? e cos’è? «L’insieme di valori, mo-
tivazioni, precetti, motivi di orgoglio
o rimorso che costituiscono l’ambito
morale non si fondono su nessuna
autorità sovrumana (divina), né su
istanze impersonali (biologiche, pre-
consce...) ma sulla dimensione che è
fatta di osservazione e aspirazione,
classificazione e ambizioni che studia
nel duplice senso di apprendere e di
appetire, è ciò che chiameremo vo-
lontà umana». La volontà non distin-
gue fra corpo e anima, e prova inte-
resse per tutto ciò che la riguarda ra-
zionalmente, psichicamente e carnal-
mente. E quindi «l’amor proprio»
nell’accezione humiana consente di
conciliare bene pubblico e bene pri-
vato ed elaborare una filosofia mora-
le che supera l’astratta dicotomia
«ragione-passioni».

Il buon uso delle
passioni
di Nadia Boccara
Liguori
pagine 328
lire 36.000


