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G l i i n t o c c a b i l i ◆ S o n i c Y o u t h

Quel rock colto, tra avanguardie e punk
PIERO SANTI

P assato il salutare e vivificante
scossone punk, all’alba degli anni
’80 la Lower East Side di New

York è teatro di una nuova rivoluzione
sonora, meno immediata, d’impatto e di
massa di quella appena terminata ma,
comunque, destinata ad influenzare nel
tempo, trasversalmente, molti gruppi di
rock indipendente. Un archetipo sonoro
con il quale, tuttora, chi abbia voglia di
produrre del noise-rock di qualità si de-
ve confrontare. Sono i complessi del
rock più creativo, quello filtrato attra-
verso la sperimentazione della new-wa-
ve, le asperità della no-wave e la lezione
colta del minimalismo, a ridefinire il
percorso. La forma canzone viene radi-

calmente rinnovata affiancando e/o so-
vrapponendo alla melodia dosi massicce
di dissonanze, reinventando i ruoli de-
gli strumenti, prediligendo timbriche
abrasive e usando, spesso, la sezione
ritmica come fosse il macchinario di
un’officina. Di fatto, queste giovani for-
mazioni, non facevano altro che ripren-
dere, finalmente, il discorso là dove i se-
minali Velvet Underground di «He-
roin», «European son», «The gift» o
«Sister ray» lo avevano lasciato, nella
seconda metà degli anni ‘60.

Fra i più attivi in quel periodo, sicu-
ramente i più influenti e longevi di tut-
ti, i Sonic Youth. Il primo concerto, an-
cora con un organico provvisorio, lo
tengono nel 1981, all’interno di una
galleria d’arte, dove vengono notati dal
compositore d’avanguardia Glenn

Branca che, ben impressionato, ne favo-
rirà l’esordio discografico l’anno dopo,
inaugurando proprio con loro il catalo-
go della minuscola Neutral, effimera
etichetta da lui stesso fondata. La bassi-
sta-cantante Kim Gordon e il suo com-
pagno Thurston Moore, chitarra elettri-
ca, troveranno proprio fra i collaborato-
ri di Branca il secondo chitarrista, l’e-
clettico, eterno sperimentatore Lee Ra-
naldo. L’attuale formazione, con Steve
Shelley alla batteria, si consoliderà defi-
nitivamente nel 1986. Continuando ad
incidere con case discografiche indipen-
denti, i Sonic Youth, riescono ad im-
porre al mercato discografico il loro
personalissimo suono, senza mai scen-
dere a compromessi che ne possano
mettere in discussione il rigore stilisti-
co. Nel 1990, però, firmano per una

multinazionale. Qualcuno grida al tra-
dimento. I più, fiduciosi, attendono di
poter sentire il primo risultato di que-
sta «scandalosa» collaborazione che,
neanche a dirlo, si dimostrerà eccellen-
te. Note distorte, ronzii elettrici di di-
sturbo, trame chitarristiche stratiformi,
minimali e ossessivamente reiterate, ap-
plicate ad un’energica attitudine pre-
punk (Stooges e New York Dolls) con-
tinuano ad essere la costante cifra stili-
stica della loro musica.

Nessun compromesso, quindi, sia
nella forma che nei contenuti (ascolta-
re, esempio su tutti, «Youth against fa-
scism»). Anzi, con il passare degli anni
’90, maturano la necessità di radicaliz-
zare ulteriormente la loro ricerca sono-
ra. A questo punto la multinazionale
mette un freno ma loro, entusiastica-

mente irriducibili, non si perdono d’a-
nimo e fondano la Sonic Youth Records
con la quale hanno voglia di incidere
per il puro piacere personale. Si posso-
no permettere, così, di scorporare dal
resto delle loro composizioni uno degli
elementi portanti, quello rumoristico-
sperimentale e farlo assurgere a prota-
gonista assoluto.

La SYR debutta nel ‘97 con l’intento
dichiarato di pubblicare, in due anni,
quattro dischi. La confezione ha una li-
nea estetica comune, estremamente es-
senziale, che varia solamente in relazio-
ne al colore usato, ogni volta diverso. Il
quartetto, appassionato di vinile, usa
anche questo supporto per veicolare i
suoi esperimenti sonori. E decide pure
di colorarlo, variando sempre, in rela-
zione alla monocromia scelta per la co-
pertina. Le spartane note che accompa-
gnano i dischi sono scritte ogni volta
utilizzando una lingua diversa e ripor-
tano impresso, in bella evidenza, il
marchio «Prospettive musicali». In-
somma, un compendio visivo e tattile

perfetto per corredare questo tipo di
musica. I lavori non hanno titolo (ad
eccezione dell’ultimo che ne ha uno ma
ben mimetizzato graficamente) perché,
di fatto, sono parti indispensabili e in-
tegranti di un’unica opera costante-
mente in crescita, per qualità e durata.
«SYR 1» contiene quattro strumentali
e al suo interno si possono trovare trac-
ce di melodia prodotte da chitarre acide
e distorte che si mantengono ancora,
seppure a fatica, all’interno dei codici
propri del noise-rock. Poi, di composi-
zione in composizione, si procede per
sottrazione, strapazzando le note e pri-
vilegiando i rumori parassiti generati
dai circuiti elettrici in sala di incisione.
Viene lasciato uno spazio sempre più
ampio all’improvvisazione, ora cupa,
serrata e dissonante, al limite della ca-
cofonia pura, ora rarefatta e ipnotica, al
limite dell’impalpabile, eseguita con la
testa tutta protesa verso la lezione colta
delle avanguardie del ‘900 e con il cuo-
re ancora in preda alle istintive convul-
sioni del punk.

Sonic Youth
1 - SYR 1997
2 - SYR - 1997
3 - SYR - 1997
Goodbye 20th
century
SYR
1999.

Il pianista e compositore di Brooklyn deve al padre giamaicano e a Thelonius Monk l’amore per la musica
Apprezzato ovunque tranne che in Italia, ha una passione per le sonorità africane. In Francia è considerato anche un leader politico

C l a s s i c a

PAOLO PETAZZI

R andy Weston, chi è costui?
Pare impossibile, ma in Ita-
lia se lo chiedono in molti.

La risposta è semplice: è uno dei
maggiori maestri della musica
afroamericana. È pianista, com-
positore,direttorediorchestreedi
piccoli gruppi, ed è ammirato e
applaudito dovunque da platee
cospicue. Da noi, invece, è quasi
ignorato per motivi difficili da in-
dividuare. Basti dire che Weston
non ha maimesso piede aUmbria
Jazz e che negli ultimi cinque anni
è stato ospitato soltanto dai festi-
valdiVeronaediCremona.

Andiamo subito, dunque, alle
note biografiche. Randolph We-
ston, Randy per gli amici e per il
mondo del jazz, nasce a Brooklyn
il 6 aprile 1926. Il padre, di origine
giamaicana,haunristorantechesi
trova in un quartiere abitato da
numerosi musicisti di jazz assai
noti (Max Roach e Thelonious
Monk, fra gli altri).Gli faascoltare
molti dischi e lo avvia allo studio
delpianoforte.Randysiappassio-
nava soprattutto allo stile di
Monk, al punto di andargli a fare
visita in casa, una volta, perché lo
sente suonare attraverso le fine-
stre aperte. Comincia a suonare
come professionista intrattenen-
doiclientidelristorante,poicolla-
bora con orchestre intrattenendo i
clientidel ristorante,poicollabora
con orchestre di rhytm’n’blues.
Viene notato e scritturato da Art
Blakey nel 1949, e subito dopo da
EddieVinsonedaEddieDorham.
Nel 1954 incide per la Riverside il
primo lp a suo nome intitolato: In
a Modern Mood: è un omaggio
alla musica di Cole Porter per il
quale Weston adotta la formu-
la, insolita per l’epoca, del duo
pianoforte-contrabbasso insie-
me con Sam Gill.

Poco dopo conosce la trom-
bonista e arrangiatrice Melba
Liston con la quale studia le tra-
dizioni musicali africane. Il
frutto di questo lavoro è la suite
Uhuru Africa su testi di Lan-
gston Hughes e con l’arrangia-
mento di Liston (1960). Ma so-
prattutto, Weston sente insor-
gere dentro di sé un amore pro-
fondo per il Continente Nero
che determina la svolta princi-
pale della sua vita e del suo fare

musica. Anno dopo anno, sog-
giorna per periodi sempre più
lunghi prima in Nigeria e poi in
Marocco; ogni tanto ritorna a
New York o si reca di preferen-
za in Francia: ma la sua musica
si chiama ormai African
Rhytms e coinvolge sempre più
spesso musicisti africani. È il
primo jazzista a incontrare, su-
gli altipiani del Marocco, i mae-
stri musici di Jejouka che con il
loro suoni ipnotici curano di
mali del corpo, oltre che quelli

della mente, e a suonare con lo-
ro. Dopo di lui arriverà Ornette
Coleman che riuscirà a procura-
re agli «oboisti del deserto» una
effimera notorietà in America e
in Europa.

Gli anni Settanta sono un
buon periodo per Weston. In
Francia è considerato anche un
leader politico: oltre che concer-
ti molto affollati, tiene confe-
renze sui rapporti fra il jazz e
l’Africa e fra il jazz e la realtà
sociale degli Stati Uniti. Xavier

Prevost esalta la sua «padro-
nanza delle dinamiche, la fer-
mezza delle linee di basso e il
controllo delle sonorità che gli
permettono di maturare concet-
ti musicali sempre più rivolti
verso l’Africa con un impiego
originale e bellissimo dello
strumento». Per qualche tempo
Weston sembra affermarsi an-
che in Italia. Ci arriva per la pri-
ma volta nel 1975, al teatro Gre-
co di Taormina, poi incide dal
vivo a Vercelli e in studio a Mi-

lano, e tiene concerti a San Ma-
rino e a Pompei. Ma è un’illu-
sione. La sua musica è spesso
aspra ed essenziale come vole-
va Monk, i ritmi africani non
sono familiari al pubblico del
Belpaese che non di rado li tro-
va ripetitivi e noiosi; e - last but
not least - gli onorari del mae-
stro sono elevati, un po’ perché
altrove lo hanno abituato così, e
un po’ perché i suo virtuosi
africani devono fare viaggi lun-
ghi e costosi per raggiungerlo.
Non per nulla è più facile ascol-
tarlo come solista di pianoforte.
Ma in questo caso ci si scontra
con un altro pregiudizio degli
appassionati di jazz, duro a mo-
rire: il pianista per piacere al
pubblico, è meglio che si pre-
senti con la scorta del contra-
basso e dalla batteria, sia quan-
do lavora in interplay, sia quan-
do il solista principale è lui.

Nell’ultimo decennio Weston
si è imposto come uno dei com-
positori e dei solisti più attenti
a coniugare il presente e il futu-
ro del jazz con il passato. Se si
parla con lui, lo si sente coprire
di lodi Charles Mingus («abso-
lutely genius!») per la straordi-
naria capacità di sintesi che
aveva, ma anche Lester Bowie,
l’Art Ensemble of Chicago,
Henry Threadgill. Alto più di
due metri («mettevo la palla in
canestro quasi senza alzarmi da
terra», ricorda), elegante, colto
e raffinato, Weston è uno dei
vecchi jazz-men più preoccupa-
ti delle continue uscite di scena
dei musicisti della sua genera-
zione, e della mancanza di un
autentico ricambio fra i più gio-
vani («non mi dirà di conside-
rare un genio Wynton Marsa-
lis», brontola). Ma poi è dispo-
sto ad accettare l’avvento di
una musica afroamericana an-
che molto diversa da quella di
cui è portatore, «purché i musi-
cisti siano buoni e facciano buo-
na musica».

Piuttosto, per tornare a noi,
intendo noi pubblico italiano.
Possibile che non ci siano im-
presari e teatri in grado di farsi
carico del problema Weston?
Potrebbe essere perfino un affa-
re.

Il passato e futuro del jazz
passano per l’Africa di Randy Weston

EMILIO DORÈ

La fiaba crudele
di Kurt Weill
■ Compostae riveduta tra il1930e
il1932,erappresentataaBerlinocon
successonel1932,«DieBürgschaft»
scomparvedallescenedopol’avven-
todelnazismo,edopolamortedi
KurtWeill(1950)fuquasideltutto
trascuratafinoallaripresanel1998
aBielefeldenel1999alloSpoletoFe-
stivalUSAdoveebbeglistessi inter-
pretidellaregistrazionedicuistia-
moparlando,cheèundocumentodi
eccezionaleinteresse.

DopolarotturaconBrecht,Weill
considerava«DieBürgschaft»una
svolta,unnuovoinizio,rispettoad
«AscesaecadutadellacittàdiMaha-
gonny».Iltesto,scrittodalcomposi-
toreincollaborazioneconCaspar
Neher(ilgrandescenografo)èuna
fiabacrudeledalletintecupeedalla
pessimisticamorale: l’uomonon
cambia,cambianosololecircostan-
ze,elaleggedeldenaroedelpotereè
l’unicacheconta.

DuemercantiJohannMattese
DavidOrth,entrambipersonaggi
negativi,prontiadarricchirsisenza
scrupoli,sonocapaci fralorodigesti
amichevoli(iltitolo,«lagaranzia»,
alludeappuntoallamallevadoria
concuiOrthsalvaMattesdallarovi-
na),maapprofittanoinmodobieco
delleopportunitàcreatedallaguer-
ra,eMattesfiniscelinciato,dopoche
Orthsièrifiutatodiproteggerlodal
furorepopolare.

Suuntestoassaimenoincisivodi
quellidiBrecht,e inclinetalvoltaa
tonidibiblicasolennitàeadattese
messianiche, lamusicadiWeillsem-
bralaprosecuzionediretta(nonuna
svolta)dell’esperienzadiMahagon-
ny,nellesoluzionistilisticheefor-
mali,nellavarietàdeiriferimenti
tantoalmondo«colto»quantoa
quellodellacanzoneedelledanzedi
sala,nelrilievodeicori,masoprat-
tuttonellasobriaasciuttezzaenella
centralitàdellaevidenza«gestuale»
cheèlaragiond’esserefondamentale
dellesceltemusicalidiWeill inque-
glianni,destinatepoiatrovarenella
concretezzadellascenalapienaeffi-
cacia.

Assaivalidituttigli interpretidi
questaprima,preziosaregistrazio-
ne.

Die Bürgschaft
(La garanzia)
di Kurt Weill
con Frederick
Burchinal
(Mattes)
Dale Travis
(Orth)
Margaret
Thompson
dirige Julius
Rudel
2 CD
EMI

Get Happy
Riverside

Uhuru Afrika/
Higlife
Roulette

Tanjah
Polydor

Volcano Blues
with Melba
Liston
Gitanes

Portrait of Duke
Ellington
Verve

Portrait of
Thelonious Monk
Verve

Self Portrait
Verve

The Spirit of our
Ancestors
Verve

Khepera
Gitanes

I t a l i a n i ◆ P i e r o P i c c i o n i

Il Sol Levante riscopre il musicista di Albertone
SILVIA BOSCHERO

C osa succede se un antiquariodiPe-
rugia nel bel mezzo dei meravi-
gliosi anni Sessanta sigetta acapo-

fitto nella Londra swingante vestito di
tutto punto, con tanto bombetta e com-
pletogrigio stile«fumodiLondra»?Suc-
cedechequelsignoreporti ilnomediMi-
ster Dante Fontana e che le sue esilaranti
disavventurenel mitizzatomondod’Ol-
tremanicasianocadenzatedallacolonna
sonoradiunodeipiùgrandicompositori
dell’Italiettacinematografica.

È un rapporto strettissimo quello che
lega la vita artistica di Alberto Sordi, fre-
scodi festeggiamentiper i suoisplendidi
ottant’anni, a Piero Piccioni, classe 1921,
autore della maggior parte delle musi-
chedei suoi film.Ilsopracitato«Fumodi
Londra» è solo uno dei tanti, ma per uno
sguardo completo su uno dei più felici
quantoduratori legami tracinemaemu-
sica italiana (accanto a quelli epici tra
Leone e Morricone e tra Fellini e Rota),
basta dare un’occhiata all’ennesima rac-
colta, frutto dell’esplosione lounge-exo-

ticacheappassionamezzomondo.
Si chiama «Mondoalbertone» la com-

pilation realizzata da un vero e proprio
patitodelgenere(ilsignorPaoloScotti,dj
della riviera romagnola nonché mente
dell’etichetta Studio 1), che raccoglie le
musiche di Piccioni nei film di Alberto-
ne.Dall’arcinoto«Orugidodoleao»trat-
toda«Finchéc’èguerrac’èsperanza»del
1974 a «Esculapio» e «Samba fortuna»
che accompagnavanoilprofessorGuido
Tersilli medicodella mutua attraverso le
corsie d’ospedale, fino ad arrivare a
«Amore, amore, amore», tema di «Un
italianoinAmerica»del1967.Quasitutte
tracce strumentali del miglior Piccioni,
che vanno quasi a completare la disco-
grafia dei film di Sordi già sviscerata con
leduecompilationusciteneglianniscor-
siacuradiVincenzoMollica.

Ma «Mondoalbertone» è anche l’en-
nesimaconfermadiunmusicista,Piccio-
ni, relegato come molti suoi colleghi nel-
lo strano limbo degli autori di musiche
per film di serie B (sua la colonna sonora
di«Camille2000»,filmeroticodirettonel
1970daRadlyMetzger,maanchede«La
decima vittima» di Elio Petri, di «Il Dio

sotto la pelle» di Folco Quilici e di altre
pellicole firmate Nanny Loi e Dino Risi),
ed oggi ripescato gloriosamente dall’os-
sessione delmodernariatochecolpisce il
Giappone come la Mitteleuropa in un
vorticare di remix e ristampe. Provare
per credere. E per credere andatelo a
chiedere ai ragazzi dell’etichetta tedesca
CrippledDick:daqualcheannoil lorola-
voro consiste nel continuo ripescaggio
da scalcinate e polverose «music libra-
ries» di pezzi praticamente sconosciuti
di colonne sonore italiane dei Sessanta e
Settantadimenticateda tutti (loro è lase-
rie dall’illuminante titolo «Beat at Cine-
città» dove troneggia proprio Piccioni).
Soft porno accanto a polizieschi di dub-
bia fatturachediventanod’uncolpobra-
nidiculto.

Semaivicapitassedifareunacapatina
nel paese del Sol Levante, quartiere di
Shibuya,sappiatechedifronteainomidi
Piccioni, Trovajoli, Umiliani e Ortolani,
gente come i Pizzicato Five, Yoshinori
Sunara e Fantastic Plastic Machine si in-
chineranno (non a caso questi ultimi
hanno remixato il tema di «Svezia infer-
no e paradiso»). Ma anche la verde In-

ghilterra e gli Stati Uniti devono tanto ai
nostri autori: gruppi come Stereolab e
High Llamas ripropongono da tempo
suoni Sixties ed estetica analogica, arric-
chendoli spesso di sonorità elettroniche
e space age. La listaè infinita: sulla stessa
lunghezzad’ondasonolegiapponesine-
newyorkesi Cibo Matto (innamorate di
Fellini e Morricone), Mr Funky Porcini
(recente il suo omaggio ai film di Lucio
Fulci), Le Hammond Inferno (del duo
berlinese è l’etichetta della lounge euro-
pea Bungalow). Per chi è rimasto indie-
tro e vuole entrare a far parte in corner
della «generazione cocktail», consiglia-
mo, oltre alla necessaria lettura della
nuova Bibbia «Mondo exotica» a cura di
Francesco Adinolfi (oltre 500 curatissi-
me pagine edite da Einaudi), la stranissi-
ma raccolta «Il mondo dei giovani volu-
me 2» (con Umiliani, Pete Van Meren,
Ray Davies ma anche un inaspettato Ni-
cola di Bari) e «Ambiente elegante» con
Piccioni,Trovaioli,Umiliani,GianniFer-
rio e i mitici Vip Duecento, autori della
sempreverde«Atasteofhoney»edi«Re-
lax», colonna sonora del nostro Fernet
quotidiano.

Mondoalbertone
Piero Piccioni
Studio 1


