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◆La giustizia del Texas è stata
inflessibile. Negativo l’ultimo
responso del Comitato di grazia

◆L’uomo di colore condannato
a morte in base ad accuse confuse
Silenzio del candidato-governatore
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SEGUE DALLA PRIMA

NON AMARE
L’AMERICA

Graham è stato ucciso
Bush non ferma il boia
Esecuzione anche in Florida per Provenzano

Le voci dicevano che fossero moderata-
mente contrari. Erano voci infondate.
Di fronte alla campagna elettorale tutti
e due hanno dichiarato che sono per la
pena di morte. Dobbiamo stupirci?
Dobbiamo stupirci se una parte maggio-
ritaria della sinistra americana ha un
concetto di giustizia più forcaiolo di
quello che qui da noi hanno i moderati
o persino le destre? (Mi sembra che an-
che Fini è contro la pena di morte)

Nella cultura americana lo spirito del-
la vendetta, un certo amore per il lin-
ciaggio, la giustizia vista come riscatto
divino in terra, sono diffusi in tutti gli
ambienti. Credo che nell’opinione pub-
blica bianca e protestante i contrari alla
pena di morte si contino nell’ordine del
4 o del 5 per cento. Gli unici americani
che si oppongono alla pena capitale so-
no i neri e i cattolici del nord, cioè di
New York e del Massachusetts ( i kenne-
diani).

In questi giorni in Europa si parla
molto del caso di Gary Lee Graham,
l’ultimo ad affrontare il patibolo in Te-
xas. La ragione dello scandalo è che sta-
volta - ma non solo stavolta - ci sono ra-
gioni abbastanza serie per sospettare
l’innocenza di Graham. La sparatoria
per la quale è stato condannato risale
all’81, allora Graham aveva vent’anni.
C’è un solo testimone contro di lui e di-
versi a favore, ma all’epoca del processo
il suo avvocato malpagato (Graham
non poteve permettersi un principe del
Foro) si dimenticò di convocarli, e in
America se perdi il processo di primo
grado poi è difficile rimontare in appel-
lo. Il 9 maggio scorso Graham aveva fe-
steggiato i 40 anni con la notizia che
l’ennesima richiesta di revisione del
processo era stata respinta e gli restava-
no 40 giorni da vivere. I giornali euro-
pei si sono concentrati su Graham ma
non dicono che, sempre in Texas, do-
podomani sarà messo a morte Jessy San
Miguel, ispanico, l’11 luglio William
Huraf, nero, che il giorno dopo tocche-
rà a due bianchi, Quian Joirur e Alexan-
dres Coruthers, e poi il 26 luglio al nero
Juan Soria, il nove agosto all’altro nero
Brian Robertson e poi ad altri ancora,
uno o due a settimana, in modo che
prima di novembre, cioè prima delle
elezioni, nel solo Stato del Texas saran-
no state uccise legalmente (legalmen-
te?) 16 persone (quante ne uccise a Mi-
lano la bomba di piazza Fontana ). E’
strage, giusto? Credo che stupirsi serva a
poco. Serva a poco incitare gli amici
americani a ripensare a questi orrori. Sa-
rebbe giusto invece prendere atto del
fatto che ci sono alcuni aspetti orribili
nella cultura e nella società americana,
che il sistema della giustizia americana
è un sistema razzista, classista e forcaio-
lo, è un sistema incivile, assolutamente
inferiore al sistema europeo, alla sensi-
bilità europea, alla cultura europea for-
giata da Beccaria, e che quindi noi do-
vremmo cominciare a riflettere sul fatto
che di quella grande civiltà non possia-
mo prendere tutto. In molti campi la
nostra civiltà è superiore. E proprio per-
ché amiamo l’America - amiamo davve-
ro l’America: il suo spirito di libertà,
gran parte della sua cultura, della sua vi-
talità, della sua modernità, della sua
fantasia - proprio per questo abbiamo il
dovere di recuperare un certo sano an-
tiamericanismo senza il quale rischia-
mo di perdere i punti di riferimento del
nostro essere europei e progressisti. Non
è una bestemmia essere antiamericani.
Qualche volta, forse, è un dovere.

PIERO SANSONETTI

DALLA REDAZ IONE

WASHINGTON C’è chi, dicono, si av-
via tranquillo a stendersi sul lettino che
con le sue pesanti cinghie di contenzione
evoca uno strumento medievale di tortu-
ra. Chi accetta di buon grado i sedativi
con cui lo imbottiscono, prima di fargli
l’endovena fatale. Gary Graham, alias
Shaka Sankofa, che doveva morire ieri in
Texas, ha invece resistito. Ha scalciato,
urlato, puntato i piedi, graffiato i secon-
dini che gli mettevano le manette ai polsi
dietro la schiena e la catena ai piedi. Sin
da quando, all’alba, dovevano trasferirlo
dal carcere in cui era detenuto a quello di
Huntsville, ad una settantina di chilome-
tri di distanza dove opera il mattatoio, la
stanza in cui vengono eseguite le senten-
ze capitali. Hanno dovuto sopraffarlo,
trascinarlo di peso. Togliergli il respiro
per farlo stare fermo, altrimenti diventa
difficile inserire l’ago in vena.

Il detenuto in attesa di esecuzione ave-
va dormito durante la notte, riferiscono
le autorità del carcere, ma aveva rifiutato
la cena della sera prima e la prima cola-
zione giovedì mattina. Ha accettato solo
una tazza di caffè. «Così non ci vomita
addosso durante l’esecuzione», il com-
mento dei boia. Per il condannato a mor-
te su cui maggiormente si è appuntata
l’attenzione dei media, della stampa e
della tv americane da molti anni a questa
parte, sarebbe stata la quinta «ultima ce-
na» nei 19 anni trascorsi dal delitto di cui
era accusato. Era passato attraverso altret-
tante sospensioni all’ultimo istante, il
suo caso era stato rivisto da almeno 20
corti e tribunali e 33 diversi giudici. Tutte
le istanze avevano confermato la condan-
na per l’uccisione di un uomo nel corso
di una rapina nel parcheggio prospiciente
un supermercato di Houston, malgrado
fosse fondata sul riconoscimento di un
unico testimone oculare, mentre altri che
non l’avevano riconosciuto non erano
stati nemmeno ammessi a testimoniare.
Lui, che pure aveva confessato una deci-
na di altre rapine ed aggressioni a mano
armata, si era sempre disperatamente
proclamato innocente di questo specifico
delitto. Si era aggrappato alla vita, lette-
ralmente con le unghie e i denti, sino al-
l’ultimo minuto, chiedendo una nuova
revisione del processo. Il comitato di Gra-
zia e Giustizia del Texas gliel’ha però defi-
nitivamente negato. Consultatisi per fax,
i membri hanno votato 14 contro 3 per
negargli tre mesi di sospensione della
sentenza, 12 contro 5 per negarli la com-
mutazione ad una pena detentiva, all’u-
nanimità per negargli la grazia.

Altrettanto drammatica e penosa era
stata l’esecuzione, poche ore prima, di un
altro «morto che cammina» in Florida.
Thomas Provenzano, condannato per
aver ucciso nel 1984, in un’aula di tribu-
nale, aprendo il fuoco con tre pistole ce-

late sotto la giacca, una guardia giudizia-
ria e aver paralizzato altri due agenti, co-
stringendoli a muoversi in carrozzella per
il resto della vita, era stato riconosciuto
ufficialmente infermo di mente. I giudici
avevano ammesso che non fingeva affat-
to quando continuava a sostenere di esse-
re Gesù Cristo e che solo per questo i suoi
aguzzini lo volevano giustiziare, anzi cro-
cifiggere. Ma avevano concluso che anda-
va giustiziato lo stesso, perché comunque
non c’era dubbio che aveva ucciso un
agente, ed era cosciente di averlo ucciso.
La follia accertata non è un ostacolo per
le esecuzioni capitali in Florida. Li salve-
rebbe dal patibolo solo se accertassero
che non comprende che sta per essere
giustiziato e perché.

Il dubbio su quest’ultimo cavillo aveva
portato ad un’ennesima sospensione del-
l’esecuzione martedì notte, quando il pri-
gioniero era già legato al lettino, aveva
già l’ago infilato in vena, e mancavano
10 minuti all’iniezione. Ma la sospensio-
ne era stata breve. Avevano regolarmente
proceduto 24 ore dopo.

Nel caso di «Gesù» Provenzano, l’uomo
che avrebbe potuto salvarlo, ma aveva ri-
fiutato di farlo, prima ancora che una
corte accordasse l’ultima inutile sospen-
sione in extremis, era il governatore della
Florida Jeb Bush. Nel caso, assai più pub-
blicizzato, di Gary Graham, suo fratello
George Junior, il governatore del Texas e
al momento candidato favorito nella cor-
sa alla presidenza Usa. In teoria la decisio-
ne non spettava più nemmeno al gover-
natore. Sospensione e commutazione del-
la pene, decisione sul se garantire un
nuovo processo in base all’emergere di
nuove prove, o di errori di giudizio, spet-
tano in Texas al locale Board of Pardons
and Paroles. Ma nessuno dubita che, se
avesse perorato nel senso di una revisione
o riconsiderazione, il Board, in cui siedo-
no personaggi da lui nominati, l’avrebbe
accontentato.

Lavarsene le mani, come ha fatto, non
poteva che essere interpretato come polli-
ce verso. Si.Gi.

VIRGINIA

Tra 7 giorni si conoscerà
il destino di Barnabei

NEW YORK Verrà fissata traunasettimanaopo-
copiùladataperl’esecuzionediRoccoDerek
Barnabei, l’italoamericanocondannatoamorte
peromicidiodallostatodellaVirginia.Lohadet-
toSethTucker,avvocatodiBernabei,precisando
cheil19èstatopresentatounappelloperun’u-
dienzaallaCortefederaled’appellodel4/ocir-
cuito.Tuckerhadettodiaspettarsiunarisposta
negativadallacorte,mahaprecisatocheintende
ricorrereallaCortesupremaperchiedereunare-

visionedelprocesso.
L’avvocatoritienechel’interoprocessodureràal-
menofinoallafinedell’estate,malostatodella
Virginiafisseràcomunqueunadataperl’esecu-
zionesubitodopolarispostadellacorted’appel-
lo.RoccoDerek,hadettoTucker«èpienodispe-
ranza».Ladifesaritienediavereelementiche
provanolasuainnocenza.LaCortefederaled’ap-
pellodel4/ocircuitohagiàrespintounappellodi
Barnabeiqualchesettimanafa.L’appelloerasta-
topresentatoil6aprile,epuntavasullaviolazione
deidiritticostituzionalidell’imputatoduranteil
processo,inparticolaresull’inadeguatezzadel-
l’avvocatochelorappresentò.Sichiedevainoltre
il testdelDnasualcuniframmentidipelleepeli
trovatisottoleunghiediSarahWisnowsky, la
17enneperilcuiomicidioBarnabeièstatocon-
dannatoamortenel1995.

L’ANALISI

Condannato, sei un uomo morto anche per Gore
La pena capitale continua ad unire l’America
DALLA REDAZ IONE
SIEGMUND GINZBERG

WASHINGTON La questione non è se
George Bush Junior, governatore del Te-
xas e «front runner» per la Casa Bianca
(o suo fratello Jeb, governatore della Flo-
rida, o suo padre che era succeduto a Rea-
gan come presidente degli Stati uniti) sia-
no particolarmente forcaioli. La questio-
ne vera è perché lo sia, con gelida certez-
za, senza dare il minimo segno di esita-
zione o dubbio, il suo concorrente demo-
cratico, quindi «da sinistra», Al Gore.

Ci sono momenti in cui una presa di
posizione di un uomo politico va letta
non solo nel suo contenuto letterale, nel
caso della pena di morte scontato per en-
trambi i contendenti, da destra e da sini-
stra, alla Casa Bianca. Ci sono momenti
in cui conta, e va scrutato, anche il tono
di voce, l’inflessione, la postura del corpo
e la mimica facciale, il movimento per
quanto pressoché impercettibile delle ci-
glia e delle labbra, insomma il più sottile
contesto emotivo in cui il leader sotto i ri-
flettori dice o non dice qualcosa.

Quel che ha colpito il vostro cronista è
l’assoluta freddezza, dura e gelida come
la lama di una ghigliottina, con cui l’al-
tro giorno, interpellato sull’argomento
che sta dando filo da torcere al suo rivale,
Al Gore si è precipitato innanzitutto a ri-
badire che lui è per la pena di morte,
punto e basta. Che ci crede senza esita-
zioni e fisime, senza neanche un tenten-
namento. Messaggio chiaro: Gore, su
questo argomento, non ha nulla da rim-
proverare a Bush. La sua principale
preoccupazione resta esorcizzare la mini-

ma impressione di essere meno «duro»
del suo concorrente nel punire i criminali.
Non cavalcare il mutamento in corso nel-
l’opinione pubblica dal sostegno assoluto
alla pena capitale al «dubbio» che ven-
gano giustiziati degli innocenti. Si direb-
be che, lui che non ce l’ha, invidi a Bush
il record di 135 esecuzioni firmate in Te-
xas. Ma che ne pensa del movimento di
opinione in corso, dell’Illinois dove un
governatore repubblicano come Bush,
non democratico o liberal, ha sospeso le
esecuzioni dopo che ben 13 condannati
erano stati poi riconosciuti innocenti,
hanno incalzato i cronisti. «In quel caso
una moratoria può essere giustificata.
Ma io non sono a favore di una morato-
ria sulle condanne che dipendono diretta-
mente dal governo federale. Maggior ri-
corso alle prove sul Dna, dove possibile?
Questo sì, «che si sia a favore o contro la
pena di morte, si deve essere per una sua
applicazione equa e giusta», la risposta
di Gore, senza il minimo segno di emo-
zione umana sulla faccia lignea, senza il
minimo segno di tormento interiore.

Più umano era stato forse Bush, quan-
do aveva ribadito che il suo dovere, da
governatore del Texas, è applicare le leggi
del Texas. La fronte era imperlata di su-
dore, la bocca contorta una delle sue
smorfie che gli vengono quando è imba-
razzato, quando ha ribadito la convin-
zione assoluta di non aver mai mandato
a morte un innocente. Il volto tradiva al-
meno delle emozioni, un certo turbamen-
to soppresso, qualcosa di angoscia per la
decisone che gli spetta. Anche se poteva
essere tormento per il fastidio che l’argo-
mento pena di morte gli sta procurando

in piena campagna elettorale a gonfie ve-
le, non per la sorte di un uomo mandato
a morire. Eppure, le circosanze impone-
vano a Bush una «gravitas» anche mag-
giore di quella mostrata da Gore. Ha
troppi scheletri che lo perseguono per po-
tersi permettere le gaffes del passato. Di
quando rispose con una battuta di spirito
beffarda agli ultimi appelli della condan-
nata divenuta santa in carcere, Karla
Faye Tucker, per la cui vita gli aveva ri-
volto un appello accorato il Papa. O di
quando, lo scorso marzo, durante le pri-
marie, era scoppiato in una risata - pro-
babilmente nervosa - quando gli avevano
chiesto di pronunciarsi sul caso del con-
dannato a morte in Texas, il cui avvoca-
to difensore si era addormentato e si era
messo a russare durante il processo. Gaf-
feur nato e in odore di «leggerezza»,
Bush ha un assoluto bisogno di rafforza-
re l’imagine di leader che decide, non ten-
tenna. E non era imprevedibile che la
buttasse appunto sulla fermezza nel caso
di Gary Graham. Meno comprensibile è
la risposta emotiva - il forzato encefalo-
gramma dell’anima piatto - di Gore, se
non con il terrore di essere visto come ca-
rente di decisione e di leadership.

Nel merito forse non poteva fare molto
di più. Sulla pena di morte l’America non
è spaccata a metà come sull’aborto, sui
rapporti tra Stato e religione, sulle armi o
altre questioni scottanti. La maggioranza
a favore è netta, per quanto facciano
strada i dubbi (secondo gli ultimi son-
daggi, il 90% degli americani si dice ora
convinto che vengano giustiziati anche
innocenti; dieci anni fa erano meno della
metà). E luogo comune che nessuno pos-

sa riuscire a farsi eleggere presidente se si
dichiara contro la pena di morte. L’im-
magine di «soft on crime» aveva condan-
nato alla sconfitta Dukakis nel 1988. Il
cattolico Mario Cuomo, l’unico presiden-
ziabile democratico che si dichiarasse per
principio contro la pena capitale (con
l’argomento dostoyevskiano che per erti
delitti la morte è troppo poco, il colpevole
deve soffrire ed espiare per tutta la vita,
così ce lo espose in un’intervista), aveva
addirittura rinunciato a candidarsi. Clin-
ton, proprio per marcare le distanze coi
democratici anti pena di morte, nel 1992
aveva ostentatamente interrotto la sua
campagna per tornare nel suo Arkansas a
presiedere ad un’esecuzione. Durante le
presidenziali in America a sinistra non
c’è posto per la pietà, e nemmeno per il
dubbio. Anzi, apparentemente ancora
meno posto che a destra.

C’è anche da aggiungere che, se anche
volessero farne un argomento di discus-
sione, i candidati presidenziali avranno
ben poco da dire o fare in tema di pena di
morte una volta alla Casa Bianca. Nean-
che se glielo chiede il Papa o il Padreter-
no. Le decisioni in materia spettano ai
singoli Stati, ai loro governatori e ai loro
organi legislativi, al massimo al Congres-
so o ala Corte suprema. Gli unici con-
dannati a morte che il presidente Usa po-
trebbe graziare, sono quelli condannati
per una delitto federale. Sono al momen-
to appena 20 (su quasi un migliaio di
500 detenuti in attesa di esecuzione), tut-
ti recentemente trasferiti nel penitenzia-
rio di Terre Haute, in Indiana, dove han-
no una «federal execution chamber»
nuova di zecca tutta per loro.

DALLA REDAZ IONE
ANTONIO POLLIO SALIMBENI

WASHINGTON New Economy se
ci sei batti un colpo. Non è la
guerra contro Bill Gates o la tu-
tela della privacy nell’era Inter-
net a far rumore nella campa-
gna per la Casa Bianca, ma il
petrolio, la materia prima della
vecchia economia per defini-
zione. Per colpa delle petromo-
narchie e dei produttori dell’O-
pec e anche in parte per l’egoi-
smo affaristico delle società pe-
trolifere americane, la «guerra»
tra Bush e Gore diventa sempre
più scomposta e la retorica è un
inarrestabile blob. Ora c’è mez-
za America in subbuglio perché
un gallone di benzina costa nel
Midwest fino a 2,30 dollari,
1.300 lire al litro, ed è la rivolta
di taxisti e pendolari. C’è chi
spende 800 dollari al mese in
più. Dall’inizio dell’anno i
prezzi sono aumentati del tren-
ta per cento a una media di 1,-
68 dollari al gallone (negli Stati
americani vengono praticati
prezzi diversi).

Non toccare la benzina è una
dogma in un paese nel quale
l’automobile è tutto e senza au-
tomobile tutto si ferma. E so-
prattutto non toccarla a poche

settimane dall’ini-
zio della grande sta-
gione estiva che an-
che qui mobilita
decine di milioni di
persone nonostante
gli scaglionamenti
delle ferie e il fatto
che gli americani
fanno poche vacan-
ze. Chi bisogna rin-
graziare? Ecco che
scoppia la «bagarre»
e il primo a trovarsi
nei guai è Al Gore
al termine del suo
tour elettorale per ricordare agli
americani che la prosperità ha
un padre, il Partito Democrati-
co. Ma si trova nei guai anche
Bush perché è lui il campione
naturale (e per ragioni biografi-
co-familiari) della potente lob-
by petrolifera del Texas, è lui
che l’anno scorso ha concesso
alle società del gas e petrolifere
del suo Stato un bell’alleggeri-
mento fiscale ed è ancora lui a

ricevere dagli «ener-
gy interest» 1,5 mi-
lioni di dollari con-
tro i 125mila dollari
ricevuti da Gore. Il
portafoglio degli
americani contro il
portafoglio dei fi-
nanziatori della po-
litica e, in questo ca-
so, dei repubblicani.

L’argomento scot-
ta. Gore reagisce du-
ramente contro i pe-
trolieri chiedendo
l’intervento della Fe-

deral Trade Commission e l’ac-
cusa è la stessa che ha fatto
muovere in Italia l’Antitrust: le
società americane si sono mes-
se d’accordo per aumentare i
prezzi. Bush è stato tirato per i
capelli, se c’era un argomento
da non toccare era proprio la
benzina. Ma già una volta ha
commesso l’errore di proclama-
re che con la sua amministra-
zione cause in tribunale come

quelle contro Microsoft non ci
sarebbero state, ripeterlo avreb-
be avuto conseguenze deva-
stanti. E allora ha ammesso che
sì, in effetti, «è giusto che la Fe-
deral Commission indaghi». E
giù due botte a Gore: colpevole
del barile di petrolio a 30 dolla-
ri è il presidente Clinton che
non è riuscito a portare ordine
nel cartello dei produttori, col-
pevole degli aumenti della ben-
zina è la disastrosa regolazione
ambientale che costringe gli in-
dustriali a spese enormi per ri-
spettare gli standard decisi a li-
vello federale. I prezzi della
benzina in Illinois, Michigan e
Wisconsin sono più alti che in
altri Stati e proprio lì dal primo
giugno sono scattate le nuove
norme.

Bush l’industrialista e cam-
pione della Old Economy con-
tro Gore l’ambientalista e oggi
pronto a tuonare contro le im-
prese che accumulano «profitti
enormi e irragionevoli». Si usa

il vocabolario di
trenta o quaran-
t’anni fa e questo
non sarebbe un
dramma se non na-
scondesse l’ansia
atroce di non per-
dere punti nei son-
daggi. L’ultimo as-
segna a Bush il 49%
e a Gore il 41%.
Nessuno pensa na-
turalmente che il
prezzo della benzi-
na sia il problema
numero uno della
nazione. L’interesse è tutto sul
sistema scolastico in crisi, sulla
sicurezza sanitaria, sulle pen-
sioni, sulle armi facili. Eppure
ci si comporta come la benzina
possa diventare quel granello di
polvere che via via si trasforma
in valanga elettorale.

L’economia è una ossessione
per Gore che in teoria dovrebbe
star tranquillo. Dopo aver dife-
so il sistema delle pensioni ri-

spettando la miglio-
re tradizione demo-
cratica ha dovuto
inseguire Bush sul
terreno dell’investi-
mento privato in
fondi di risparmio,
pur senza rastrellare
i contributi alla So-
cial Security come
vuole il candidato
repubblicano. Non
ha fatto una gran fi-
gura pur sostenendo
posizioni ineccepi-
bili all’insegna della

prudenza fiscale e della tutela
dei più deboli. Ha dimostrato
ancora una volta di far rubare
l’attimo.Per Bush è facile. Ogni
conferma della prosperità ame-
ricana è una conferma che so-
no possibili tagli fiscali di am-
pia dimensione e ogni segnale
che l’economia peggiora è un
buon argomento per cambiare
il manovratore. Logica vuole
che il boom economico non

possa che premiare chi alla Ca-
sa Bianca è stato per otto anni.
Lo dimostrano anche tanti mo-
delli di analisi di eco-politica.
Eppure è scattata la sindrome
della vittima. Gore rischia di es-
sere vittima del proprio succes-
so. Secondo l’ultimo sondaggio
del Los Angeles Times il trenta
per cento degli elettori ritiene
che se l’economia è in pieno
boom bisogna ringraziare l’in-
dustria ad alta tecnologia e la
banca centrale. Solo il 15% at-
tribuisce il merito a Clinton.
Ciò significa due cose: la natura
del boom spinto dall’innova-
zione tecnologica sembra aver
ridotto l’influenza dell’ammi-
nistrazione pubblica almeno
nella percezione degli elettori;
in futuro sarà difficile allonta-
narsi troppo dalla strada per-
corsa finora per cui anche un
presidente repubblicane non
potrà poi fare quei danni di cui
parla la retorica avversaria. Così
i Democratici potrebbero sco-
prire in novembre che dopo
aver detto e ripetuto per anni
che il governo federale deve fa-
re doverosi passi indietro nel-
l’economia ed essersi compor-
tati di conseguenza, gli ameri-
cani finalmente hanno dato lo-
ro ragione.

La benzina infiamma la corsa per la Casa Bianca
Colpi bassi tra i candidati. Il prezzo del carburante è alle stelle, Bush: colpa di Clinton


