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REPORTAGE
DALL’ALBANIA

A un anno
dall’avvio della
ricostruzione
primo bilancio
dei lavori portati
a termine
grazie ai miliardi
donati
dagli italiani
Il «gioiello»
è il nosocomio
(500 posti letto)
costruito a Pec
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LA STORIA

Da produttore di mine
a coraggioso sminatore
DALL’INVIATO

CEROVIK (Kosovo) «Questa è la
più disgraziata, guarda qua, è pro-
prio vigliacca perché funziona sia
con una leggerissima pressione, sia
a inciampo. Dopodiché la mina sal-
ta fuori dal terreno e si alza fino a
80 centimetri quindi fa esplodere
410 grammi di tritolo caricato a
mitraglia che ti “smerigliano” per
bene nel raggio di 50 o anche 100
metri. E modestamente, posso dire
di essere finora l’unico in tutto il
Kosovo che è riuscito a disinnesca-
re questo giocattolino qui...». L’ac-
cento è marcatamente genovese,
l’ironia inseguita in ogni frase. Pao-
lo Simeone è un ragazzo: 27 anni,
fisico atletico e muscoloso ma non
monumentale, vistoso tatuaggio
sul braccio destro, voce tutt’altro
che tonante. Ma è anche un avven-
turiero di lungo corso: a 17 anni di-
venta assaltatore del battaglione
San Marco, quindi entra nel genio
della legione straniera francese do-
ve, tra la base di Avignone e le mis-
sioni in Somalia e a Gibuti, impara
a maneggiare con disinvoltura le
mine e ogni altro tipo di ordigno
esplosivo. Poi, non contento, si
procura anche un’esperienza balca-
nica, tra i ranghi dell’Uck impegna-
to nella guerra del Kosovo. E in Ko-

sovo si è fermato, ma questa volta
per togliere le mine che i serbi han-
no disseminato con abbondanza e
metodo. Quando sono tornati ai
loro campi. i contadini kosovari,
mandavano avanti le bestie, pecore
e bovini, le cui carcasse sono infatti
sempre ben visibili in qualsiasi can-
tiere di sminamento circondato dai
triangoli rossi di segnalazione. Dal-
le mappe che i militari di Milosevic
hanno consegnato alla Kfor risulta
che in Kosovo le mine sarebbero
circa 41 mila. E di queste, finora,
nei vari cantieri di sminamento ne
sarebbero state recuperate soltanto
4000 circa, il 10 per cento. Qui a
Cerovik, in un’area di 200 mila me-
tri quadrati racchiusa tra la ferrovia
che collega Pec a Pristina, una
scuola di campagna e un villaggio
di contadini, ce ne dovrebbero es-
sere 151. E il team dell’organizza-
zione non governativa InterSos (fi-
nanziata da Arcobaleno), per il
quale lavora anche il giovane “mer-
cenario” genovese ne ha scovate
27. Perché i lavori proseguono len-
tamente, ogni tecnico sminatore
avanza al massimo di 7-8 metri al
giorno, per un totale di 200 metri
quadrati già bonificati. «Questo è
un lavoro bellissimo, molto tecni-
co, e a un certo punto ho pensato
che togliere le mine è meglio che
metterle - dice con candore ma
senza rinunciare alla sua guascone-
ria paolo Simeone - così ho fatto
già esperienza nei campi minati
dell’Angola, nel 1998. Si guadagna
bene, dagli 8 ai 10 o anche 15 mi-
lioni al mese... mi comprerò una
Bmw e sto anche pensando a una
Harley Davidson». Il giovane esper-
to italiano sembra divertirsi molto
a osservare lo sgomento che suscita
nell’osservatore esterno la scoperta
dell’infinita serie di vigliaccherie
che accompagnano una mina: «Hai
visto questa? È una Tmm1, anticar-
ro di produzione jugoslava. Tu la
trovi, la disinneschi, la sollevi e
sotto... sorpresa! È “trappolata”, co-
me si dice in gergo, cioè è appog-
giata su una bomba a mano inne-
scata». Come si fa allora? «Se è pos-
sibile la si fa brillare da lontano, al-
trimenti, se non si può perché ci si
trova vicino a qualche casa, visto
che mi danno tutti questi soldi io
me li guadagno andando a scavare
tutt’attorno e la raggiungo da sot-
to», continua come se recitasse un
copione comico. Nessuna emozio-
ne quando si sente che lì vicino è
sepolta una mina? «Emozioni? Sì,
devo dire che sento che mi piace,
ma comunque sto sempre attento a
seguire le procedure», replica pron-
to Simeone, rimettendo in primo
piano la professionalità di cui è
tanto fiero. A dirigere il cantiere di
sminamento di Cerovik è un perso-
naggio del tutto diverso, si chiama
Alfieri Fontana, ingegnere elettro-
nico barese di 47 anni. Fino alla
metà degli anni Novanta ha lavora-
to nell’azienda di famiglia che pro-
duceva mine, con 80 dipendenti e
6 miliardi di fatturato. «Poi mi so-
no messo a fare altro - racconta a
mezza voce - anche perché basta vi-
vere per un po‘ vicino a un campo
minato per capire che cosa signifi-
chi». Gp. R.

Luca Bruno/ Ap

DALL’INVIATO
GIAMPIERO ROSSI

PEC (Kosovo) «Li abbiamo spesi, li
abbiamo spesi tutti e in tempi rapidi,
siamo riusciti ad aprire e anche a
chiudere decine di cantieri e inter-
venti organizzativi. Ora i soldi sono
finiti, ci resta da gestire la coda di al-
cuni progetti e ciò che sarà possibile
realizzare ancora con i fondi che ci
sono stati affidati da Confindustria e
sindacati». È raro che qualcuno si ral-
legri perché è riuscito a spendere tutti
i soldi che aveva in cassa. Ma quando
si parla di cooperazione e di interven-
ti umanitari le cose cambiano: aver
esaurito i fondi significa che le opera-
zioni sono state condotte in porto.
Per questo Piero Borghini, ex sindaco
di Milano e attualmente braccio de-
stro di Marco Vitale nella direzione
della Missione Arcobaleno, si rallegra
del bilancio economico-finanziario a
un anno dall’inizio della ricostruzio-
ne in Kosovo. Ma a loro e a tutti gli
altri che hanno fin qui dato vita agli
interventi resi possibili dalle donazio-
ni degli italiani nei mesi dell’emer-
genza Kosovo, sta a cuore anche scac-
ciare il fantasmi che le parole “Missio-
ne Arcobaleno” evocano nelle menti
di molti: Valona, Bari, i container sac-
cheggiati, lo scandalo.

E allora, prima ancora dei bilanci,
un chiarimento in più: «Sotto il no-
me di “Missione Arcobaleno” sono
partite due iniziative differenti - spie-
ga Piero Borghini -: da una parte quel-
la che il governo ha gestito diretta-
mente attivando la Protezione civile e
utilizzando fondi pubblici, dall’altra
quella nata dalle donazioni private
degli italiani e che, opportunamente,
Massimo D’Alema scelse di far gestire
da una struttura ad hoc, affidando
l’incarico di commissario a Marco Vi-
tale. Il governo si è limitato a indicar-
ci la natura degli interventi che
avremmo dovuto compiere, a fornirci
i criteri generali. Quindi è partita la
Missione Arcobaleno che ha potuto
realizzare qui in Kosovo scuole, case,
interventi logistici e di emergenza,
senza alcuna discriminazione etnica e
partendo da i 133 miliardi di lire che

gli italiani hanno donato».
Come sono stati spesi quei soldi? «I

numeri parlano di 79 progetti appro-
vati, finanziati e avviati sui 126 che le
Organizzazioni non governative
(Ong) hanno presentato, per una spe-
sa totale di circa 103 miliardi - spiega
Stefano Costa, punto di riferimento
della Missione Arcobaleno in Kosovo
- a questi si aggiungono altri 19 mi-
liardi circa destinati al supporto di 22
iniziative di organismi pubblici e i 10
miliardi circa messi a disposizione del
Grameen Trust per l’avviamento di
un progetto di microcredito sulla base
del modello già collaudato in altri
Paesi in via di sviluppo».

Ed ecco che i 133 miliardi di dona-
zioni sono esauriti. «Ma bisogna an-
che tenere conto - tengono a precisa-
re Borghini e Costa - che l’incidenza
della struttura, cioè di noi stessi, sui
fondi raccolti è stata dello 0,75% per
cento e che siamo stati in grado di in-
tervenire con i nostri finanziamenti
con celerità, soprattutto quando ab-
biamo cominciato, faceva freddo e
c’era una drammatica urgenza di au-
tomezzi, trattori, generatori di ener-
gia. Insomma, ci sono momenti in
cui una struttura agile e in grado di
spendere subito costituisce già un va-
lore aggiunto».

Le “creature” di Arcobaleno sono lì,
visibili, disseminante sul territorio del
Kosovo, in particolare nella regione
di Pec, quella presidiata dai militari
italiani. Si tratta di circa 5500 case ria-

bilitate dopo le distruzioni pre e post
belliche (quelle dei serbi prima e le ri-
torsioni dei kosovari poi) a beneficio
di quasi 40 mila persone, delle 43
scuole riattivate e dotate di tutto
quanto è essenziale per l’attività di-
dattica, di cantieri di sminamento e
anche di iniziative sociali, immateria-
li ma delicate e importanti soprattut-
to sul lungo periodo, sul terreno della
formazione, dell’assistenza a donne
sole, anziani e disabili. Per tutti: alba-

nesi, serbi, Rom
e tutte le etnie
presenti. Ma il
fiore all’occhiello
della Missione
Arcobaleno è
probabilmente
l’ospedale di Pec
(Peja in albane-
se), dove ancora
sono aperti di-
versi cantieri ma
già è possibile os-
servare quanto

fosse necessario questo intervento.
Sono diverse le Ong che hanno lavo-
rato per rendere il vecchio nosocomio
(dove lavorano anche tre serbi) ade-
guato agli standard europei: 500 posti
letto occupati mediamente al 70 per
cento, 82 medici (albanesi m anche
bosniaci), 350 infermieri che fanno
funzionare anche i nove “ambulan-
ta”, gli ambulatori decentrati ai quali
fanno riferimento almeno 400-500
pazienti al mese. «Qui, ora, avvengo-

no in media 350 parti al mese - rac-
conta Orazio Sala, amministratore
dell’ospedale per conto di Coopera-
zione Italiana, cioè del nostro mini-
stero degli Esteri - e tutti i reparti fun-
zionano a buon ritmo, ortopedia, ra-
diologia, laboratori di analisi, le due
sale operatorie già attive. Quando sia-
mo arrivati qui, un anno fa, questa
enorme struttura era vuota e deserta,
senza luce, ma in sole tre settimane la
vita è ricominciata». Potrà suonare
strano, ma un passaggio fondamenta-
le era proprio quello dell’apertura di
un obitorio e di tutto quanto serve
per eseguire le autopsie: è un punto di
partenza per i procedimenti penali
per omicidio.

Certo, i problemi non mancano:
per esempio, proprio in questi giorni
gli operatori del Cestas, Ong impe-
gnata nel settore sanitario, sono furi-
bondi perché non riescono a ottenere
la cucina da campo che serve per po-
ter avviare la ristrutturazione delle
vecchie cucine dell’ospedale. In que-
ste situazioni succede di doversi ar-
rangiare con la fantasia. Come ha fat-
to don Piero Legrenzi, dell’associazio-
ne “Bergamo per il Kosovo”, che ha
sistemato più di 40 tetti nelle case dei
villaggi attorno a Radovac. «Erano fi-
nite le forniture di materiali dalla Bo-
snia - racconta -. Allora ci siamo messi
lungo la strada e abbiamo fermato i
camion in arrivo dal Montenegro per
contrattare sul posto l’acquisto di al-
tre tegole».

Un Arcobaleno in Kosovo:
case, scuole e l’ospedale
Non solo scandali: ecco i risultati della Missione
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■ I FONDI
UTILIZZATI
«Abbiamo speso
e costruito
in tempi rapidi
Resta da gestire
la “coda”
di alcuni progetti»

Anja Niedringhaus/ Ansa-Epa

La disperazione di una donna
e in alto alcuni bambini
al riparo in una tenda:
le due foto sono state
scattate nel campo
profughi di Kukes, sotto
un volontario della Croce rossa

DALL’INVIATO

PEC (Kosovo) A Plementina c’era
una scuola sola. Piccola, vecchia e un
po’ cadente, per la verità. Ma bastava.
Le classi erano distinte su base lingui-
stica: i serbi e i rom frequentavano le-
zioni in serbo con due ore settimanali
di albanese, gli albanesi e gli ashkaljia
facevano l’esatto contrario. Oggi la
scuola funziona ancora: ma gli alba-
nesi non ci vanno più. Poiché sorge
nel mezzo di una enclave serba, rom e
ashkaljia a una quindicina di chilo-
metri da Pristina, è stata lasciata ai
bambini di queste tre etnie. In fretta e
furia la Kfor, quando arrivò qui, ne
costruì un’altra solo per i figli dei ko-
sovari albanesi. Proprio di fronte a
quella vecchia, a una cinquantina di
metri di distanza, non di più. Risulta-
to: oggi nelle due scuole si fa regolar-
mente lezione ogni mattina, ma a ga-
rantire che non vi siano “contatti” tra
i bimbi, giù nel cortile comune, sta-
zionano i soldati norvegesi della Kfor.
Armati, in mezzo a decine di bambini
schiamazzanti.

Potrebbe essere molto lungo l’elen-
co delle immagini, delle situazioni
che raccontano le divisioni, l’odio, la
violenza che ancora - per nulla sopiti
- attraversano ogni angolo del Kosovo
postbellico. Cambiamo scuola, andia-
mo nel liceo e istituto tecnico ”Luigi
Gurakuqi” di Kline, vicino a Pec, ed
ecco cosa dice il preside Xhaffer Ba-
shota, un uomo dall’aria mite e dai
modi gentili e cerimoniosi, quando si
parla di futuro dei giovani, di convi-
venza possibile: «Qui sono stati uccisi
quattro insegnanti e 15 studenti; per
chi non ha commesso crimini la
scuola è aperta, ma i serbi ci devono
chiedere scusa, perché gli albanesi

sanno perdonare ma non dimentica-
no facilmente». E avanti così, con
giovani che appena possono eludono
i controlli della Kfor e sparano grana-
te dalle loro auto in direzione dei su-
persorvegliati villaggi in cui intere co-
munità serbe vivono praticamente
agli “arresti domiciliari”. E pur rin-
chiusi là dentro, senza nemmeno la
possibilità di lavorare i propri campi
(almeno, non quelli troppo vicini agli
albanesi), i serbi ostentano ritratti di
Milosevic, contestano l’aggressione
dell’occidente e rivendicano la pater-
nità di quelle terre: «Qui in Kosovo ci
sono 1440 chiese ortodosse - dice du-
rissimo Micha Kastratovic, consigliere
comunale più anziano di Gorazdevac
- alcune sono state costruite otto se-
coli fa; la mia famiglia è qui da otto
generazioni, noi non abbiamo dovu-
to chiedere questa terra a nessuno.
Perciò io resterò qui fino a quando sa-
rà possibile e anche quando sarà im-
possibile».

E infatti la comunità non accenna
affatto a estinguersi: anzi, sebbene
qui come in altre enclave serbe si viva
solo di aiuti umanitari e di quel pizzi-
co di agricoltura che alcuni progetti
delle Ong italiane aiutano a crescere,
la popolazione aumenta. Erano in
120, a Gorazdevac, al momento del
ritiro delle trippe di Milosevic, 600
nella primavera scorsa, circa un mi-
gliaio oggi. Alcuni sono rientrati (pare

che Milosevic li induca a ritornare per
tenere aperta la questione Kosovo) e
qualche bambino è nato. Non qui,
però: quando la gestante arriva al se-
sto mese viene mandata a Krajievo, in
Serbia. Partorirà là e poi tornerà. Con
il pullman di linea che ancora collega
con Belgrado, ma che adesso viaggia
solo scortato e a orari decisi all’ultimo
momento dai militari per evitare ag-
guati albanesi. E tutto ciò con il regi-
me serbo non si degna nemmeno più

di spedire i soldi delle pensioni.
Dall’altra parte, invece, nel Kosovo

“liberato” degli albanesi è tutto un
gran fervere di attività, lecite e illeci-
te. E adesso si prospetta anche un ap-
puntamento importante, sul piano
politico: le elezioni amministrative,
fissate per il 21 ottobre prossimo dal-
l’Unmik (l’amministrazione provviso-
ria delle nazioni unite). Al momento

si sta ancora procedendo alla registra-
zione degli elettori, a una sorta di
censimento che dovrebbe ricostruire
l’anagrafe distrutta dalla guerra, ma
secondo Alain Le Roy, prefetto del-
l’Unmik per la regione di Pec, almeno
il 60-65 per cento dei ”sans papier”
kosovari sarebbero già stati registrati
sulla base di vecchi documenti. Per-
ché sebbene nessuno sia ancora in
grado di dire cosa sia il Kosovo, se un
pezzo di Jugoslavia o uno Stato indi-

pendente, queste
elezioni si vo-
gliono fare sul
serio. Pur sapen-
do che i serbi e le
altre minoranze
non vi partecipe-
ranno, perché ri-
fiutano persino
di farsi registrare
(salvo poche ec-
cezioni). E allora
tutto si gioca tra
i diversi schiera-

menti albanesi, tra i quali il superfa-
vorito resta il moderato Ibrahim Ru-
gova, leader della Ldk (Lega democra-
tica del Kosovo) al quale viene attri-
buito il 50% dei consensi. Contro di
lui solo Ramush Haradinaj è riuscito a
presentare liste della sua Aak (Allean-
za per il futuro del Kosovo) in tutti i
30 distretti chiamati al voto per le
municipalità. È un cartello di cinque

partiti, quello che Haradinaj, ex co-
mandante dell’Uck nella zona più
“calda” - quella di Pec - è riuscito a
riunire per attirare a sé un buon 30
per cento delle intenzioni di voto. In
netto declino appare la stella di Ha-
shim Thaci, l’ex comandante dell’Uck
(nel frattempo trasformata in Tmk, la
polizia kosovara).

Ma non è così semplice ragionare
sul futuro politico del Kosovo. La lot-
ta per il potere passa anche per altri
percorsi: si parla di minacce, di atti
intimidatori per “convincere” interi
villaggi a votare in un certo modo, c’è
chi fa notare, poi, il fratello di Haradi-
naj è il comandante della nuova poli-
zia nella zona di Dukasini e che que-
sto può pesare sul voto, non passa set-
timana senza che si consumi un omi-
cidio come quello del 15 giugno scor-
so a Pec, dove un commando che ve-
stiva le vecchie uniforni dell’Uck ha
freddato Alil Dreshaj, indicato come
uno stretto collaboratore di Rugova
da alcuni e come da un semplice traf-
ficante da altri. E poi, ancora, c’è chi
sussurra che nella zona di Gjlanje gli
americani starebbero osteggiando la
registrazione degli elettori e che Wa-
shington preferirebbe un successo di
Haradinaj. Tutto ciò accompagna
quel che potrebbe essere, tra 4 mesi,
un primo passaggio per semplificare il
mosaico del Kosovo.

Gp.R.

L’ANALISI

La difficile convivenza nella «Terra dei corvi»
a pochi mesi dalla grande prova delle elezioni politiche

DAL LUNEDÌ AL VENERDÌdalle ore 9 alle 17, telefonando al numero verde 800-865021
oppure inviando un fax al numero 06/69922588

IL SABATO, E I FESTIVIdalle ore 15 alle 18,

LA DOMENICAdalle 17 alle 19 telefonando al numero verde 800-865020
oppure inviando un fax al numero 06/69996465

TARIFFE: Necrologie (Annuncio, Trigesimo, Ringraziamento,  Anniversario): L. 6.000 a parola.
Adesioni: L. 10.000 a parola.  Diritto prenotazione spazio: L. 10.000.

I PAGAMENTI: Si possono effettuare tramite conto corrente postale (il bollettino sarà spedito
al vostro indirizzo) oppure tramite le seguenti carte di credito: American Express, Diners Club,
Carta Sì, Mastercard, Visa, Eurocard.

AVVERTENZE: Per le prenotazioni tramite fax, oltre al testo da pubblicare, indicare: Nome/
Cognome/ Indirizzo/ Numero civico Cap/ Località/ Telefono. Chi desidera effettuare il paga-
mento con  carta di credito dovrà indicare: il nome della carta, il numero e la data di scadenza.

N.B. Solo questo servizio è autorizzato alla ricezione delle necrologie.  Non sono previste altre
forme di prenotazione degli spazi.

AACCCCEETTTTAAZZIIOONNEE NNEECCRROOLLOOGGIIEE

RRIICCHHIIEESSTTAA CCOOPPIIEE AARRRREETTRRAATTEE
DAL LUNEDÌ AL VENERDÌdalle ore 9 alle 17, telefonando al numero verde800-254188
oppure inviando un fax al numero 06/69922588

TARIFFE: il doppio del prezzo di copertina per ogni copia richiesta.

I PAGAMENTI: Si possono effettuare tramite conto corrente postale (il bollettino sarà spedito
al vostro indirizzo). 

AVVERTENZE: Per le prenotazioni tramite fax: Nome/ Cognome/ Indirizzo/ Numero civico
Cap/ Località/ Telefono. 

LE CONSEGNE saranno effettuate per spedizione postale. Eventuali richieste di consegne
urgenti saranno effettuate tramite corriere a totale carico del richiedente.

N.B. Sono disponibili le copie dei 90 giorni precedenti il numero odierno.

■ PAURA
E TENSIONE
I serbi tornano
lo ha deciso
Milosevic
ma le donne
vanno a partorire
nella loro «Patria»
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