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luoghi e racconti

Ma t e r a

Tra i Sassi
le novità
della scultura

S i inaugura oggi, alle ore
19, l’edizione 2000 delle
«GrandimostreneiSassi

di Matera». Dal 1978 le chiese
rupestri della Madonna delle
VirtùediSanNicoladeiGreci
hanno ospitato le antologiche
di Consagra, Melotti,Martini,
Cambellotti, Andrea Cascel-
la, Fazzini, Matta, Milani,An-
dreotti e Stanislav Kolibal e le
Biennali di Scultura Contem-
poraneadedicateall’America,
allaFranciaeall’Italia.Dodici
anni dopo il primo «Periplo
della Scultura italiana con-
temporanea» (Anselmo, di
Teana, Icaro, Kroke, Loren-
zetti, Mattiacci, Nagasawa,
Spagnulo, Trotta, Uncini e
Zorio), gli stessi critici di allo-
ra, Giuseppe Appella, Pier
Giovanni Castagnoli e Fabri-
zio D’Amico, compongono un
nuovo «Periplo della Scultura
italiana contemporanea», con
la presenza di artisti delle ge-
nerazioni che si sono susse-
guite: Roberto Almagno, Gio-
vanna Bolognini, Giacinto
Cerone, Giuliano Giuliani,
Eduard Hbicher, Nunzio,
Claudio Palmieri, Ernesto
Porcari,MarialuisaTadei,Al-
berto Timossi, Saverio Toda-
ro, Adrian Tranquilli e Luisa
Valentini, che danno conto
delle condizioni attuali della
ricerca plastica, delle inedite
soluzioni accettate con la
commistione di altri linguag-
gi, pur nella fedeltà alla pro-
pria tradizioneartigiana,all’o-
nestà dell’operazione manua-
le, allo spirito d’officina. Una
mostra, dunque, che torna a
guardare alla scultura italiana
di una generazione: ancora
una volta senza pretendere
che da questo sguardo scenda
una registrazione esaustiva
sulla situazione, ma per sotto-
lineare piuttosto la moltepli-
citàdegliindirizzidiricerca.

L’ITALIA DEL MIRACOLO

ECONOMICO, L’ITALIA

DEL BENESSERE E DEI

NUOVI RICCHI. E LA SCRIT-

TURA PER RACCONTARE

QUELLA REALTÀ...

«D iciamo, per usare un’e-
spressione bianciardia-
na, che questa nuova

casa editrice è nata da una “incaz-
zatura in prima persona singola-
re” vedendo che, in vent’anni di
editoria, ci sono sempre gli stessi
nomi, a volte buoni, a volte nem-
meno tanto buoni, e che un esor-
diente non ha quasi mai la chance
per emergere. La mia idea è allora
quella di far affiancare un esor-
diente a un nome già noto che
faccia un po’ da traino. Oggi sia-
mo qui a parlare di Luciano Bian-
ciardi, però si parla anche di Ber-
tani, di Gorgoni, di Basilicò, di
Carapelli... Avremo presto anche
uno dei premi Pulitzer della poe-
sia, Charles Wright, che dovrebbe
fare da traino ad altri tre quattro
poeti o romanzieri esordienti. Ec-
co, questa è un po’ l’idea che vor-
rei realizzare».

L’occasione di questo incontro
con Luciana Bianciardi è, certo,
la nascita della sua casa editrice
(ExCogita: i primi cinque titoli,
tra cui si segnalano un libro di
poesie di Renato Gorgoni, “Gab-
biani di città”, e un libro di rac-
conti di Alvaro Bertani, “La ca-
scina dei bambini che non litiga-
vano mai”, sono appena arrivati
in libreria), in tempi così grami
per quelle che già esistono, ma
anche perché tra i titoli inaugura-
li spicca una raccolta di scritti
giornalistici ed elzeviri (”L’alibi
del progresso”) che il padre Lu-
ciano pubblicò tra il 1952 e il
1961 su varie testate, dalla Gaz-
zetta di Livorno, all’Avanti!, al-
l’Unità, ecc.

Su Bianciardi uomo, tradutto-
re, scrittore (scomparso prematu-
ramente, a quarantanove anni, nel
1971) resta fondamentale il bel li-
bro di Pino Corrias, “Vita agra di
un anarchico” (Baldini & Castol-
di). A lui dobbiamo non solo la
trilogia che racconta l’Italia degli
anni del cosiddetto miracolo eco-
nomico: “Il lavoro culturale”
(1957), “L’integrazione” (1960),
”La vita agra” (1962); ma anche
un centinaio di traduzioni, Faul-
kner, Steinbeck, Bellow, Mailer, i
due “Tropici” di Miller... Forse
meno nota, ma non certo margi-
nale, fu la sua militanza giornali-
stica (dopo il successo che ottenne
”La vita agra”, Bianciardi si con-
cesse anche il lusso, coerente con
la sua anarchia, di rifiutare una
lucrosissima offerta di collabora-
zione al Corriere fattagli da Mon-
tanelli...), per Il Mondo, Il Con-
temporaneo, Il Giorno, L’Euro-
peo, il Guerin Sportivo...

«Per la verità - dice Luciana
Bianciardi - questo era un libro
preparato da diversi anni per la
Rizzoli. Mi era stato chiesto di
mettere insieme gli scritti giorna-
listici che avessero il taglio degli
articoli da terza pagina. Ma visto
che quel libro continuava a resta-
re nel cassetto, e visto che era ini-
ziata questa avventura editoriale,
ho pensato di cominciare alla
grande. Anche perché, secondo
me, questi articoli fanno parte di
un percorso personale dell’autore
che non è solo biografico, ma in-
sieme di una vicenda sociale e po-
litica che è di tutti noi, gli anni
dal 1952 al 1961. Sono gli anni
che precedono quello che Giorgio
Bocca ha chiamato il «miracolo
all’italiana». Questi scritti rifletto-
no un pezzo della nostra storia...
Ci sono diversi temi che vengono
poi sviluppati nei romanzi; per
esempio, quello della sua idea di
rivoluzione non la rivoluzione ar-
mata, ma quella che, ne “La vita
agra”, diceva dover cominciare in
interiore homine... Geno Pampa-
loni ha scritto che quel romanzo
può essere anche letto come un
palinsesto dei motivi che alimen-
teranno, qualche anno dopo, la
contestazione giovanile».

Nel pezzo che dà il titolo alla rac-
colta, “L’alibi del progresso”,
scritto nel novembre del 1989, c’è
già l’amarezzaper lecontraddizio-
nidelmiracoloitaliano...

«Una delle cose in cui Bianciardi
noncredeva, eraproprioquesto sup-
posto progresso. Non è progresso -
diceva -quellochecimandasulla lu-
na, ilprogressosarebbenelfardecol-
lare le case, far stare meglio le perso-
ne...Luinonhamaicredutoalmira-
colo, nemmeno quando tutti sem-
bravano crederci.Dicevache i mira-
coli veri erano quelli per cui la gente
avrebbe potuto mangiare e bere gra-
tis, non questi; questi erano solomi-
racoli fasulli. Adesso, queste sono
cose che suonano banali, scontate,
peròdireallorachequelloeraunmi-

racolo fasullo, fatto soltanto per far
aumentare i falsi bisogni, era meno
facile... “Ricordiamoci - scrivevane-
”L’alibi delprogresso” - che proprio
mentre Orbitnik fotografava l’altra
faccia della luna, a Barletta crollava
una casa schiacciando più di sessan-
ta persone, che mentre si disinfetta-
no i missili spaziali e la Chiesa dis-
serta sullacondizionedell’animadei
marziani, può accadere che alla sta-
zione di Milano una donna, colta da
attacco di cuore, muoia su un mar-
ciapiede, senza né medico né prete...
Alla luna si giunge in trenta ore:
trenta ore occorrono, col treno più
veloce, perviaggiaredaMilanoaPa-
lermo. Così il progresso, special-
mente quello altrui, serve d’alibi a
quelli che vogliono lasciare come

stanno il maggior numero possibile
dicose”...DicevachecisonodueIta-
lie, che non sonosolo nord e sud, ma
anche nello stesso quartiere cittadi-
no, due Italie che coesistono igno-
randosi».

Il rapportopersonalediBianciardi
con il nostro paese, e in particola-
re con Milano, è sempre stato un
rapporto molto critico: ha smonta-
to con le armi della sua Toscana
ironia imiti delprogresso,delcon-
sumismo, dell’industria cultura-
le... Ma un mito gli è sempre rima-
sto,quellodelRisorgimento...

«Nei suoi scritti, il suo rapporto con
Milano è contraddittorio... Milano
nonera la suacittà,non l’hamai sen-
tita come tale. C’è l’insofferenza per
una città che non gli è mai piaciuta;

c’è il rifiuto della inumanità in cui
scivola la folla della metropoli, “non
trovi le persone, scriveva,masoltan-
to la loro immagine, il loro spettro,
gliectoplasmi”...C’èlanauseapergli
effetti patologici delle automobili:
”Rabbiosi sempre, il lunedì la loro
ira è alacre e scattante, stanca e invi-
perita il sabato”... Però c’è anche,
con Milano, un rapporto diverso...
Se si legge, per esempio, questo arti-
colo, “I frenetici”, scritto per l’Unità
nel 1956, si avverte un certo affetto
perquestacittà, incuimiopadreèri-
tornato a vivere negli ultimi anni;
diceva che non se ne può fare a me-
no... Diceva, che le caseeditrici sono
piene di fannulloni frenetici, gente
che non combina una madonna dal-
la mattina alla sera e riesce non si sa

come a stancarsi lo stesso e a dare
l’impressione fallace di star lavoran-
do... Continuò però a collaborare e a
tradurre per Feltrinelli, anche dopo
chevennelicenziato“per scarsoren-
dimento”. E scrisse anche in quegli
anni un libro dedicato al Risorgi-
mento. “Da Quarto a Torino. Breve
storia della spedizione dei Mille”,
uscito da Feltrinelli nel 1960. Sarà,
quello per il Risorgimento, un amo-
re che coltiverà tutta la sua vita. E
poi,anchesull’ondadell’entusiasmo
per la traduzione dei “Tropici”, di-
Miller,scrivequellochesaràilsuoli-
bro più importante, “La vita agra”,
”lastoriadiunasolenneincazzatura,
scritta in prima persona singolare”,
da cui Lizzani ricaverà il film inter-
pretato da Tognazzi, una specie di

controcantoa“Ladolcevita”.
Come si spiega, secondo lei, che
l’opera di Bianciardi, pur coglien-
doeprevedendoicaratteriele tra-
sformazionisocialidelnostropae-
se, sia rimasta, in fondo, piuttosto
marginale nella cultura italiana?
Dipende soltanto dal suo “anar-
chismo”?

«Unodei suoiamici,GiovanniArpi-
no, ha scritto che Bianciardi appar-
tiene alla tribù rara dei “grandi biz-
zarri”, degli “scrittori contro”. Per
questo, diceva, vien letto da pochi,
datocheinostrianniattualisinutro-
nodiunneoconformismovile, igno-
rante, arrogante e becero... Sul suo
rapporto conlapolitica,vorreicitare
un articolo incluso in questo volu-
me, una specie di flash autobiografi-
co, “Nascita di uomini democrati-
ci”, pubblicato nel 1952 su “Belfa-
gor”. Dove mio padre racconta che,
dopo l’esperienza della guerra, si era
iscritto al Partito d’Azione, “il quale
partito - scriveva -nonèfacileoradi-
rechecosa sia stato...Mipareperòdi
poterdireche fuunaltrotentativodi
governo (l’ultimo?) della piccola
borghesia intellettuale. Cadde per le
contraddizioni interne e per la inca-
pacità ormai accertata del nostro ce-
to,privodicontatticonglistratiope-
rai, e quindi largamente disposto a
tuttiglisterili intellettualismiedalla
costruzione gratuita di problemi
astratti. Ricordo le logomachie delle
nostre interminabili e disordinate
riunioni”, eccetera...Econtinuapoi,
facendo un bilancio della guerra,
delle sofferenze, della miserie di
quegli anni: “non potevo però nep-
pure più rinunciare ad avere fiducia
nel mondo e nei miei simili, chiu-
dermi in un bel giardinetto umani-
stico... Dovevo scegliere, e così ho
sceltodi stardallapartedeibadilanti
e dei minatori della mia terra, quelli
che lavoranonell’acquagelidaconle
gambe succhiate dalla sanguisughe,
quelli checento,duecentometri sot-
to terra, consumano giorno a giorno
i polmoni respirando polvere di sili-
cio”... Forse anche questo spiega
perchégli scrittidiBianciardiabbia-
noqualchedifficoltà a incontrareun
vasto pubblico di lettori: perché ci
fannovedere cosechepreferiremmo
non vedere, le illusioni del progres-
so,icostidelnostrobenessere...».

Luciano
Bianciardi
in una foto

a Milano

L’ i n t e r v i s t a La figlia Luciana promuove una nuova casa editrice
e pubblica intanto gli scritti giornalistici del padre
Che da “grande bizzarro” ci insegna a leggere la realtà

Bianciardi “scrittore contro”
nel bel paese del miracolo
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La new economy scopre il rumore
GIANCARLO ASCARI

È di pochi giorni fa una notizia che po-
trebbe sembrare uno scherzo ed è in-
vece assolutamente autentica: la Du-

cati ha brevettato negli Usa il rombo delle
sue motociclette, così come già aveva fatto
la Harley Davidson.
Si tratta di una decisione che da un lato
nasce per proteggere dalle imitazioni un
rumore che equivale a un marchio di fab-
brica, ma dall’altro inaugura un nuovo set-
tore merceologico, avviando in questo mo-
do un fitto programma di sfruttamento
commerciale del rombo Ducati.
Quel suono, infatti, farà da colonna sonora
ad alcuni siti web e diventerà lo squillo ca-
ratteristico di un nuovo telefonino, nonché
di sveglie che sussulteranno al ritmo dei
pistoni. Insomma, è l’alba di un business
che ha come oggetto quello che da molti è
considerato solo un fastidio, il rumore.
La sua dignità artistica viene così certifi-
cata anche nella vita di tutti i giorni, come
già da tempo avviene, per esempio, nella
musica moderna, dove si va dall’Intonaru-
mori inventato dal futurista Russolo ai pri-
mi del 1900 ai suoni ambientali usati nelle
composizioni di John Cage, fino ai cam-
pionamenti rumoristici di cui è intessuta

la musica Techno.
Ma che cosa accadrebbe se l’idea della
Ducati prendesse piede e venisse seguita
da altri produttori di manufatti più o meno
fragorosi? La vita nelle nostre città potreb-
be assumere toni per lo meno inquietanti,
perché non è certo il rumore ciò di cui si
sente la mancanza, e l’avvento di quello a
denominazione di origine controllata po-
trebbe indurre cambiamenti non sempre
gradevoli.
Ad esempio, gli annunci nei grandi magaz-
zini potrebbero essere intercalati da strepi-
tosi interventi di martelli pneumatici, ma-
gari dello stesso tipo di quelli che stanno
procedendo contemporaneamente alla ri-
strutturazione dei locali.
Oppure le sale d’attesa degli aeroporti ver-
rebbero allietate da fragorosi rombi regi-
strati di un Concord per segnalare le par-
tenze dei voli. O, negli ascensori, l’arrivo ai
piani potrebbe essere scandito dallo sbuf-
fare di una caffettiera di marca e così via.
Fino alla possibilità, per chi volesse far
bella figura, di sostituire il ronzìo del mo-
tore della sua Panda con il ruggito di una
Ferrari, per la gioia dei suoi passeggeri e
l’invidia degli astanti.

E poi si aprirebbe tutto un capitolo dedica-
to alla pirateria rumoristica: agli angoli
delle strade si venderebbero falsi ticchettii
di Rolex e copie del fruscìo di suole della
Nike. Poi qualcuno avrebbe di certo la ge-
niale idea di mettere sotto copyright lo
scroscio delle cascate del Niagara o il
clangore delle gru nel porto di Amburgo, e
da lì in poi la strada sarebbe tutta in disce-
sa.
Al fondo della discesa possiamo aspettarci
fedeli registrazioni del traffico di New
York il venerdì sera quando tutti partono
per il week end, dello stadio di Wembley
quando giocano il Liverpool e il Manche-
ster, degli ingorghi stradali di Bombay,
ecc.
Finché arriverà il momento in cui il massi-
mo della finezza sarà, ad esempio, attraver-
sare Milano in metrò ascoltando in cuffia
il rombo registrato del metrò di Milano.
Insomma, se il business del rumore avrà
successo, non è difficile individuare fin da
ora un settore sicuramente redditizio per
chi volesse investire a medio termine: l’in-
sonorizzazione personalizzata sarà il ga-
dget più ricercato dalle élites del nuovo
millennio.


