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Martedì 27 giugno 2000 16 l’Unità

Arriva «Enola», casa editrice omosessuale

B
isognerà cominciare a capire che tra
tanti dibattiti istituzionali, tanteritro-
sie e adombrate scomuniche, il Gay
Pride si porta dietro anche molto mer-

cato. Nessuno si stupisca. Magliette, bottonci-
ni, cinture borchiate più collare ugualmente
disseminatodipunteacuminatepercanealse-
guitosonogiàinvenditadaanniaParigi,Berli-
no,SanFrancisco.Eseilpuntodivistaomoses-
suale, transgender, queer, convive e condizio-
na la vicenda della cultura e del gusto, molte
sono le pubblicazioni che compaiono, non da
oggi, nelle librerie. Anche nelle librerie non
specializzate. D’altronde, i giornali comincia-

no a capire («Panorama» ci ha puntato prima
ditutti,conunarubricasettimanalediDaniele
Scalise) che si può allargare la fetta dei lettori.
Perchélecaseeditricidovrebberoesseredame-
no?Enolaèlanuovacasaeditricededicataalle
tematicheomosessuali,allecultureepolitiche
di genere, che pubblicherà circa venti titoli
l’anno. Il progetto nasce da un’ideadell’edito-
reAlbertoCastelvecchichehariunitoungrup-
podiintellettualiescrittori(traglialtri:Mauri-
zio Gregorini, Riccardo Reim, Aldo Rosselli,
Francesco Italiani, Attilio Lolini, Alessandro
Golinelli) sotto la direzione editoriale del poe-
ta e scrittore Antonio Veneziani. Nessuna ri-

vendicazione di unicità o di chiusura cultura-
le, non si cadrà nella «gay fiction» nella quale,
ahimé,glianglosassonihannoarruolatoauto-
ri come Genet e Proust. Sarà, Enola, almeno
nelle intenzioni, unluogodi scambio,unban-
co di prova dei diritti, omosessuali e no, che
terrà insiemeidiversi frontidell’immaginario
omosessuale, dalla moda alla letteratura, dal-
l’arte alla musica alla fotografia finoalle leggi,
alle garanzie, alle Carte costituzionali euro-
pee. Nel programma culturale di grande ric-
chezzasonoprevistiunacollanadiclassicidel-
l’omosessualità (da Oscar Wilde a Frederick
Rolfe, da Platone a Walt Whitman) e opere di

contemporanei come Mario Mieli. Altra colla-
na,discrittoriviventieinternazionali,nonne-
cessariamente omosessuali ma che parlino
«obbligatoriamente» di questa tematica. An-
cora, una collana di saggistica, una d’arte che
intende rendere leggibile questa angolazione:
dall’Antica Grecia agli Etruschi, dal Rinasci-
mentoal neoclassicismo ai pionieri della foto-
grafia. E poi, una collana dedicata alle imma-
gini, dai fumetti al nudo maschile, insomma
intorno all’iconologia omosessuale. Una rivi-
staillustrataconracconti,interventi,saggiche
- si fanotare -nonsaràconcorrenzialeconleri-
viste gay già esistenti, tipo Babilonia e Adam.

Enola intende farsi carico dell’organizzazione
di incontri, convegni, eventi. Il primo in pre-
parazione, ha per titolo: Chiesa e omosessuali-
tà. E sono pronti i titoli in uscita il 30 giugno
2000, tra i quali segnaliamo: «Diritti dei gay.
Istruzioni per l’uso», di Ezio Menzione, con
prefazione di Stefano Rodotà. Un manuale di
avviamento alla questione dei diritti e delle
leggi che interessano gay e lesbiche italiane,
unadisaminaaccurata,casopercaso,deldirit-
to di convivenza, di eredità, di unione e/o ma-
trimonio, di adozione,di tutela del propriodi-
ritto e della propria immagine anche profes-
sionale.

MEMORIA ■ È SUPERFICIALE ACCUSARLO
OGGI DI FILOSOVIETISMO

«Quando Giorgio
sgridava me
e Berlinguer»

27CUL01AF01

Un’immagine di Giorgio
Amendola

ALESSANDRO NATTA

N el campo politico i rapporti
con Amendola non erano fa-
cili. A lui piaceva da parte

degli interlocutori, e in particolare
dei compagni la schiettezza, il vigo-
re, l’esposizione limpida delle pro-
prie posizioni, ma era anche da par-
te sua sempre molto sicuro, e peren-
torio nella affermazione e nella dife-
sa dei suoi orientamenti e delle sue
scelte. A me che pur ero avanti nelle
responsabilità di partito con l’im-
pulso al rinnovamento, già nel ‘54,
in cui ebbe una parte rilevante
Amendola, accadde nel 1962 di en-
trare a far parte della segreteria, con
Berlinguer responsabile dell’ufficio
di segreteria ed io vice. Eravamo al-
l’indomani del X Congresso, in cui
Togliatti aveva riaffermato con
grande chiarezza le scelte storiche
del Pci: la linea dell’avanzata demo-
cratica al socialismo, l’impegno ri-
formatore, la priorità della pace, l’o-
biettivo del superamento dei bloc-
chi, nella permanente vocazione in-
ternazionalista, ed aveva ripreso con
grande determinazione il suo ruolo
di capo del partito.

In quel congresso vi era stata, a
mio giudizio, anche la risposta, sot-
to il profilo storico e politico, alle
domande polemiche sulle corre-
sponsabilità con lo stalinismo, alle
sollecitazioni ad una più aperta vita
democratica di un famoso dibattito
nel comitato centrale, dell’autunno
del ‘61, in cui Togliatti aveva ravvi-
sato una sorta di sfida, di messa in
discussione della sua funzione, non
solo da parte di Amendola, ma an-
che di Alicata, di Pajetta, di Natoli,
ed aveva risposto con molta durez-
za, in sostanza dicendo che se si in-
tendeva dar vita a qualche raggrup-
pamento o corrente, anche lui
avrebbe provveduto ad organizzare
le sue forze. Quel discorso non fu
pubblicato. Vennero subito dopo, in
direzione, i chiarimenti, e poi il con-
gresso. Nella nuova segreteria, con
Togliatti, Longo, Amendola, Pajetta,
Ingrao, ci trovammo a far parte, co-
me ho ricordato, Berlinguer ed io, a
dir la verità più o meno scoperta-
mente seguaci, e certo allievi di To-
gliatti.

Fu una esperienza ardua, ma
estremamente formativa. Ricordo
reprimende terribili a Berlinguer e a
me da parte di Amendola: «Volete
comandare, ci diceva, e non siete ca-
paci nemmeno di fare i caporali di

giornata!» (...) Togliatti, nonostante
qualche fastidio fisico, dirigeva con
gli editoriali su «Rinascita», settima-
na dopo settimana, la politica del
partito e ripercorreva la storia del
rapporto con l’Internazionale co-
munista, della formazione tra il
1923-24 del nuovo gruppo dirigen-
te, dei rapporti con Gramsci e torna-
va a riflettere sulla sua opera, al di là
degli schemi e dei conformismi, in
cui certo in passato eravamo caduti.

Venne poi lo straordinario successo
nelle elezioni politiche del 1963 e
l’avvio della sfida sulle riforme con
il primo governo di centrosinistra;
ci fu la conferenza di Napoli, all’ini-
zio del ‘64, con quella ammonitrice
ed augurale conclusione di Togliatti
per il partito: «Messo t’ho innanzi,
ormai per te ti ciba»; ci fu a giugno
la crisi del governo Moro-Nenni, le
manovre del presidente della Re-
pubblica, Segni, il tentativo di un

colpo d’arresto. Ricordo bene il
grande comizio a Piazza San Gio-
vanni, ai primi di luglio, a difesa da
parte nostra del progetto riformato-
re del centrosinistra. Ad Amendola
toccò il compito del discorso, ma
poi Togliatti, un po‘ a sorpresa, ag-
giunse la sua conclusione. E infine
venne il viaggio di Togliatti in Urss,
per dire a Krusciov le ragioni del no-
stro rifiuto a iniziative, a conferenze
mondiali per scomuniche o condan-

ne dei comunisti cinesi, e il tragico
epilogo a Jalta con la morte di To-
gliatti. Allora, finalmente, Amendo-
la disse, con una nota di commozio-
ne, a Berlinguer e a me: «Bravi, ora
vi siete guadagnati i galloni», perché
avevamo diretto il partito in ogni
momento e in ogni particolare di
quella vicenda: la malattia, la morte,
i funerali (...).

Un’ultima considerazione vorrei
fare. Anche per una personalità così

spiccata e robusta come Amendola,
e per tutti i grandi politici, è ben dif-
ficile vedere e andare oltre l’orizzon-
te del proprio tempo. Questa ovvie-
tà sarebbe bene tenerla presente
quando si giudicano le ragioni e il
senso di posizioni, come quelle rac-
chiuse - per Amendola e per altri -
nel termine filosovietismo.

Voglio dire, innanzi tutto, che al-
l’indomani della guerra e della libe-
razione dell’Italia era ben chiaro ai

dirigenti del Pci ed anche a quelli
del Psi, a Togliatti e a Nenni, che il
nostro paese era collocato nell’area
di influenza delle potenze occiden-
tali, che le prospettive della demo-
crazia e del socialismo dovevano es-
sere viste assolutamente per noi in
questo quadro, e in una auspicabile
e lunga durata della alleanza e della
collaborazione tra gli Usa e l’Urss.
L’insorgere della guerra fredda non
muta, e non poteva mutare questo
quadro, se non a rischio di una dis-
sennata e catastrofica avventura. La
via era una sola nel 1945, ed anche
nel 1947. I progetti e la conclusione,
nel ‘49, di una alleanza politica e
militare con gli Usa, determinano
una resistenza e un rifiuto a sinistra
ma anche in una significativa area
cattolica, non perché opera il lega-
me, la sudditanza e l’obbedienza a
Mosca. (...) Nella critica e nel rifiuto
del Patto Atlantico determinante fu
la preoccupazione della rottura degli
equilibri (...) con il rischio di un
nuovo conflitto distruttivo.

A me non persuade la tesi della
doppia fedeltà, e gli sforzi anche re-
centi di chiudere il Pci fino all’estre-
mo nella cerchia sovietica. Nemme-
no per Togliatti, dico, che quando
scompare nell’agosto del ‘64, ha ben
chiaro che l’Urss non è riuscita a su-
perare i limiti strutturali che ne han-
no impacciato il cammino, con Sta-
lin ed anche Krusciov ormai (...). Ma
dopo il 1968, dopo la vicenda tragi-
ca della Cecoslovacchia, si possono
certo discutere, e criticare, i tempi e
le forme del nostro percorso, ma
non la direzione e gli obiettivi di un
processo che vuol fare leva sulla di-
stensione, sul disarmo, sul supera-
mento dei blocchi, e persegue una
visione del socialismo che non solo
si distingue e si differenzia, in termi-
ni via via più critici, dalle soluzioni
di tipo sovietico, ma sollecita un
nuovo progetto per l’Occidente eu-
ropeo.

È il momento di un impegno di-
spiegato, a cui proprio Amendola dà
un contributo del tutto limpido e
forte, alla costruzione della Comu-
nità europea. È il momento del rico-
noscimento aperto dalle alleanze
dell’Italia, non solo con la ben nota
intervista di Berlinguer del ‘76 sulle
garanzie di sicurezza della Nato, ma
con un preciso atto parlamentare
nel ‘77 di riconferma, anche con la
firma del Pci, dell’alleanza atlantica.

Le preoccupazioni di Amendola
quando nel ‘79 condannammo l’in-
tervento sovietico in Afganistan, co-
me un atto di politica imperiale non
molto diverso dall’intervento Usa
nel Vietnam, certo contraddittorie
ed errate nella sostanza, non erano
tuttavia molto diverse e distanti da
quelle che sentiva acutamente Ber-
linguer, e tutto il gruppo dirigente
del Pci, in quel momento, e poi di
fronte alla crisi drammatica in Polo-
nia, e al rinnovarsi della corsa al
riarmo, con le installazioni dei mis-
sili da una parte e dall’altra. Amen-
dola temeva una rottura improvvisa
e catastrofica dell’equilibrio delle
forze, fosse pure quello fondato sul
terrore della distruzione atomica.
Certo quell’ansia, quel timore acuiti
dall’aggravarsi di una malattia irri-
mediabile riguardavano anche la
sorte dell’Urss, ma in primo luogo e
soprattutto quella del nostro paese,
e dell’intera umanità (...) e mi sem-
bra del tutto superficiale e sbrigativo
etichettarli come filosovietismo.

■ Anticipiamoinquestapagina
ampistralcidiunaletterache
AlessandroNattahainviatoin
questigiorniaEmanueleMacalu-
so, invistadelconvegnoaven-
t’annidallamortediGiorgio
Amendolachesiterràdomania
Roma(nellasaladelrefettorio
dellabibliotecadellaCamera,inviadelSe-
minario76)periniziativadellarivista«Lera-
gionidelsocialismo».
Nattaraccontatral’altrodiaverfattoamici-
ziaconAmendoladiscutendodimetodolo-
giastorica,edelrapportotramemoriaepo-
litica,ediaveravutopoidalpiùanzianodiri-
gentel’incaricodirivedereilmanoscritto

delsuolibroautobiografico,«Unasceltadivi-
ta».L’exsegretariodelPciscriveanchenellalet-
terachenelgruppodirigentecomunistaesiste-
vaunpluralismoreale,nonirrigiditoinposizio-
nipersonaliprecostituite,echequestofacevala
«diversità»delpartitocheavevacostruitoTo-
gliatti.NattaricordadiavereavutoconAmen-
doladissensieconsensi,eneesaltailcaratteree

lacultura,anchese«ilsuostoricismo-osservaa
uncertopunto-rischiavaavoltedicaderein
unasortadiprovvidenzialismosemplicistico»e
citaalriguardol’interpretazionecheAmendola
avevadatodellasvoltadelPcineglianni‘30,co-
meseanchedaunarealtàsbagliatapotessero
venireconseguenzepositive.
LadiscussionesuAmendolacadeinunmo-

mentodiparticolarerinnovatointe-
resseperlastoriadelPcidopounpe-
riodoincui-comeormaisiriconosce
dapiùparti-hannotroppopesatoat-
teggiamentidirimozione,diabiura,
dipolemicaideologicaestrumenta-
le.
Domaniilavoridella«giornatadistu-

dio»promossadallarivistadirettadaMacaluso
siapronoalle9.30contrerelazionidiGiorgio
Napolitano,LucianoCafagnaeUmbertoRa-
nieri.Èprevistalapresenzadelpresidentedella
RepubblicaCiampi,deipresidentidiCamerae
SenatoedelpresidentedelConsiglioAmato,
oltrechedinumerosissimiintellettualiediri-
gentipoliticidellasinistra.

LA LETTERA

L’ex segretario del Pci scrive a Emanuele Macaluso
Domani il convegno sulla figura di Amendola

IL DIBATTITO

Sindacato e partito: la sua critica al massimalismo
PASQUALE CASCELLA

«Riflessioni critiche ed autocritiche». Si espri-
me così Giorgio Amendola nella lettera sul sin-
dacato scritta il 4-5 novembre del 1978 a Gior-
gio Napolitano, che questi ha pubblicamente
offerto «a una riflessione che può ormai ben
assumere distacco e respiro storico». Si può, in
effetti, rileggere in una dimensione meno con-
tingente il celebre scontro tra Amendola ed
Enrico Berlinguer sulla sconfitta poi subìta alla
Fiat. Allora il dissenso raggiunse il suo apice,
fin quasi alla scomunica del segretario del Pci
che rinfacciò all’ispido compagno di non co-
noscere l’«a b c del marxismo». Tanta veemen-
za, appunto, si può meglio comprendere alla
luce della natura politica del dissenso di
Amendola, così come era maturato nel tempo.
Addirittura dalla scelta del predecessore di Ber-
linguer, Luigi Longo, di dialogare con il movi-
mento studentesco del ‘68 e 69 per il «timore»
di non poterlo «controllare» e di «perdere vo-
ti». Fino a investire la stessa linea berlingueria-
na dell’«austerità», che pure più rispondeva al-
la concezione che Amendola aveva di quella
fase. Meno «ideologica», semmai, ma più con-
vinta. Al punto da «incalzare» coloro che

avrebbero dovuto gestirla. Come quando, nel-
la lettera «riservata» a Napolitano scrive: «È
mancata una battaglia ideale (e politica e orga-
nizzativa) per conquistare non solo il partito,
ma il consenso dei lavoratori... Non bastano
poche grandi manifestazioni e qualche docu-
mento centrale per vincere una battaglia,
quando c’è anche nel partito chi lavora giorno
per giorno, ambiguamente, per contrastare
l’attuazione di tale linea». Ecco il nodo: il par-
tito. Già nel modo di porsi, «criticamente e au-
tocriticamente» di fronte alle questioni aperte
nella realtà sociale di quel tormentato decen-
nio, si esprime il modo di essere del comunista
dalle forti radici liberaldemocratiche. Che non
esita a mettere in discussione gli indirizzi pre-
valenti nel partito, con argomenti e motivazio-
ni davvero poco ideologici, ma rispetta la disci-
plina e persino la gerarchia del partito. Tant’è
che scrive a Napolitano, che pure gli era perso-
nalmente legato e politicamente vicino, nella
sua veste di responsabile di quello che si chia-
mava il “lavoro di massa”. E concentra i suoi
appunti sui «comunisti» che lavorano nella
Cgil essenzialmente per la loro qualità politica
più che per la loro funzione sindacale. Un in-
treccio continuo, dal sindacato al partito e vi-
ceversa, difficile da interpretare al di fuori dei

vincoli e delle passioni di quelle generazioni e
di quella storia collettiva che rendono lo scon-
tro sempre interno, tanto più duro quanto più
sentita è la responsabilità nella comune mis-
sione. Non a caso, nella «sintesi - come la defi-
nisce Napolitano - stringente, dura, drammati-
ca» di quella lettera, Amendola mette subito in
campo la preoccupazione che la presenza di
solo «18 o 19» comunisti sui 90 componenti
l’organismo decisionale della Federazione sin-
dacale unitaria rendesse «deboli» le «nostre po-
sizioni». Un prezzo considerato troppo alto,
quello della pariteticità e della incompatibilità,
pagato nei primi anni Settanta da Luciano La-
ma sull’altare dell’unità sindacale mentre Ago-
stino Novella si ritirava «com amarezza» nel la-
voro di partito, anche perché se serviva ai sin-
dacalisti dc e socialisti per «sganciare le proprie
responsabilità da quelle dei loro partiti, com-
promessi col fallimento del centro-sinistra»,
toglieva al Pci «l’apporto di molti preziosi mili-
tanti operai» e consegnava spazi sindacali a
«una corrente oltranzista».

Si sa quanto Amendola osteggiasse ogni ce-
dimento a posizioni massimaliste, demagogi-
che, settarie. In questo scritto l’analisi è spieta-
ta: dal punto unico di contingenza che morti-
ficava le professionalità alla difesa rigida delle

fabbriche dissestate che impediva una poltica
di ristrutturazione e riconversione, dall’estre-
mismo rivendicativo all’estremismo armato,
dalla moltiplicazione di scioperi settoriali ai ri-
tardi nella definizione di garanzie effettive nel-
l’esercizio della democrazia in fabbrica, nella
conduzione delle trattative e nella stessa capa-
cità di rappresentanza rispetto agli indirizzi
della programmazione e più in generale dello
sviluppo economico e sociale. Semmai, stupi-
sce che Amendola non desse molto credito allo
scontro che pure c’è stato dentro il sindacato,
come sulla politica dell’Eur, e tra il sindacato e
quanti nel e nei partiti vagheggiavano impos-
sibili ritorni alla vecchia cinghia di trasmissio-
ne. Non era certamente, quest’ultimo, l’assillo
del vecchio Giorgione: all’opposto si preoccu-
pava di «riaffermare la funzione autonoma, e
dirigente, del Pci». Ventidue anni dopo, co-
munque, la storia si è incaricata di rendere giu-
stizia non a tutti ma sicuramente a molti di
quei rilievi. Nemmeno tutti i nodi sono stati
sciolti. In particolare, il tema delle reciproche
responsabilità - «Occorre riaffermare la funzio-
ne autonoma del partito, del Parlamento, dello
Stato» - resta materia di riflessione. Ma la «le-
zione» della coerenza politica, quella, continua
a valere. Per tutti.


