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IL TESTIMONE
DOCUMENTARISTA

Antropologo
sociologo
e insieme storico
La messa in posa
nei gruppi
e nei ritratti
Gli sfondi
epici e l’uso
del bianco
e nero
a conferma
di un destino
immutabile
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POLEMICHE

Ma la ricerca di fotogenia
può essere anche informazione
di LETIZIA PAOLOZZI

Il fotografo
brasiliano
Sebastiao
Salgado
all’inaugu-
razione della
sua mostra
alle Scuderie
Papali
al Quirinale
e sotto una
delle 300 foto
esposte sulla
migrazione
dei popoli
scattate
in cinque
continenti

L a campagna in Francia contro la Salgado Compa-
ny è stata assai dura: sfruttamento della compas-
sione, patetismo artificioso, a buon mercato. Mi-

stificazione della fotogenia, si è detto. Esagerazione dei
buoni sentimenti. Voyeurismo sentimentale della di-
sperazione. In nome del pittoresco e del sublime ecco a
voi l’orrore del mondo. Ma non sarà, questa, una lettu-
ra catastrofista, senza scampo? Della fotografia abbia-
mo sentito tutto il male e tutto il bene possibile. Abbia-
mo seguito la sua affermazione estetica, artistica e con-
temporaneamente, il suo uso politico (e quello polizie-
sco, di denuncia) che ha tracimato nell’atto di accusa,
nella critica sociale.

È anche successo - non poteva andare diversamente -
che nella fotografia i fini, gli scopi si siano mescolati:
testimonianza più consumopiù pubblicità. Inutile scan-
dalizzarsi se la fotografia ha imboccato la strada della
provocazione per fare passare il messaggio. D’altronde,

la provocazione pubblicitaria si è
assunta il compito di amplificare la
risonanza mediatica. A costo zero.
O quasi. Questo è successo con le
«reality campaigns» di Benetton.
Dove, però, la fotografia ha avuto il
merito di sfiorare il dibattito pub-
blico: sulla nascita, sulla morte, sul-
l’esodo, sulla mafia, sulla pena capi-
tale in Usa. Forse è esagerato parlare
di dibattito pubblico. Tuttavia, le
operazioni di Oliviero Toscani sono
state un segnale, una problematiz-
zazione di temi che attraversano la
società. Pensiamo alla foto del cor-
done ombelicale di Giusy (del 1989,
vietatissimo nel 1991) o dell’agonia
di David Kirby, malato di Aids
(1992). Richiamandosi alla Weltan-
schaung di Toscani e realizzato dal
centro di ricerca sulla comunicazio-
ne di Benetton, è appena uscito,
d’altronde, da Leonardo Arte «Ko-
sovars. Camp Hope un progetto di
Fabrica per Acnur». «Emozionante»
progetto artistico di James Mollison
e Marco Morosini che ha per obiet-
tivo «di cogliere la bellezza nei volti
e negli sguardi di un popolo dila-
niato dalla guerra».Ripartiamo, allo-
ra, dall’«emozionante», dalle foto
che scuotono i sentimenti. Dram-
matizzazione eccessiva, spettacola-
rizzazione travestita da missione so-
ciale, tragedia rilanciata a scopo di
lucro? Stiamo attenti, nel criticare,
a evitare le spinte moralizzatrici.
Non è che ci siano molte strade per
mobilitare l’opinione pubblica,
quando questa sia distante dai luo-
ghi, dai protagonisti della sofferen-
za. Una foto può essere un modo
per rompere l’indifferenza anche se
nasconde - nemmeno troppo bene -
la mercificazione, il consumo di im-
magini di sofferenza. Per il ministro
ai Beni culturali, Giovanna Melan-
dri, «più che un evento culturale,
questa mostra è un proclama ai go-
verni occidentali di fare la loro par-
te»; per Livia Turco, ministro della
Solidarietà sociale le foto di Salgado
«ci offrono nuovi strumenti per ca-
pire i bisogni di un’umanità soffe-
rente e Salgado ci insegna che gli
immigrati non sono solo un proble-
ma di ordine pubblico o una risorsa
economica, ma persone in cammi-
no». Resta da capire se la fotografia
riesce a coinvolgere offrendo infor-
mazioni su un corpo stanco, sulle
mani di un bambino, sulle lacrime
di una donna, su un sorriso. Nessu-
no di noi è tanto ingenuo da non
sapere che nella fotografia molto
viene tagliato via della storia di quel
corpo, di quelle lacrime, di quel sor-
riso.

Il dramma dell’esodo
negli scatti di Salgado
Un fotoreporter tra estetismo e denuncia

29CUL02AF02
2.0
33.0

ALBERTO BOATTO

Q uesta esposizione giunge a
Roma preceduta sulla stam-
pa francese da un’accesa po-

lemica. Che ha occupato con sor-
presa le pagine di un quotidiano co-
me «Le Monde», di solito compassa-
to fino alla seriosità. Al centro della
polemica si trovava l’esposizione di
Salgado, tenutasi a Parigi lo scorso
aprile, identica a quella che arriva
da noi, solo diversa nel titolo. Ciò
che a Parigi veniva chiamato con
parola chiaramente biblica, «Exo-
des», a Roma è divenuto con mag-
giore sobrietà «In Cammino». Ora la
polemica francese, sia dei critici suf-
ficientemente misurati come dei so-
stenitori di Salgado, baldanzosi al
pari di paladini, ci aiuta a compren-
dere, ma capovolgendo le opposte
posizioni, la natura del più celebre
fotoreporter di questi vent’anni.

Il comune errore è consistito nel
porsi da un punto di vista esclusiva-
mente estetico. Mentre Salgado è
una singolare figura di fotografo do-
cumentarista, fra l’antropologo, il
sociologo e lo storico, un testimone
diretto, fornito di una notevole effi-
cacia persuasiva, che si serve infine
con abilità, quale strumento comu-
nicativo, di un apparecchio fotogra-
fico. La qualità estetica del suo lavo-
ro appare sempre subordinata a que-
sto impegno di viva testimonianza.

Dal documentarista e dal persua-
sore provengono le caratteristiche
che definiscono la personalità di
Salgado. Dal primo discende la scel-
ta del tema sempre intensamente
drammatico, coinvolgente, munito
di un impatto indiscutibile ed im-
mediato. Mentre dal secondo di-
scende la scelta ferma e immutabile
del bianco e del nero. Questa gam-

ma fortemente contrastata oscura il
caleidoscopio ormai imperante dei
colori inflazionati ed esteriori. E poi
il bianco e nero corrisponde, inter-
preta, anzi personifica la «nerezza» e
la drammaticità dei temi che muo-
vono l’obiettivo. Affiancata alla fo-
to, la parola scritta non compone
una didascalia, e meno che mai pre-
senta un titolo, ma elabora una nota
informativa storica e sociale. A Sal-
gado occorre la parola scritta, anche
per colmare un certo scarto e una
sorta di devianza che si apre fra la
foto e l’impegno informativo. Simi-
le scarto sta a significare che molto
spesso l’intenzione sopravanza il ri-
sultato che prende concretezza nel-
l’immagine fotografica.

Salgado, con questa mostra, af-
fronta una tragedia mondiale, l’eso-
do, la fuga di intere popolazioni dal-

la loro terra natale a causa della mi-
seria, dello sfruttamento umano ed
economico e delle guerre. Nessuna
parte del globo, nessun continente
ne è risparmiato. La guerra ha cac-
ciato i palestinesi e i kurdi, gli afgani
e i bosniaci, i serbi e i kosovari, le
genti dell’Angola e del Ruanda. Ac-
canto ai conflitti armati, la povertà,
l’aridità dei terreni e la mancanza
d’acqua costringe i contadini ad
inurbarsi nelle periferie sterminate
delle grandi metropoli. Alla spaven-
tosa moltiplicazione dei campi pro-
fughi, specie in Africa e nei Balcani,
dove la precaria sopravvivenza da
provvisoria diventa definitiva, corri-
sponde l’egualmente spaventosa
proliferazione delle bidonville nel-
l’America Latina e in Asia. San Paolo
e Città del Messico, Shangai e Bom-
bay, Giacarta e Manila sono strette

da una cerchia di miseria e di dispe-
razione. Dove i rifiuti, la spazzatura
dei ricchi, divengono l’unico mezzo
di sussistenza dell’umanità che vive
nei formicai delle smisurate e so-
vrainquinate periferie urbane.

È questa la realtà che ferma l’at-
tenzione di Salgado e muove lo scat-
to del suo apparecchio fotografico.
Si riscontra una sorta di imparzialità
nel documentarista Salgado che de-
termina la sostanziale uniformità
del suo universo fotografico, del
quale resta difficile estrarre una foto
che si distingue dalle altre. Così gli
schemi formali si presentano sem-
pre simili. Sistematica alternanza di
bianco e di nero, di luce e di oscuri-
tà simile al carbone; visione in con-
troluce che rafforza i contrasti. La
singola inquadratura, più che dalla
velocità dello scatto, è il risultato di
una messa in posa nei gruppi e nei
ritratti e di una messa in scena spet-
tacolare nei paesaggi, dove negli
sfondi epici prevalgono catene di
monti e cieli sovraccarichi di masse
di nuvole.

Più che uno stile è riconoscibile
un’eloquenza in Salgado che cattura
e muove l’attenzione e la sensibilità;
più che favorire un lavoro di rifles-
sione. Fa della tragedia un destino
immutabile (la speranza è relegata
con generosità nelle note informati-
ve).

Con questo linguaggio eloquente
ed emotivo Salgado testimonia una
realtà tremenda, che al massimo
sfiora la frettolosa attenzione dei
giornali e della tv e le preoccupazio-
ni distratte dei paesi privilegiati. Un
vuoto esisterebbe nella nostra co-
scienza e domani nella nostra me-
moria individuale e collettiva, se
non esistesse la documentazione e
la testimonianza di Sebastião Salga-
do.

Il Nobel Derek Walcott
alla mostra «In cammino»
■ Si è inaugurata ieri a Roma, alla presenza delle ministre

Giovanna Melandri e Livia Turco, la mostra «In cammino»
di Sebastião Salgado, nelle sale delle Scuderie Papali al
Quirinale. Era presente, oltre all’autore, il fotografo Salga-
do, il poeta e premio Nobel Derek Walcott che ha letto in
lingua originale una poesia inedita dedicata a Salgado e al
tema delle migrazioni dei popoli.
La mostra, disposta nei due piani delle scuderie monumen-
tali, è accompagnata da due libri-catalogo: «In cammino»
di Sebastião Salgado, edizioni Contrasto, pag. 431, 360
foto. E «Ritratti di bambini in cammino» sempre di Salga-
do, edizioni Contrasto, pag. 109, 109 foto. La mostra du-
rerà fino al 3 settembre 2000 in orario continuato, dalle
10.30 alle 22.00.
«Non voglio - ha detto ieri il grande fotoreporter, che ha
esposto le sue opere recentemente anche a Parigi - che si
guardino queste immagini con spirito compassionevole».

SEGUE DALLA PRIMA

paura e di smarrimento dif-
ficile da cancellare. E allora,
s’è detto Berlusconi, perché
dovremmo imbarcarci in
quest’impresa? Il nostro
elettorato, ha spiegato l’al-
tra sera ai suoi fedelissimi,
non ci capirebbe. Dunque,
se la vedano loro, quelli del-
la maggioranza. Emerge, da
questo ragionamento, un
senso generale dello Stato e
degli interessi del Paese che
inquieta. Ma tant’è, le scelte
politiche si pesano in voti. Il
secondo argomento che de-
ve aver convinto il Cavalie-
re a chiudere è il rapporto
con la Lega. Bossi non ha al-
cuna voglia di dover condi-
videre un atto di clemenza
che metterebbe in discussio-
ne la sua linea aggressiva
sulla criminalità e sulla giu-
stizia e che quindi annac-
querebbe l’«identità razzia-
le» dei lumbard.

E infatti ha detto no pri-

ma di Berlusconi e ha venti-
lato scricchiolii nella Casa
delle libertà. E il Cavaliere
avrebbe dovuto rimettere in
gioco un’alleanza, costruita
faticosamente e che gli dà
non poche chanches per il
200,1 per mettersi seduto al
tavolo «bipartisan» sulla
giustizia? Non l’ha fatto, va-
lutando che è molto più im-
portante il peso della Lega
che le invocazioni del Papa
che su questo tema non
portano tanti voti.

Adesso siamo in un «cul
de sac». Per il semplice fatto
che per approvare una legge
sull’indulto (o sull’amnistia,
fa lo stesso) serve in Parla-
mento una maggioranza di
due terzi.

Una novità introdotta nel
‘92, modificando l’articolo
19 della Costituzione, per
evitare il ricorso eccessivo a
quei provvedimenti che fi-
no ad allora erano stati ap-
provati con troppa leggerez-
za. Insomma, senza l’accor-
do del Polo (o di una parte
di esso) nessuno potrà mai
decidere alcunché. La mag-
gioranza ha già risposto an-

nunciando che andrà avanti
sulle altre questioni più
strutturali. E che riproporrà
in Parlamento il tema degli
atti di clemenza: poi, ognu-
no si assumerà le proprie re-
sponsabilità davanti al Pae-
se.

Vedremo se a un certo
punto questo ping pong
avrà termine e se sarà ascol-
tato l’appello lanciato ieri
dal ministro Piero Fassino
per un gesto di responsabili-
tà.

Se non succederà, se il
Parlamento non riuscirà a
dare risposta all’emergenza-
carceri seguendo una linea
di rigore e di equità, l’incen-
dio rischierà di estendersi.
Abbiamo già visto in questi
giorni come è montata la
protesta nei penitenziari:
una protesta pacifica che si
è placata solo quando si è
capito che poteva venire da
Roma una svolta giusta.
Ora, che cosa succederà?
Berlusconi e i suoi subordi-
nati devono sapere a quali
rischi si va incontro. In giro
per l’Italia ci sono circa
50mila detenuti in galere

che ne possono contenere
diecimila di meno, vivono
in condizioni disastrose. Se
la protesta diventerà rivolta
sarà un fallimento per la
classe politica di questo pae-
se che non solo non è stata
in grado di intervenire ma
ha anche, in modo indecen-
te, creato illusioni e false
aspettative.

In Via del Plebiscito lo
sanno bene, ma i sondaggi
suggeriscono un’altra stra-
da, meno coerente e meno
responsabile. E la stagione
del dialogo, appena accen-
nata nei giorni scorsi, sem-
bra già tramontata prima di
sorgere.

Il moderato Berlusconi ha
già rimesso i panni dell’e-
stremista: ha detto no all’in-
dulto, vedrete che alla fine
dirà no anche alla riforma
elettorale. La battaglia del
2001 va condotta senza
esclusione di colpi. Anche a
costo di mettere a ferro e
fuoco l’Italia: in nome del
supremo interesse della casa
che chiamano della libertà.

PIETRO SPATARO

GIOCHI
PROIBITI

L’UNITÀ C’È
E CI SARÀ
di governo sta onorando lira
per lira le esposizioni finan-
ziarie delle formazioni poli-
tiche da cui i Ds sono scatu-
riti.

Anche l’accordo dell’an-
no scorso - che ha portato
ad un organico di 125 gior-
nalisti per un costo di 90
unità e di 75 poligrafici - è
stata una tappa fondamen-
tale di un complicato pro-
cesso di transizione e di ri-
strutturazione.

Noi eravamo e siamo con-
vinti di tre elementari con-
cetti: che oggi esiste un rin-
novato spazio per un grande
giornale di sinistra, libero e
combattivo, non omologa-
to, se necessario in contro-
tendenza - l’alternativa net-
ta e chiara al Giornale della
destra -; che questo giornale
si deve chiamare l’Unità,
giornale fondato da Anto-
nio Gramsci, e ereditare e

rinnovare un rapporto con
la memoria e la storia per
costruire una nuova tenden-
za di sinistra, specie fra i gio-
vani, nell’epoca dei grandi
cambiamenti globali; che va
superata definitivamente
l’anomalia di un giornale di
partito - non più «organo»
da anni - per affermare nel
mercato un giornale di area,
di riferimento, di sinistra.

Si è impropriamente par-
lato di assenza di trasparen-
za. Le cose non stanno così.
Attendiamo di sapere se le
disponibilità e i contatti in-
formali di molti interessati a
questo progetto diventeran-
no nei prossimi giorni pro-
poste formali e concrete. Ri-
peto che sono moderata-
mente ottimista: perché col-
go anche nel mondo degli
editori e dell’economia una
volontà di reagire rispetto a
Berlusconi e di combattere a
testa alta perché l’impresa
della sinistra di governo
possa proseguire.

E credo che le disponibili-
tà importanti manifestatesi
in questi giorni - negli arti-

coli e nelle lettere - possano
diventare la base di una par-
tecipazione dei lettori e de-
gli amici dell’Unità alla
nuova proprietà. Il nostro
impegno, totale, va in que-
sta direzione. E chiediamo il
sostegno attivo e militante
di tutti.

PIETRO FOLENA

P.S.: leggo che Paolo Romani, re-
sponsabile della comunicazione
di Forza Italia, solidarizza con
l’Unità. Lo invitoa farlo inmodo
concreto, sottoscrivendo per il
giornale una cifra consistente
(non dico neppure lontanamen-
te paragonabile rispetto alle plu-
svalenze che Mediaset ha realiz-
zato negli anni di governo del
centrosinistra).


