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Pontalis, psicoanalisi del limbo «inferno dolce» DORIANO FASOLI

C
onfessa Jean-Baptiste Pontalis in
«Limbo. Un piccolo inferno più dolce»
(Raffaello Cortina ed.) che avrebbe vo-
luto fare il camionista o il maestro ele-

mentare, l’attore oppure il giornalista. Ma il
suo amore per le parole lo ha spinto verso La-
can (da cui fu analizzato), verso la psicoanali-
si, alla quale ha finito col consacrare tutta la
vita. Il suo libro comincia come un’inchiesta.
Misteriosamente affascinato dalla parola lim-
bo, questo spazio intermedio tra inferno e pa-
radiso, cerca di coglierne le ragioni. Eccolo
bussare quindi alla porta dei librai, recarsi alla
Biblioteca Nazionale, consultare enciclopedie.

Egli trova che Sant’Agostino - il quale ha deli-
mitato teologicamente lo spazio dei limbi - sia
senza pietà: «Nessuna salvezza fuori dal sacra-
mento del battesimo, il solo a poter cancellare
il peccato originale, il crimine ereditario». E
dopo aver condannato per l’eternità quei bam-
bini all’Inferno e i suoi tormenti, più tardi,
preso come da un leggero pentimento, Agosti-
no suggerirà che questi reietti loro malgrado
beneficiano della «pena più dolce possibile».
Potrà esser loro risparmiata la prova del fuoco.
L’oblio esercita forse una forza d’attrazione su
chi vuole avvicinarsi al limbo? si chiede a un
certo punto Pontalis. Quando infatti il suo

progetto di scrivere un libro sul limbo è ancora
allo stato germinale, lui, che svolge anche atti-
vità editoriale presso Gallimard, non ricorda,
«inspiegabilmente», di aver commissionato al-
lo storico Jacques Le Goff un articolo sui limbi,
in vista di un numero della «Nouvelle Revue
de psychanalyse» dedicato all’attesa. Forse egli
temeva che il sapere riducesse a niente le risor-
se di ciò che ai suoi occhi appariva come una
metafora? Come in altri suoi precedenti libri,
l’autore di «Perdere di vista» e del recente «Fe-
nêtres», mescola anche in «Limbo» («L’enfant
des limbes» è il titolo originale) ricordi perso-
nali, pagine di giornale, interpretazioni anali-

tiche, apparenti digressioni e riflessioni più fi-
losofiche, con il contributo onirico di alcuni
suoi pazienti. Se i limbi sono lo spazio delle
identità in crisi, Pontalis individua altri stati
limbici: il passato, la memoria e il sogno. Il
passato scampato al dimenticatoio della Sto-
ria, l’oblio che ci risparmia le implacabili tor-
ture dell’ipermnesia, il sogno, teatro di tutte le
metamorfosi. «Sì, la memoria e i sogni sono
bambini del limbo, bambini privati per sem-
pre - è un disastro? è una fortuna? - di carta d’i-
dentità». Pontalis suggerisce che la sua attra-
zione per i limbi viene anche dall’età, dalla
scomparsa sempre più frequente dei nostri cari

e dall’approssimarsi della propria dipartita.
Ma tra il flusso dei sogni e i molteplici volti di
se stessi che si ricompongono in uno solo s’in-
sinua la scrittura, sentita come un tentativo
per uscire da sé, in uno spossessamento inquie-
tante e a volte felice. Scrivere, per rifiutare di
rimanere immobile e dare corpo a ciò che non
era soltanto vaga attesa e fantasmi. E lo psicoa-
nalista chiude così le sue pagine: «Il limbo sa-
rebbe l’ombelico, cicatrice indelebile, incan-
cellabile, firma della nostra origine? È vera-
mente così atroce come si dice, essere espulsi
dal ventre materno per venire al mondo? Non
vorrei mai smettere di venire al mondo».

Antoine de Saint-Exupéry
con Consuelo nel ’44
In basso Lisa Ponti
(foto Gitty Darugar)

CELEBRAZIONI ■ FESTEGGIAMENTI O RIMOZIONE
PER L’AUTORE DEL «PETIT PRINCE»?

Saint-Exupéry
cent’anni
di solitudine
ANNA TITO

«I l piccolo principe», quella
deliziosa favola cosmica
della solitudine infantile,

è il libro più diffuso al mondo do-
polaBibbia, tradottoincentoqua-
ranta lingue e i cui proventi sono
ancoraoggimiliardari. Ilsuoauto-
re Antoine de Saint-
Exupéry lo aveva
creato per caso, una
sera del 1942 a New
York: osservandolo
schizzare sulla tova-
gliaunodeipupazzet-
ti infantili che dise-
gnava da sempre, il
suo editore america-
no gli propose discri-
vere per Natale un
racconto illustrato
per bambini; si per-
suasediavercommis-
sionato il libro del se-
colo, e lo divenne. Ma dello scrit-
toreaviatorescomparsoinmissio-
ne di guerra a largo di Marsiglia
con il suo aereo il 31 luglio del

1944, mai come adesso, in occa-
sione del centenario della nascita,
«si è parlato per non dire nulla,
mai lo si è più celebrato per disin-
teressarsene» notava giorni fa Le
Nouvel Observateur. Così è: di
Saint-Ex, come lo si chiama da
sempre,oggi tuttosi ricorda,amo-
ri, imprese, famiglia, aneddoti,
trannel’opera.Se«Lepetitprince»

gli diede la gloria uni-
versale, già nel 1931
«Vol de nuit» aveva
fatto di lui un mito, e
nel 1939 «Terre des
hommes» gli era val-
so il premio dell’Aca-
démie Française. Ep-
pure, paradossal-
mente, la parte del
leone di questo anni-
versario la fa Consue-
lo, l’eccentrica mo-
glie scultrice già ve-
dova miliardaria di
un diplomatico, con

il fiore nei capelli e dal cinguettio
esotico, nata in un luogo impreci-
sato dell’America latina, non si sa
bene quando né da chi, sempre

malvista dalla famiglia Saint-Exu-
péry, chevantava inveceantichis-
simanobiltà.AleiAlainVirconde-
let, biografo di Saint-Ex, ha dedi-
cato «Saint-Exupéry: Consuelo»
(ed. Le Chêne). E le «Mémoires de
la rose», a firma di Consuelo de
Saint-Exupéry (ed. Plon) apparse
in questi giorni a vent’anni dalla
morte dell’autrice, hanno suscita-
to polemiche a non finire: auten-
tiche, false, rimaneggiatedeltutto
o solo in parte da Martinez, il giar-
diniere-amante nominato erede
universaleodal suocompagno, lo
scrittore svizzero Denis de Rouge-
mont? E della veridicità o meno
delle non poche perizie calligrafi-
che si sono interrogate le pagine
culturalideiprincipaliquotidiani.

Se Vircondelet, autore anche
della prefazione alle Mémoires,
tenta di riabilitare la stravagante
donna, in «Consuelo de Saint-
Exupéry. La Rose du Petit prince»
(ed. du Félin) Paul Webster, riper-
correndonelabiografiaprimadel-
l’incontro con Saint-Ex, la descri-
ve come sensibile agli uomini e al
loroportafogli.

Il produttore americano di
«Mission to mars» ha trovato ben
quarantotto milioni di dollari per
lanciare un film alla memoria del
«pilota di guerra»; il 28 maggio
dall’«Espace Saint-Exupéry» ap-
positamente allestito intorno alla
Tour Eiffel si è levata in volo la
mongolfiera «Le petit prince», e
nelPantheonsipresentalamostra
«Célébration dun mythe» che ri-
percorre gli omaggi resi a Saint-
Exupéry dopo la sua scomparsa.
Lo ha celebrato nello scorso aprile

anche il Salone del Libro di Bue-
nosAires;eLione, lasuacittànata-
le, rende onore al «pioniere del-
l’Aeroportuale» intitolandogli
l’aeroporto, e aprendo il 24 giu-
gno le celebrazioni del centenario
chesi susseguono inquestigiorni:
spettacoli, esposizioni filateliche,
aeronautiche, fotografiche, raid
aerei, messe, voli di colombe, fan-
fare dell’esercito, sirene e campa-
nedellechiesecittadine,il tutto,si
prevede, in presenza delle più alte
cariche dello Stato. Fra le pubbli-

cazioni apparse il volume, ricco di
inedite fotografie di famiglia, del-
la sorella Simone, racconta la dol-
cissima fanciullezza trascorsa con
iquattro fratellinelparcodellaca-
sa di Saint-Maurice-de-Rémens
(«Simone de Saint-Exupéry, Cinq
enfants dans un parc», ed. Galli-
mard), e la riedizionedi unpaiodi
biografie:diCurtisCate,«Antoine
de Saint-Exupéry laboureur du
ciel» (ed. Grasset) e di Paul We-
bster, «Saint-Exupéry. Vie et mort
du petit prince» (éd. Du Félin). Ti-

toli che la dicono lunga sul disin-
teresse per l’opera. Soltanto Fran-
çois Gerber in «Saint-Exupéry de
la rive gauche à la guerre» (ed. De-
noël), rintraccia il percorso politi-
coeletterariodelloscrittoredimo-
strando che fu antigollista, anti-
pétainista e antisartriano; insom-
ma, per l’autore, più che uomo
d’azione Saint-Ex fu un intellet-
tuale impegnato. Grazie a Gerber
questocentenariononsiriducead
amori tormentati − mentre Con-
suelo scompariva per giorni lui le
scriveva sulle tovaglie dei risto-
ranti; «fammiunmantellocol tuo
amore»-eadirittid’autore.

Già, se l’aereochesembraessere
stato ritrovato da un sub marsi-
glieseinunluogochenonintende
rivelare per evitare razzie da parte
dei collezionisti di souvenirs, fos-
sequellodiSaint-Ex, lamorterisa-
lirebbepercertoal31luglio1944e
gli eredi perderebbero dieci anni
di diritti. Oggetto di expertises a
Parigi e negli Stati Uniti una cate-
nina che porta inciso il nome del-
lo scrittore-aviatore, seguito da
quello di Consuelo fra parentesi.
La famiglia farà conoscere i risul-
tati «quando lo giudicherà oppor-
tuno»dicononellasededell’Asso-
ciation Saint-Exupéry in procinto
di costituirsi in Fondazione: «Noi
non incoraggiamo le ricerche, il
fondo del mare è una sepoltura
che riteniamo non sia giusto vio-
lare». Prendono le distanze anche
dalle memorie di Consuelo: rile-
vano imprecisioni sui luoghi de-
scritti, sulle date, perfino del ma-
trimonio. Per loro si tratta di
«un’operazione di marketing ben
congegnata».

In attesa del verdetto hanno al-
lestito una mostra nella sede del-
l’Associazione, nella parigina rue
Gassendi:fraipezziespostilecarte
stradali Michelinquando,pionie-
re delle transvolate interconti-
nentali disegnava a penna i trac-
ciati dei voli; lettere e agende con
le sue illustrazioni, documenti di
famiglia inediti, un menu decora-
to con divertentissimi maialini, le
diciassette illustrazioni originali
di«Pilotedeguerre».

“Saggi critici
riedizioni

e rassegne che
non analizzano
le opere dello
scrittore-pilota

”
ELA CAROLI

Un diario per immagini. Tracciato
su carta, sospeso tra leggerezza di
tratto e densità di idee, quella sorta
di breviario sentimentale di Lisa
Ponti - disegnatrice e poetessa, figlia
del grande architetto, designer e ar-
tista Giò Ponti, collaboratrice del
padre alle riviste «Stile» e «Domus»
da lui fondate e dirette - è sciorinato
sulle pareti del Museo d’arte con-
temporanea «Materiali Minimi» di
Paestum.

Alla raffinata e geniale signora
milanese, settantottenne, dal co-
gnome così ingombrante ma di cui
è giustamente fiera, l’antico centro
della Magna Grecia ha dedicato una
mostra, curata da Fulvio Irace e Ma-
ria Cristina Di Geronimo, in quel
gioiello che è lo spazio espositivo
accanto all’area archeologica. Fon-
dato nel 1993 da un gruppo di gio-
vani sostenuti dall’artista salernita-
no Pietro Lista, il Mmac conserva
nelle sue collezioni schizzi, appun-
ti, progetti, abbozzi, «materiali mi-
nimi». Documenti di grande valore
sul processo elaborativo di alcuni
geni dell’arte attuale: da Warhol a
Capogrossi, da Beuys a Vedova, da
Basquiat a Dorfles, da Tadini a Long

e altri, che hanno esposto qui. Fiore
all’occhiello del museo è il «Caval-
lo» di Mimmo Paladino, la grande
scultura donata dall’artista a cui
l’anno scorso fu dedicata una mo-
stra. E quest’anno, dopo la persona-
le di Lisa Ponti, ci sarà «Il Neoreali-
smo in pittura» a settembre e «Il se-
gno della Croce» a novembre, a te-
stimoniare della straordinaria vitali-
tà di questo spazio «periferico», che
annovera nel comitato scientifico
Renato Barilli, Gillo Dorfles, Alberto
Boatto, Enrico Crispolti, Pierre Re-
stany, Lea Vergine. «Sono felice di
esporre qui - dichiara Lisa Ponti - e

tutto è nato da una telefonata di
Pietro Lista, di cui in passato ho
pubblicato qualcosa su “Domus”. E
dall’interesse mostrato per me da
Fulvio Irace. All’insegna della spon-
taneità, dunque, abbiamo lavorato
a questa mostra, che mi porta per la
prima volta in questa meravigliosa
Paestum». Lei ha esposto sempre in
città del nord, da Milano - dove ha
esordito da Toselli, nel ‘92 - a Vene-
zia, Ferrara, Ravenna, dove si è ap-
pena conclusa la sua personale al
«Museo dell’Arredo Contempora-
neo»; e all’estero, Barcellona e addi-
rittura Reykjavik in Islanda. Si sente
«straniera» in questo sud Italia?
«No, affatto. Per me, tutto ciò che
avviene ora ha del casuale, e del mi-
racoloso. Così è successo per la mo-
stra a Reykjavik, luogo di vulcani
attivi così come la Campania, dove
sono ora. Vede che c’è qualcosa in
comune tra luoghi così diversi?» Lei
si è decisa solo tardi, nel ‘92 a mo-
strare i suoi disegni, da Toselli a Mi-

lano. «Franco Toselli, che nel ‘67
aveva organizzato una mostra a Giò
Ponti, vide per caso alcuni miei di-
segni degli anni Quaranta. Si entu-
siasmò, e volle esporli con gli ulti-
mi, degli anni ‘90, fatti dopo cin-
quant’anni di intervallo. Ed è stato
lo stimolo per accorgermi che nella
mia testa avevo un’infinità di idee
inespresse, che ora col segno ven-
gon fuori una dietro l’altra». A pro-
posito del rapporto con suo padre,
eravate molto legati, anche profes-
sionalmente: nel 1940 lei lo aiutò
giovanissima ad affrescare il Retto-
rato dell’Università di Padova, sullo
scalone di Palazzo del Bo...«Avevo
diciott’anni quando mi prese come
assistente. Facevo i fondi, collocavo
la sabbia, le pietre, i sassolini, le
conchiglie. Quegli affreschi sono
ancora visibili, e molto in ordine».
Imparò molto da lui? «Moltissimo.
Anche il modo di guardare l’arte, e
osservarla scrivendoci su. Vivevamo
a contatto domestico con gli artisti,

allora. De Chirico, De Pisis, Sironi,
ma quelli che frequentavamo di più
a Milano erano Arturo Martini e Lu-
cio Fontana. Successivamente, que-
sto contatto domestico si è riavvia-
to, più tardi, a casa mia, con artisti
della generazione successiva». Quali
di questi sono stati più vicini a lei,
tra quelli della generazione di suo
padre e quelli della sua? «Alighiero
Boetti e Vincenzo Agnetti, più vici-
ni a me, erano il mio riferimento
mentale negli anni Settanta. Il pri-
mo, per quel valore fulminante del
pensiero e delle parole, e l’uso dei
termini matematici in senso poeti-
co. Di Boetti ammiravo quei giochi
di pensiero, la scoperta di nuove
possibilità di immagini attraverso
vie nuove. Per la generazione di
mio padre, avevo un’affinità con
Arturo Martini. Amavo il suo lato
etrusco, il carattere pastorale e so-
gnante. Era virgiliano, quando dise-
gnava i suoi contadini, i pescatori».
Ha mai pensato anche di darsi alla

scultura, come Martini? «No, e
nemmeno ho pensato di dipingere.
Il disegno lo sento molto adatto al
mio modo di esprimermi. Anche se
non ho nessuna tecnica di disegno
o di acquerello, disegno senza fati-
ca, quasi dormendo».

Ma lei possiede il dono della sin-
tesi, che è raro nelle donne artiste,
più propense alla pittura e in secon-
do luogo alla scultura. Il disegno è
per tradizione un’arte «maschile».
«È vero. Infatti non mi sono mai vi-
sta come artista donna. Mi avverto
capace di cogliere al volo un’idea,
magari un’idea puntiforme: fulmi-
nea, una scintilla.» Lei ha scritto an-
che poesie, e dunque l’intuizione
che la sorregge è la stessa nei due
modi di operare. «Ha ragione. An-
che le mie poesie sono brevi, istan-
tanee. Lì è questione di efficacia: o
riesce o non riesce. E se no, basta
stracciare il foglio. Disegno tantissi-
mo. Avrei la tentazione di non fer-
marmi mai» Tornando a suo padre,

ha mai sentito troppo ingombrante
la sua presenza? «Sì, come tutti.
Quelli che lo circondavano sentiva-
no il suo peso, ma anche il suo sti-
molo. Era una continua protesta,
dei suoi collaboratori costretti a rit-
mi impossibili. Ma anche una grati-
tudine, da parte loro, per quello che
lui dava. Sono stati tartassati, ma
ora quando incontro quegli archi-
tetti dai capelli bianchi, li vedo fieri
di aver lavorato con Ponti. E an-
ch’io, a modo mio». Ma ora lei va
avanti con questo «nuovo» lavoro,
con Toselli e il gruppo di Portofran-
co, una decina di artisti, da Emilio
Prini a Paola Pezzi, da Serrapica a
Gusmaroli, da Faita a Kazumasa, da
Truffa a Obiso, Bomomo e Turola.

Cosa ha in programma per il fu-
turo? «In autunno ci sarà a Milano
una mostra del gruoppo Portofran-
co. Ancora una volta, il riferimento
è alla totale libertà, a questo “belve-
dere senza terrazza” che è il nostro
modo di concepire l’arte».
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Lisa Ponti: «I miei disegni, poesie fra i templi»
Parla l’artista, figlia del grande architetto, che espone al Mmac di Paestum


