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Fanfani, Gronchi e Tambroni
insieme a un ricevimento ufficiale.

Sotto alcuni manifestanti del
giugno-luglio 1960 alzano un

cartello contro il governo
sostenuto dai voti del Msi

LA STORIA

UNA SPINTA SOCIALE E GIOVANILE
CHE SCOSSE PER DIECI ANNI IL BELPAESE
di BRUNO BONGIOVANNI

L’ANALISI

LA DC NON ERA IL «VERO FASCISMO»
MA OGGI DOVE VA IL SUO CONSENSO?
di LUCIANO CANFORA19601960L e cose stavano rapidamente

cambiando in quel torno di
tempo. Il cosiddetto «miraco-

lo economico» - che certo non fu
miracolo per tutti - stava lavorando
a fondo nel paesaggio sociale italia-
no e nelle mentalità collettive in
formazione. Tra il 1958 e il 1963 le
famiglie in possesso di un televisore
passarono dal 12% al 49%, di un
frigorifero dal 13% al 55%, di una
lavatrice dal 3% al 23%. Il tasso me-
dio di crescita, per quel che riguar-
dava lo sviluppo complessivo, fu
pari al 6,3% annuo. In un decennio
(1954-’64) le automobili circolanti
erano aumentate da 342.000 a
4.670.000.

Il numero delle motociclette era
cresciuto di sette volte. Negli anni
50, dopo il periodo difficile e ani-
matissimo della ricostruzione, si era
definitivamente disgregato, nono-
stante il controllo del partito catto-
lico, il da troppo tempo traballante
Antico Regime italiano. Ben diversa
dal più limitato «decollo» d’inizio
secolo, la «rivoluzione industriale
di massa», esplosa in modi e in tem-
pi inattesi, e a stretto contatto con
il lunghissimo boom postbellico
statunitense e internazionale, cer-
tissimamente non fu mancata negli
anni 60 del XX secolo.

Il dimesso e pur efficiente potere
democristiano, non sempre al ripa-
ro dalle pressioni clericali, aveva
d’altra parte dovuto irreversibil-
mente collegarsi, in ragione dello
schieramento internazionale e del-
l’anticomunismo, agli
Stati Uniti e anche alla
pochissimo amata cul-
tura americana, la
quale era stata, e con-
tinuava ad essere, del
tutto involontaria-
mente, ma irresistibil-
mente, un potente
veicolo, dalla Dc oscu-
ramente temuto, di se-
colarizzazione e di
modernizzazione. Tut-
ti, a sinistra e al cen-
tro, sedotti dal gran
scenario politico-elet-
torale, avevano puntato il dito ver-
so il mancato scatto, nel 1953, della
cosiddetta «legge truffa». Agendo
molecolarmente, come la vecchia
talpa, nel sottosuolo dei modi di vi-
ta, era stato invece l’americanismo,
allora conservatore e purtuttavia di-
rompente, a corrodere dall’interno
gli obsoleti valori, ancora ben pre-
senti e spesso dominanti nel decen-
nio 1948-’58, dell’Italia rurale e cat-
tolica, la quale, per tenere a freno
l’avversario comunista, si era alleata
con le punte avanzate di quel mon-
do moderno che le avrebbe tolto, e
che le stava già togliendo, il terreno
sotto i piedi.

Si è molto discusso, nei giorni
scorsi, in occasione del quaranten-
nale, dei fatti del luglio 1960, e de-
gli scontri di Genova, di Reggio
Emilia, e della Sicilia, che ebbero
come triste bilancio ben dieci mor-
ti. E inevitabilmente, e comprensi-
bilmente, è emersa la dimensione
prevalentemente politica di quei
fatti, con al centro, da una parte, la
rivolta contro la coalizione demo-
cristiano-neofascista e, dall’altra,
l’affermazione, certo non da tutti
accolta, di ciò che è stato poi defini-
to «paradigma antifascista».

Infatti, fu all’inizio degli anni 60
che la Costituzione repubblicana,
troppo spesso disattesa in preceden-
za, fece un importante passo in

avanti nella realizzazione del pro-
prio originario dettato antifascista.
Si deve però aggiungere che, ancora
una volta, tuttavia, la pur fonda-
mentale dimensione politica par-
zialmente oscurò, allora, il significa-
to sociale di ciò che stava accaden-
do. L’Italia, infatti, da piccola po-
tenza che era diventata in seguito
alla sconfitta nella guerra fascista,
stava tornando, privata felicemente
di un’ingombrante politica estera, e
grazie allo sviluppo industriale, una
media potenza, dotata dei prerequi-
siti che le consentiranno di entrare
nel club esclusivo dei paesi più in-
dustrializzati. La classe dirigente,
isolata nel suo moderatismo cultu-
rale, fece fatica a prenderne atto.
Gli anni del «miracolo economico»
furono così gli anni delle mancate
riforme. Estenuante, dall’incontro
di Pralognan alle minacce di De Lo-
renzo, fu infatti, anche per respon-
sabilità della cultura anch’essa arre-
trata e moderata del Pci, la prolun-
gatissima gestazione e la precoce
anestetizzazione del centro-sinistra.
Modi nuovi di pensare, tuttavia, si
diffondevano. Bisogni nuovi, con
una rapidità sino ad allora scono-
sciuta in Italia, prorompevano. La
cultura e le idee assai più in fretta
dell’istruzione, della formazione e
delle tecniche della comunicazione.
La società in trasformazione era
stretta in uno sviluppo di norme, di
luoghi comuni e di comportamenti
che apparivano, soprattutto ai più
giovani, soffocanti e del tutto anti-

tetici alle logiche della
trasformazione stessa. I
salari, e gli stipendi,
erano poi decisamente
inadeguati a quella ri-
voluzione delle aspet-
tative crescenti, e a
quella spettacolarizza-
zione abbacinante del-
le merci, che pure era-
no la forza trainante
del processo economi-
co.

I fatti del luglio
1960, pur mettendo in
essere un conflitto

contro un avversario arcaico (il bi-
nomio Tambroni-Michelini), con-
fusamente improvvisato da una
classe politica che aveva perso la
bussola, aprirono in realtà un nuo-
vo e modernissimo ciclo di lotte.
Chiusero gli anni 50, gli anni sprov-
visti del «paradigma antifascista», e
aprirono gli ancora imprevedibili
anni 60. Il centro-sinistra, d’altra
parte, arrivò in ritardo e a miracolo
ormai declinante. Un uomo intelli-
gentissimo come Vittorio Valletta
se ne accorse subito, ma l’ormai pe-
nalizzante paternalismo aziendali-
stico della sua cultura non gli con-
sentì, se non in minima parte, di
porre rimedio alla faccenda. Così,
quel riaggiustamento tra economia,
società e cultura, che non fu pilota-
to, almeno sino al 1962, dalla poli-
tica, divenne patrimonio di nuove
dinamiche e di nuovi soggetti socia-
li. Nel 1962, del resto, collegandosi
alle forme «movimentistiche» della
protesta genovese di due anni pri-
ma, ci furono a Torino i famosi fatti
di piazza Statuto, con protagonisti
operai giovani e giovanissimi, in
buona parte ragazzi venuti da poco
dal Sud, senza dirette esperienze
«antifasciste», e soprattutto senza
monumentali vittorie e senza mor-
tificanti sconfitte alle proprie spalle.
Vi era insomma una nuova genera-
zione, al momento ancora assai po-

co «ideologica», che riteneva di ave-
re il diritto di accedere ad una fetta
un po‘ più ampia di ciò che tutti or-
mai definivano appunto «miraco-
lo». All’inizio del 1963 vennero poi
occupate diverse facoltà di architet-
tura. Anche gli studenti comincia-
vano a rendersi conto di essere im-
mersi in un mondo che procedeva a
due velocità. Vi erano infatti una
società, e uno sviluppo, che solleci-
tavano, per ragioni certo mercanti-
li, comportamenti indipendenti ed
edonistici. E vi erano istituzioni,
norme, resistenze mentali diffuse,
che tale autonomizzante edonismo
contrastavano bigottamente in for-
me grevemente predicatorie e tal-
volta con l’ausilio del codice penale
(nelle questure e nelle aule di tribu-
nale). Era un po‘ come se ci fosse un
capitalismo schizoide e dimidiato:
una parte di esso era in conflitto
con l’altra. Assai di rado, nella sto-

ria, vi è stato un decennio in cui un
moderno così moderno e un arcai-
co così arcaico, pur essendo nati
dallo stesso grembo, si sono trovati
improvvisamente e inopinatamen-
te di fronte.

Il ‘68 studentesco e il ‘69 operaio,
volti a socializzare il boom su tutti i
terreni (dalla cultura ai salari), furo-
no così, all’interno di una congiun-
tura mondiale, il punto d’arrivo di
un itinerario avviato, in Italia, pro-
prio all’inizio degli anni 60. Eppure,
incongruamente, e quasi esclusiva-
mente, giacché sono stati presentati
come una cesura nettissima sia dai
«reduci» che dai detrattori, sono
stati intrecciati con il «dopo» (sta-
gione dei movimenti, ‘77, anni di
piombo) invece che con il «prima»
(delusione succeduta al «miracolo»
e modernizzazione abortita). Non
furono certo comunque, né l’uno
né l’altro, un’inspiegabile e irrazio-

nalistica deriva estremistica, come
han preteso nei giorni scorsi alcune
rievocazioni dei detti memorabili di
Amendola. E se il processo fu poi
avvelenato, ciò fu dovuto, oltre che
all’insorgenza indotta di un nuovo
massimalismo, anche al fatto che i
tentativi di riforma, a partire da
quelli del centro-sinistra, e quindi
dal 1964, e ancor più da Piazza Fon-
tana, furono ostacolati da ricatti po-
litico-golpistico-illegalistici che, con
complicità varie, si travestirono op-
portunisticamente da occidentali-
smo militante e mirarono nei fatti,
con il forte alibi della guerra fredda,
ad impedire che alla rivoluzione in-
dustriale di massa seguisse, grazie
alle premesse e alle promesse del
centro-sinistra, una trasformazione
sociale adeguata e strutturalmente
all’altezza di una stagione poten-
zialmente, e per molti, se non per
tutti, più libera e più ricca.

Pubblichiamo la seconda
parte dell’introduzione di
Luciano Canfora al libro di
Philip Cooke «Luglio 1960:
Tambroni e la repressione
fallita», pubblicato da Teti
Editrice.
----------------

U n intellettuale comunista
molto impegnato, ma alieno
da protagonismi, che si chia-

mava Fabrizio Canfora, scrisse allo-
ra, per «Rinascita», un saggio incen-
trato sulla diagnosi «la Dc come ve-
ro fascismo». Togliatti respinse que-
sto intervento con l’argomento che
la diagnosi gli appariva unilaterale.
Il saggio, fresco e combattivo, e re-
cante molti argomenti intelligenti
rimase inedito. Quel saggio poneva
l’accento su uno dei due esiti, en-
trambi potenzialmente presenti
dentro la Dc. Esso risentiva dell’ana-
lisi di tipo «azionista», secondo cui
il fascismo può considerarsi il rivela-
tore di una natura profonda e radi-
cata dell’Italia moderata, ritornante
nel tempo a causa del perdurante
dominio di quei medesimi che ave-
vano generato e portato alla vittoria
il fascismo conquistando il consen-
so dei ceti medi.

L’analisi di Togliatti era diversa.
Nonostante le asprezze della pole-
mica quotidiana, egli aveva assunto
come stella polare di tutta la strate-
gia del Pci l’intesa con le masse cat-
toliche, da sottrarre al predominio
moderato, prevalente (dal ‘47 in
avanti, a seguito della congiuntura
internazionale) al ver-
tice della Dc. Ma la
prospettiva non era co-
sì «ingenua»: essa
comportava il proposi-
to di far emergere «dal-
l’interno della Dc» for-
ze lì presenti, anche al
vertice del partito, il
cui lavoro positivo To-
gliatti aveva apprezza-
to nei mesi di fatica co-
mune alla Costituente.
Del resto la scelta di
Togliatti, proprio nel
vivo della lotta contro
Tambroni e della repressione poli-
ziesca di quelle settimane, fu di pun-
tare alla ricomposizione di un tessu-
to civile: fu la sua proposta, alla fine
vincente, di impegnare il governo a
ritirare la polizia nelle caserme. Fu
da lui compiuto un passo solenne in
tal senso. Passo coronato da succes-
so non solo perché lo sciopero gene-
rale, pur macchiato dal sangue delle
vittime, si rivelò efficace e significa-
tivo, ma perché all’interno della Dc
si aprì finalmente un varco a quella
parte del gruppo dirigente che, sulle
rovine dell’esperimento Tambroni,
poteva ora riproporre con maggiore
efficacia e speranza di esito positivo
l’altra soluzione: quella che portò
dapprima alle celebri «convergenze
parallele» morotee, e poi al centro-
sinistra «organico».

Oggi, dopo quaranta anni, abbia-
mo qualche vantaggio rispetto agli
osservatori di allora. E dunque il
giudizio, sempre provvisorio come
tutti i giudizi sul passato, può arric-
chirsi del «senno di poi». Da un lato
è certo che, nel breve periodo, la
scelta di Togliatti fu quella giusta:
essa trovò una sponda nella contro-
parte. Tornò il confronto civile; e
nacquero governi riformatori, desti-
nati peraltro ad affrontare le crisi
difficili cui s’è fatto cenno al princi-
pio. Peraltro va detto che la strategia
di Togliatti non poteva che avere un

fine, ben evidente del resto: quello
di portare «tutta» la sinistra (Pci
compreso) a condividere la direzio-
ne del paese dopo la sconfitta della
destra. Già all’indomani delle favo-
revoli elezioni politiche della prima-
vera del ‘63 Togliatti chiese che il
Pci entrasse nell’area di governo. Ma
questo obiettivo fu mancato: così il
Pci si trovò a combattere una diffici-
le battaglia (non sempre pienamen-
te comprensibile) «contro» il centro-
sinistra. (A rigore questo giovò a te-
nere in vita quell’esperienza rispetto
alle forze che, in Usa, in Italia e in
Vaticano, continuavano a giudicare
il centro-sinistra il «cavallo di Troia»
del Pci!). Ad ogni modo, quell’esito
deludente per il Pci fu causa, soprat-
tutto dopo la morte di Togliatti, del-
l’isolamento del partito e di sue for-
tune elettorali non spendibili sul
terreno concreto della direzione po-
litica del paese. Dunque un esito po-
sitivo e negativo insieme.

Ma consideriamo ora quello che
l’esperienza di molto successiva ha
aggiunto alle nostre conoscenze. Se
è vero che destra e sinistra si affron-
tavano dentro la Dc, e che la scon-
fitta di Tambroni portò al successo,
sempre rimesso in discussione all’in-
terno della «balena bianca», della
personalità della sinistra; se tutto
questo è vero, è però anche vero
che, quando, dopo il 1989/1992, la
Dc è andata in pezzi e ne sono nate
altre formazioni politiche, le quali,
con altri nomi, hanno riaggregato lo
stesso blocco sociale e gli stessi ceti

che la Dc convogliava
dentro di sé, quando -
ripeto - tutto questo
complicato processo si
è compiuto, si è visto
che l’insediamento so-
ciale e la forza politico-
elettorale della sinistra
Dc era ben modesta co-
sa (suppergiù l’odierno
partito popolare, o for-
se solo una parte di es-
so e una parte dei «De-
mocratici»). Al contra-
rio le masse Dc hanno
trovato sede politica e

dirigenti cui affidarsi con fiducia in
«Alleanza nazionale» (ormai partito
di massa) e in «Forza Italia» (mag-
giore partito italiano dal punto di
vista dei risultati elettorali). Il che
induce a pensare che l’analisi di tipo
«azionista» sulla natura della Dc
non era del tutto errata.

Certo era schematica in quanto
leggeva il presente con le categorie
del passato conosciuto (il fascismo).
Però introduceva un elemento che
non andrebbe mai trascurato: che
cioè non solo la sinistra continua la
propria opera sotto diverse denomi-
nazioni e a fronte di problemi nuovi
e inediti, e resta pur sempre la sini-
stra; ma anche la destra diventa, via,
via, la destra «huius temporis», sen-
za perdere però mai i suoi connotati
di base.

Non è questa la sede per una ana-
lisi approfondita, ma non credo di
errare dicendo, a conclusione di
queste pagine, che quel «vero fasci-
smo» che aveva sfoderato i denti e le
unghie nel luglio ‘60 è un agglome-
rato di interessi-pregiudizi-istinti
che continua ad esistere, e che, al
dissolversi della vecchia e ambigua
Dc, ha trovato rapidamente la sua
sede politica in formazioni che fan-
no dell’anti-comunismo, del liberi-
smo selvaggio e anti-sindacale e di
un certo razzismo strisciante il loro
architrave e la base del loro attuale

Cambia
l’Italia

Cambia
l’Italia

02CUL01AF02
2.0
18.0

“Di fronte
a un capitalsmo
schizoide avanzò
una rivoluzione

industriale
di massa

”

“Togliatti
respinse
le analisi

«azioniste»
Ora forse vanno

rimeditate

”


