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MCCARTHY
L’autore
dell’accla-
mata trilogia
neowestern
pubblica,
sempre per
Einaudi,
«Figlio di
Dio», storia
di un uomo
violento
accusato di
violenza
carnale. Un
ritratto
indimentica-
bile sullo
sfondo delle
realtà più
sordide della
vita che
McCarthy
dipinge con
umorismo e
partecipazio-
ne umana.

WINTERSON
«Simmetrie
amorose»
(Mondadori)
è inscenato
su un
transatlanti-
co in rotta
per New
York. Pro-
tagonisti tre
strani
personaggi:
Alice,
giovane
studiosa di
fisica; Jove,
suo collega,
e Stella,
poetessa. Le
loro voci si
intrecciano
raccontando
un
affascinante
triangolo
amoroso.

D’AMICO
Un libro
fotografico,
«Il Giubileo
nero degli
zingari»
(Editori
Riuniti) per
raccontare
storie di
discrimina-
zione, e
repres-sione
cogliendo,
allo stesso
tempo, la
fascina-
zione, quella
ricerca di
esotico e
misterioso
che il popolo
zingaro
suscita. Da
sempre nei
confronti
degli zingari
si applica un
fitto sistema
di divieti,
bandi, che
hanno inciso
sulla
presenza, la
clandesti-
nità zingara
nelle nostre
città.

ALBERTO CRESPI

C he alcinema si canti e siballi,nonèunanovità:
accadeva già ai tempi del muto, quando i film
eranoaccompagnatidall’orchestra.Semmaila

notiziadell’estate2000èche il cinemasinutredimu-
sica a livello infinitamente grande e infinitamente
piccolo. Idueestremi:glischermiImaxchediffondo-
no Fantasia 2000 e il Dvd (visibile sul computer di
casa) che permettono la riedizione di Easy Rider.
In mezzo (dal 7 luglio nelle sale) c’è Alta fedeltà, il
film di Stephen Frears tratto dall’omonimo ro-
manzo di Nick Hornby (con esplicito gioco fra il
significato tecnologico e quello sentimentale del-
la parola «fedeltà»: dall’hi-fi alle corna).

Andiamo con ordine. Fantasia 2000 è il titolo
più atteso della Disney per il nuovo millennio ed
è la realizzazione di un sogno del vecchio Walt,
reso a suo tempo impossibile dal modesto esito
commerciale (nell’immediato) del primo Fantasia.
Il nuovo film contiene animazioni costruite su
brani di Beethoven, Respighi, Gershwin, Sosta-
kovic, Saint-Saëns, Elgar, Stravinsky e Dukas (il
famoso Apprendista stregone con Topolino, unico
brano «ripescato» dal vecchio film). La novità è
che il film è stato pensato e girato per l’Imax:
trattasi di un formato immenso, più alto che lar-
go, e tridimensionale. In Italia lo vedremo in ci-
nema normali perché non esistono sale Imax (per
ora ci sono solo in alcune grandi città europee co-
me Londra, Parigi e Berlino). È un’operazione

che parte con i caratteri dell’evento (un film atte-
so, ma fruibile in pochi luoghi e a prezzo di tem-
pestive prenotazioni) per poi diventare «popola-
re» (arriveranno dischi, cd, cassette, Dvd), ma
sempre con la precisa coscienza che solo gli eletti
che l’hanno visto negli Imax l’hanno goduto così
come era stato concepito.

Easy Rider si basa sul principio opposto. Hop-
per e Fonda hanno deciso di ripristinare la ver-
sione originaria del film, lunga circa 3 ore e a suo
tempo tagliata. Ma, se le notizie arrivate dagli
Usa verranno confermate, questa nuova edizione
uscirà direttamente in Dvd, su supporto identico
ai cd. La cosa ha una sua logica perché questo
nuovo/vecchio Easy Rider è assai simile a un di-
sco: le sequenze reintegrate sono tutte musicali,

brani del viaggio dei motociclisti accompagnate
da grandi canzoni rock dell’epoca. Nessuna ag-
giunta a livello di trama: solo panorami, strade e
rock’n’roll: così gli autori avevano concepito il
film nel ‘69, salvo poi arrendersi alle leggi della
distribuzione e ridurre il tutto alla durata di un
paio d’ore. La lettura digitale del Dvd permetterà
di «fruire» Easy Rider non come un film, ma come
una «compilation» musicale con supporto di im-
magini: cliccando nel punto giusto, potrete ascol-

tare Wasn’t Born to Follow dei Byrds o It’s Alright
Ma di Dylan e, incidentalmente, osservare la se-
quenza su cui è montata.

In entrambi i casi, assistiamo all’aggiornamen-
to tecnologico di un principio antico quanto il ci-
nema, ma sempre più debordante: l’uso della
musica come forza trainante rispetto all’immagi-
ne. In un certo senso, proprio Easy Rider segnò
un punto di svolta: è innegabile che il film di
Hopper & Fonda acquisti una marcia in più
quando partono le canzoni. Manifesto di uno sti-
le di vita (quello hippy), Easy Rider finì per di-
ventare un manifesto di stile tout-court: tutti i re-
gisti del mondo capirono che una canzone piaz-
zata sull’inquadratura giusta può dare a una se-
quenza un doppio valore aggiunto: di ritmo e di

significato. Lo capì perfetta-
mente Stanley Kubrick: due an-
ni dopo Easy Rider, lui e Mal-
colm McDowell ebbero la folgo-
rante intuizione di usare Singin‘
in the Rain per «coreografare» la
violenza di Alex in Arancia mec-
canica. Lo capì ancor meglio
Martin Scorsese, che da subito
cominciò a inzeppare di canzo-
ni i suoi film: non erano più,
nemmeno, colonne sonore, ma
flussi narrativi che accompa-
gnavano la storia e ne provoca-
vano, o ne chiarivano, le svolte.

Stephen Frears è un uomo
che ha imparato moltissimo da
Scorsese, e non solo perché l’ha

avuto come produttore in film
come Rischiose abitudini e Hi-Lo
Country. Era assolutamente ov-
vio che fosse lui, il regista per-
fetto per Alta fedeltà. Il romanzo
di Hornby (autore anche del li-
bro per antonomasia sul tifo
calcistico, Febbre a 90) è tutto co-
struito sull’amore per la musica
e, più specificamente e feticisti-
camente, per i dischi di vinile. Il
protagonista Rob (John Cusack,
anche produttore e co-sceneg-
giatore) è proprietario di un ne-
gozio di rarità discografiche do-
ve vi insultano se entrate a chie-

dere un disco dei Backstreet Boys. La sua osses-
sione sono le top-five: ovvero le classifiche delle
migliori cinque cose di qualsivoglia genere, dalle
più belle canzoni che aprono il lato B degli lp alle
cinque più cocenti delusioni sentimentali della
vita.

Lasciato dalla fidanzata, Rob decide di andare
alla ricerca delle cinque suddette ex, per capire
cosa non funzioni in lui, al punto da renderlo un
uomo puntualmente mollato dalle donne. E lì,
nel momento in cui si macera per trovare il co-
raggio di chiamare le cinque fanciulle, c’è la sce-
na chiave del film e di tutto il nostro discorso:
nella coscienza di Rob irrompe un Super-Io, che
lo spinge all’azione, e questo Super-Io è Bruce
Springsteen. Ripreso in sala di incisione, con la
fedele Fender Telecaster in mano, il Boss incita
Rob a non arrendersi, a darsi da fare; il ragazzo
lo ascolta, e alla fine lo ringrazia. La scena è nata
da un incontro tra Frears e Springsteen, il cui sco-
po era ottenere dal cantante i diritti di The River
(effettivamente presente nel film) senza sottosta-
re alle feroci tariffe della casa discografica. Bruce
ha regalato a Frears la canzone, confessandosi
grande fan del romanzo di Hornby; a quel punto
il regista ha preso il coraggio a due mani e gli ha
chiesto di fare una particina. Il risultato è una
scena che riassume trent’anni di rapporti fra ci-
nema & rock: la musica - in questo caso, il musi-
cista, con la sua presenza e con la chitarra in ma-
no - fa da forza propulsiva all’azione, alla trama,
al racconto. Senza la spinta di Bruce, Rob non
cercherebbe le sue ex e noi non avremmo il film.

Anni fa Walter Hill girò un film, Strade di fuoco,
dichiaratamente ispirato a una
canzone di Springsteen (Streets
of Fire). Oggi Alta fedeltà è un
film ispirato a un romanzo a
sua volta ispirato all’universo
rock nel senso più ampio del
termine. È la chiusura di un cer-
chio, la celebrazione delle noz-
ze dopo un lungo fidanzamen-
to. In Italia, saranno due musi-
cal come Aitanic di Nino D’An-
gelo e Sud Side Story di Roberta
Torre (entrambi in uscita nella
prossima stagione) a conferma-
re la tendenza. Ovviamente, so-
no due film sudisti, targati Na-
poli e Palermo: il musical pada-
no devono ancora inventarlo.

Hi-FilmHi-Film
Musica e cinema, una coppia ad «alta fedeltà»
Esce nelle sale il film di Frears ispirato al romanzo di Hornby
E presto vedremo «Fantasia 2000» e «Easy Rider» in Dvd
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Springsteen
Sopra, un
disegno di
Marco Petrella,
autore di tutti i
disegni originali
di questo
numero di
«Media»

I l l i b r o

Rock’n’Movie: cinquant’anni di passioni
ROBERTO CARNERO

D opo aver dato alle stampe nel
1998 il volume «Il cinema dei
Beatles», la piccola ma vitalis-

sima GS Editrice (tel./fax: 0161
94287), specializzata in volumi di cri-
tica cinematografica, continua con un
nuovo libro ad indagare il campo dei
rapporti tra cinema e musica, affron-
tando il tema della presenza del rock
nelle pellicole dell’ultimo cinquan-
tennio: Simone Arcagni, Domenico
De Gaetano (a cura di), «Cinema e
rock. Cinquant’anni di contamina-
zioni tra musica e immagini» (pagine
285, lire 28.000). Un tema dai confini
quanto mai vasti, se non sterminati,
ed è perciò giustamente che il critico

musicale Riccardo Bertoncelli sottoli-
nea nell’introduzione come il libro si
proponga «l’obiettivo inverosimile di
tracciare una mappa di un territorio
che non è ben chiaro nemmeno se sia
reale». È dubbio se esista un cinema
rock e comunque, anche suppostane
l’esistenza, esso non ha prodotto - se
non in rari casi - capolavori degni di
passare alla storia del cinema: il fa-
scino di questo cinema così settoriale
sta allora proprio nella lunga serie di
opere «minori», la cui eredità è stata
poi assorbita dai videoclip.

Tuttavia è da quando esiste il ro-
ck’n’roll che esiste un cinema rock.
Sin dalla metà degli anni Cinquanta,
il cinema è rimasto affascinato dall’e-
splosione su scala mondiale della
musica rock. Sono nati così i primi

rock-movies, dal film-simbolo «The
Blackboard Jungle», con Billy Haley
che canta «Rock Around The Clock»,
a quelli con Elvis Presley, il primo
vero mito rock nella storia di questo
genere musicale. Del resto dal canto
suo la musica rock, con il suo sfrena-
to bisogno di apparire, ha trovato

proprio nel cinema un valido e inso-
stituibile strumento. Al punto che
non si trova quasi nessuna figura di
cantante o nessuna band di buon li-
vello che non si sia rispecchiata, di-
rettamente o indirettamente, nella
settima arte.

Ma non è facile restringere il cam-
po semantico della locuzione «cine-
ma rock». Che cos’è il cinema rock?
Film che hanno una colonna sonora
rock? Qual è l’elemento determinan-
te? La presenza di una rockstar tra
gli interpreti? Ma se si guardano i
film a cui hanno partecipato rockstar
di grido (Madonna, Sting, David Bo-
wie, Cher, Tom Waits, ecc.) ci si ac-
corgerà che la maggior parte di essi
non può essere inclusa nella catego-
ria. Neanche il genere cinematografi-

co può risolvere la questione, dal
momento che alcuni dei capolavori
del cinema rock si trovano inclusi in
generi tra loro lontanissimi: si va dal-
la commedia al musical, dall’horror
al «road movie». Il libro suggerisce
un’altra chiave di lettura, cioè che la
vera identità del cinema rock stia
nello spirito stesso di questa musica:
ribelle, controcorrente, vicino ai gio-
vani. I temi del disagio e dell’insod-
disfazione giovanile saranno perciò
dominanti in queste pellicole.

Il volume opta per un approccio
trasversale alla vasta materia. Più
che «archivi», esso presenta dei per-
corsi storico-critici organizzati attor-
no ad alcuni temi o nodi fondamen-
tali: la «preistoria» degli anni Cin-
quanta, la fase aurorale della «swin-

ging London», la centralità degli Sta-
ti Uniti, il musical rock, il costituirsi
della visibilità dell’immagine afroa-
mericana tra cinema e musica, il
punk film, il cinema e il rock tra anni
Ottanta e Novanta, il cinema rock
italiano, le colonne sonore rock. Ven-
gono così coinvolti nell’indagine
molti e diversissimi cantanti e grup-
pi: da Elvis Presley ai Rolling Stones,
dagli U2 a Madonna, da Prince a Mi-
chael Jackson, da Frank Zappa ai Tal-
king Heads.

Gli autori del libro hanno comple-
tato i vari capitoli con interessanti
schede sui film, gli attori, i registi, i
cantanti e i termini più significativi.
Chiudono il volume delle esaustive
bibliografie e filmografie. L’opera si
offre perciò non solo come un ag-
giornato e indispensabile strumento
di riferimento per chi voglia affron-
tare l’argomento trattato, ma anche
come un affascinante percorso attra-
verso mezzo secolo di cinema, musi-
ca e culture giovanili.

ERRATA CORRIGE
Per uno spiacevole errore ab-
biamo attribuito idisegnidello
scorso numero di «Media» a
Mauro Calandi anziché a Mi-
chelangelo Pace. Ce ne scusia-
moconilettoriegli interessati.


