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Di Biagio e Totti festeggiano
Marco Delvecchio autore

del gol italiano
Cocco/ Reuters

DALL’INVIATO
STEFANO BOLDRINI

TOLDO 9: le parate miraco-
lose rischiano di creare una pe-
ricolosa rivalità tra santi: dopo i
tre rigori parati agli olandesi è
stato ribattezzato San France-
sco, lui che è nato e vive a Pa-
dova, la città di Sant’Antonio.
Parla come il carabiniere di «Pa-
ne, amore e fantasia», i suoi
hobby sono la pesca e Internet,
la valutazione di mercato dopo
questi europei sfiora i 70 miliar-
di, è stato il miglior portiere del
campionato italiano e in Bel-
gioOlanda è stato il più bravo
del torneo. Il suo limite erano i
rigori. Tre anni fa decise che do-
veva imparare a pararli. Il corso
accelerato è riuscito bene. Ci sa-
rà da ridere quando tornerà di-
sponibile Buffon.

CANNAVARO 8,5: nell’uo-
mo contro uomo è il numero
uno al mondo. Disarmante per
sicurezza e recuperi. Ha sofferto
solo nel primo tempo contro i
romeni la vivacità di Mutu, ma
è stato come un colpo di tosse.
Da manuale del calcio la sua
esibizione contro l’Olanda. È
stato il muro sul quale si sono
frantumati la testa tutti gli
olandesi che passavano dalle
sue parti. Grandioso.

NESTA 8,5: abbiamo trovato
l’erede di Baresi e, risalendo la
corrente del calcio italiano, di
Scirea. Ha classe da vendere, au-
torevolezza e, dote non comu-
ne, una capacità di autocritica
che lo porta a correggere i (po-
chi) errori che commette. Que-
sto europeo è la sua rivincita
dopo lo sfortunato mondiale di
due anni fa, quando lasciò l’Ita-
lia sul più bello, per un infortu-
nio gravissimo. Stupefacente
anche la tenuta atletica dopo
una stagione logorante.

IULIANO 7: non ha i piedi di
zucchero e non è sempre im-
peccabile, però ha avuto il gran-
de merito di conquistare un po-
sto tra i ventidue all’ultimo tuf-
fo e di dimostrare di aver meri-
tato la fiducia di Zoff facendosi
trovare pronto nel momento
del bisogno. Ha carattere: le av-
versità non lo sconvolgono.

MALDINI 7: ha raggiunto
quota 111 presenze in Naziona-
le, alla prossima esibizione
eguaglierà il record di Zoff, tra
due sarà l’azzurro di tutti i tem-
pi. Il suo è stato l’europeo della
sofferenza. Un mese di stop pri-
ma di Coverciano, poi la lenta
ripresa, ma dalla Norvegia in
poi ogni partita è stata una feri-
ta. I crampi di Italia-Olanda so-
no una delle immagini che ci
porteremo dietro di questo tor-
neo. Quando hai 32 anni, sei
un numero uno da tre lustri e
hai ancora questa voglia feroce
di vincere, significa che hai
qualcosa in più degli altri. L’e-
state, però, gli impone una ri-
flessione per il futuro: non sa-
rebbe il caso di pensare seria-
mente a spostare la zona di la-
voro dalla fascia al centro del-
l’area?

PESSOTTO 7,5: massì, è lui
l’immagine della classe operaia
che, se non va in Paradiso, al-
meno non finisce all’Inferno.
Gregario e tuttofare, ma abbia-
mo scoperto in lui anche una
freddezza non comune. Quel ri-
gore infilato nella porta dell’O-
landa è stato uno dei momenti
decisivi dell’europeo azzurro. E
poi che finale!

FERRARA 6,5: ha giocato
contro la Svezia e non è stata

un’esibizione da tramandare ai
posteri. Importante, però, il suo
ruolo di grande vecchio dello
spogliatoio. Il sangue napoleta-
no fa di lui un maestro dell’arte
di sdrammatizzare.

NEGRO 6: momenti di gloria
nella gara con la Svezia, in cui
ha recitato nel primo atto da di-
fensore puro (con qualche sof-
ferenza inaspettata) e da ester-
no a tutto campo nella ripresa.
Riserva preziosa perché non è
un piantagrane.

ALBERTINI 7: veniva dal
peggior campionato di serie A
della sua carriera: appena 26
partite e diverse soste in pan-
china. La Nazionale lo ha riva-
lizzato. Bravissimo contro la
Romania. Ormai, sulla scia del-
le 72 presenze in azzurro, è uno
dei monumenti del calcio italia-
no.

CONTE 7: ha firmato il pri-
mo gol degli europei, la rove-

sciata (una sua specialità) alla
Turchia. Stava finalmente vi-
vendo da protagonista un’av-
ventura in Nazionale, ma il cal-
cio-carogna di Hagi nei quarti
gli ha strozzato anche quest’eu-
ropeo. La cosa più bella è però
la sua decisione di restare nel
gruppo fino al termine dell’av-
ventura. In un’epoca di tempi
duri per i sentimenti, certe cose
hanno un valore particolare.

DI BIAGIO 7: il rigore-riscat-
to rifilato all’Olanda rivela uno
spessore umano che non gli era
riconosciuto. Si è portato den-
tro per due anni il rigore morto
sulla traversa nei quarti di Fran-
cia ‘98 contro i padroni di casa.
Si è vendicato da uomo vero,
cioè confessando le sue paure
poco prima di calciare («aho, a
Francè, me la stò a fa sotto», ha
sussurrato a Totti), ma ha vinto,
prima dei rigori, la paura. E
quando un uomo confessa di

aver paura e riesce a vincerla, fa
qualcosa di importante.

AMBROSINI 6: l’europeo è
stato per lui una grande espe-
rienza. Deve però migliorare il
bagaglio tecnico. È vero che
non è più epoca di ore trascorse
davanti al muro per affinare il
tocco, ma gli farebbe bene com-
piere un piccolo sforzo e pro-
varci. Con il pallone non ha un
buon rapporto e questo limita il
suo rendimento complessivo. Il
calcio non è solo corsa e agoni-
smo. L’«attrezzo» va domato.

ZAMBROTTA 6: ha vissuto
uno strano europeo: da terzino
aggiunto. È vero che coprire ot-
tanta metri di campo è una fati-
ca improba, epperò avrebbe po-
tuto provare a fare qualcosa di
più. Sciagurata l’espulsione con
l’Olanda. Poteva costare l’elimi-
nazione, paradossalmente da
quell’episodio l’Italia ha comin-
ciato a costruire la sua memora-

bile vittoria sugli olandesi. Erro-
ri come quello (il secondo fal-
laccio su Zenden è stato com-
messo sotto gli occhi dell’arbi-
tro) sono figli della gioventù.

FIORE 7: è partito bene, poi è
lentamente evaporato. Ha mol-
te attenuanti e una su tutte:
gioca nell’Udinese e ha dovuto
governare il gioco in un am-
biente in cui ti confronti con i
giocatori di Milan, Juve, Lazio,
Roma e Fiorentina. Bellissimo il
gol con il Belgio, il primo in

Nazionale. In tutto questo, una
domanda: ma perché il Parma
ha perso un giocatore come lui?

DI LIVIO 6,5: è rientrato con
pieno merito nel giro azzurro e
ha ripagato la fiducia di Zoff. Il
suo segreto è la gavetta. Uno
che per affermarsi ha dovuto fa-
re il giro d’Italia e remare nei
campi bollenti della B e della C
ha imparato a non mollare mai,
a prendere la vita per il verso
giusto.

DEL PIERO 4,5: ha avuto per

ben due volte l’occasione di
«uccidere» la partita e di conse-
gnare il titolo all’Italia e non lo
ha fatto. Nel momento clou do-
veva dimostrare di essere torna-
to il Del Piero di una volta, ma
ha fallito vanificanbdo i segnali
di ripresa che pure si erano vi-
sti.

TOTTI 8: la grande sorpresa
del torneo. Una sorpresa non
certo tecnica, perché il valore
del giocatore si conosceva: è
piaciuto per come è riuscito a
imporsi in un ambiente che dif-
fidava di lui, accusato di essere
il solito romano bravo, ma
scansafatiche e indolente. Gol,
assist e quel rigore a «cuc-
chiaio» all’Olanda che solo
quando hai una sicurezza ai li-
miti dell’incoscienza puoi cal-
ciare. Prima di lui, in una com-
petizione di questo livello, solo
il cecoslovacco Panenka era riu-
scito a firmare una prodezza si-
mile. In campo e fuori è cresciu-
to, ma c’è ancora in lui qualco-
sa del bullo di periferia e non è
un handicap. Ieri sera ha dimo-
strato di essere un leader

INZAGHI 6,5: ha dato tutto
quello che aveva: non molto
negli ultimi tre mesi. Deve mol-
to a Zoff, non lo scordi mai. Il
calcio talvolta è irriconoscente.
Con lui il ct ha replicato Bear-
zot-Paolo Rossi e Maldini-Del
Piero.

DELVECCHIO 6,5: a lungo
sacrificato dalla ragion di Stato
che imponeva Inzaghi, ha avu-
to il merito di entrare in campo
nella gara più difficile, quella
con gli olandesi, e di farsi nota-
re. Non è un fenomeno e mai lo
sarà, ma ha carattere di ferro. È
riuscito, nell’ordine: a farsi rim-
piangere dall’Inter che lo aveva
sbolognato troppo presto; a far-
si apprezzare dai tifosi romani-
sti che lo avevano preso di mi-
ra; a mettere in riga tutti i cen-
travanti che la Roma ha acqui-
stato all’estero negli ultimi an-
ni; a conquistare un posto in
Nazionale all’ultima chiamata.

MONTELLA 6: doveva essere
la grande rivelazione, è stato il
Grande Inespresso. Purtroppo
per lui, c’era la questione Inza-
ghi. E poi il tormentone Del
Piero-Totti. E poi l’entrata in
scena di Delvecchio. Doveva
combattere contro troppi rivali
e troppe storie per trovare uno
spazio. Ma, come dice la canzo-
ne di De Gregori, «il ragazzo si
farà». Tempo al tempo: se nella
Roma riuscità a trovare pace,
verrà il suo momento anche in
Nazionale.

ANTONIOLI 6: tra tanti pos-
sibili autobiografie, potrebbe
meritare attenzione pure la sua.
Titolo: «La solitudine del por-
tiere di riserva». Anche per lui
quest’avventura riscatta una
stagione in chiaroscuro. Nella
Roma è stato messo in discus-
sione e la risposta è stata la con-
vocazione di Zoff. È stato chia-
mato, è vero, perché Peruzzi ha
rifiutato il ruolo di portiere-ma-
scotte, ma qualcosa di buono
deve averlo fatto per essere ve-
nuto quassù.

ABBIATI 6: la sua è una delle
storie più divertenti dell’euro-
peo. Conquistato il titolo con
l’Under 21 in Slovacchia, ha
fatto armi e bagagli e, complice
l’infortunio di Buffon, ha parte-
cipato all’avventura della Na-
zionale. Portafortuna degli altri
e, soprattutto, di se stesso: non
male il colpaccio di vincere ric-
chi premi e cotillons in un me-
se e in due europei.
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Toldo, Nesta, Cannavaro e Totti
classe, forza, e intelligenza:
il meglio dei gladiatori azzurri
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IL PERSONAGGIO

Dino Zoff, campione di record
«Io, nella vita, maestro di sport»
DALL’INVIATO

ROTTERDAM Già il nome ha qualcosa di
particolare: Zoff. Un suono unico, una rasoia-
ta, un colpo secco: «Zoff». Minimalismo allo
stato puro. Mettiamoci anche la banalità del
nome: Dino. Che viene più riconosciuto co-
me diminutivo di qualcosa che nome vero:
come se in questo volersi mimetizzare, anche
il nome dovesse servire allo scopo. Epperò,
l’uomo è doppio: c’è quello pubblico, tacitur-
no, ombroso, infastidito dalla luce dei riflet-
tori e c’è quello privato: che fa le battute, che
scherza, che sa sdrammatizzare. I due Zoff so-
no tenuti insieme dalla parte sportiva: che è
la sua vita.

«Mi sento un maestro di sport», ci disse
qualche anno fa, a Formello, quando era an-
cora il presidente della Lazio. Vuole bene ai
suoi record come se fossero tanti fratelli: quel-
lo di minuti d’imbattibilità in Nazionale
(1.143), quello di presenze in azzurro (112,
ma Paolo Maldini sta per soffiarglielo), quello

di presenze consecutive in campionato (332,
cioè dieci anni senza un raffreddore, una con-
trattura, un vatteloapesca), quello di unico
nazionale capace di vincere un mondiale e un
europeo, quello di giocare fino a 41 anni, due
mesi e 28 giorni, quello di finire su un franco-
bollo celebrativo. «Maestro di sport», e detto
da lui fa venire in mente l’immagine del mae-
stro elementare, di quello che apriva le porte
del mondo ai figli dei contadini e degli ope-
rai.

È ricco, è conosciuto in tutto il mondo
(quando la Lazio andava in giro per il globo
per la classiche tournée di fine stagione, è a
lui che veniva chiesto il maggior numero di
autografi), è fortunato (Sacchi, in confronto,
è un dilettante), ma non ha dimenticato co-
m’era la vita cinquant’anni fa, quando nella
sua Mariano del Friuli vedeva uomini e don-
ne spezzarsi la schiena per i campi. Ascoltava,
a quel tempo, le storie dei vecchi saggi che
parlavano di quando c’erano gli austriaci. E
tutto, non solo i treni, arrivava in orario. Il
padre accoglieva, la domenica, i diffusori de

l’«Unità»: una copia finiva sempre a casa Zoff.
Apprese le difficoltà del nostro giornale, ha
detto: «Ma come può essere che il partito lasci
morire un giornale così?».

La vita gli ha insegnato a stare con tutti:
con Daniela Fini, ultra laziale, e con Veltroni.
«Me lo ricordo quando era giovane e venne a
chiedermi un autografo durante un ritiro del-
la Juve». Buffo, no, che mezza Italia politica
di oggi abbia chiesto «per cortesia, un auto-
grafo» a questo signore di 58 anni. Giocò a
scopone con il presidente Pertini sull’aereo
che riportava a casa l’Italia «tricampeòn» del
mondo nel 1982. Di Ciampi ha detto: «Non
so se gioca a carte». Di sicuro, è uno che
quando gioca a carte non bara. L’onesta è il
suo modo di essere: per questo ha rotto i pon-
ti con mezza stampa: accetta le critiche, ma
non il fatto che dietro ai suoi comportamenti
ci sia malafede o, peggio.

Il meglio di sé lo ha dato da allenatore nella
Juventus e nell’ultima Lazio che guidò, quella
che prese ai margini della zona retrocessione
e portò in Europa. In Nazionale ha ottenuto

più risultati che gioco: ma probabilmente
non lo ha neppure cercato. Non per pigrizia:
semplicemente perché quarant’anni di pallo-
ne gli hanno fatto capire che non era aria. Le
Utopie sacchiane e zemaniane non lo hanno
mai sfiorato. Avrebbe voluto evitare polemi-
che: non è nel suo stile. Sacchi lo ha ugual-
mente sfidato: gli ha risposto per le rime, ma
con signorilità. È capace di grandi slanci di
generosità. Pochi giorni fa lo ha chiamato un
vecchio amico napoletano, che non vedeva
da quando giocava da quelle parti. Gli ha
chiesto due biglietti. Si è dato da fare e li ha
trovati. Lo ha colpito e turbato la morte di
Gassman. Ripete spesso: «Alla nostra età quel
che conta è la salute». La parola «valori» per
lui non è quotazione di mercato: vuol dire
ancora sentimenti. Il suo gioco non entusia-
smerà mai. Totti e Del Piero li avremmo fatti
giocare insieme. Alla Nazionale avremmo
chiesto di essere più spregiudicata. Ma non
sono queste le cose più importanti della vita.
Nel suo essere uno, nessuno e centomila il si-
gnor Zoff è sicuramente positivo. S.B.


