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uando ero giovane - e gia m’e-

ro accorto che non avremmo

piu fatto la rivoluzione, ma
ero-ancora giovane - pensavo che la
rivoluzione I'avrebbero fatta i giovani
che sarebbero venuti dopo: quelli di
adesso, per intenderci. Certo non sa-
rebbe stata la rivoluzione che voleva-
mo fare noi - «Menomale», si potreb-
be pure dire post eventum - ma un’al-
tra cosa: diversa e migliore. Pensavo
che alla base di tutto ci sarebbe stata
la scolarizzazione di massa. Ai miei
tempi i ruoli erano ancora prefissati.
Appena nato, gia si sapeva quello che
ti sarebbe toccato: «A te I'operaio. A te
Iingegnere. A te il ladro a te il prete a
te la spia». C’era poco da fare: a mio
padre, che aveva fatto solo la seconda
elementare e sapeva usare, anche se
benissimo, solamente le mani, non po-
teva venire in mente di mettersi al po-
sto del direttore di produzione:
«Quello & ingegnere», mi diceva. E il
suo sogno era ch’io fossi diventato al-
meno perito. Neanche quello gli ho
fatto.

La divisione del lavoro era nelle co-
se. Era ereditaria. Si trasmetteva per
via genetica. Ma con la scolarizzazio-
ne di massa - pensavo - quando tutti
avranno studiato e tutti saranno piu o
meno in grado di poter fare ogni lavo-
ro, in base a quale criterio potranno
continuare a dirci: «A te ti tocca I'ope-
raio, per tutta la vita, a bobinare, 0 a
pulire i cessi; a me invece I'ingegnere,
la supervisione, la direzione, la creati-
vita?». Dovranno farci per forza i con-
ti - pensavo - e questa sara la rivolu-
zione: la rotazione, il turno d’avvicen-
damento: «Per un po‘ di tempo bobi-
no io e comandi tu; dopo bobini tu e
comando io». E lavoreremo al massi-
mo tre o quattro ore al giorno tutti
quanti, e il resto a leggere 0 a dormire,
0 a divertirsi (poi, ma molto poi, ho
letto che questa cosa I'aveva gia scrit-
ta Keynes, «Economic Possibilities for
our Grandchildren», 1930: turni di tre
ore, e settimana lavorativa di quindi-
ci. E lo spiegava paro paro, come due
piu due fa quattro. Razionalissimo.
Ma evidentemente s’é shagliato pure
lui. E pure Hegel: a me pare tante vol-
te che il reale sia tutt'altro che razio-
nale. Anzi, piu che irrazionale ‘sto
reale pare matto da legare. Ma forse,
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invece, ha una razionalita di fondo -
un’iperrazionalita nascosta - che pri-
ma o poi mi debbo mettere a cercare).
E invece no. Li ho visti, in fabbrica.
Sono arrivati a frotte, con i contratti di
formazione. Elettronici, informatici,
elettrotecnici. Laureati, iscritti a inge-
gneria. Indossata la tuta, sono diven-
tati operai a tutti gli effetti: automi,
adiecti alla macchina (aggiunti, aggre-
gati), subumani. «Automata», utensili
animati, li definisce appunto Aristote-
le; e Catone pure peggio. Ci provano
la prima volta, a dire al Capo: «Qui mi
pare sbagliato». «Che scherzi?, ri-
sponde quello immancabilmente:
«Vuoi che sbagli il Planning? O la
Programmazione? Fai il tuo lavoro». E
quello non parla piu. E per tutti gli
anni a venire, poi, appena si trova da-
vanti uno col camice o in giacca e cra-
vatta, mentre lui & in tuta, si sente in
imbarazzo, in ansia, in soggezione.
Anche se quello ne sa quanto lui, o
forse meno. Ma «e I'abito che fa il mo-
naco», altro che chiacchiere. Questo &
il «ruolo sociale»: sono abilitati a pen-
sare quelli che ne hanno avuto delega
formale dall’azienda. Gli altri no. Non
esiste proprio. Non é contemplato.

ogni «struttura sociale»,

elaboraal suo interno for-
tissime spinte consuetudinarie e
conservatrici. Chi ha il potere -
pure minimo, pure minimissimo
- se lo difende. Con le unghie e
conidenti. Delresto, losanno tut-
ti che «comandare &€ meglio che
fottere». Enoneuncasoche-pro-
prio alla faccia del ‘68 - I'azienda
rimanga, in questo paese, una
delle strutture piu autoritarie.
Forse la pit autoritaria in assolu-
to. Carlo Melchior - che da giova-
ne aveva fatto il servizio militare
in Marina- dicevadi aver trovato
sicuramente piu spirito di colla-
borazione e meno divisione e se-
paratezza quando navigava sui
sommergibili, tramarinai ed uffi-
ciali e comandante, che in tren-
t’anni di fabbrica. A nessuno ver-
rebbe in mente, oggi, dirivolgersi
con il «tu» ad una personachein-
contra per strada. In fabbrica si:
bastaavereil camice, olagiacca, e

I 3y azienda, proprio come

dover parlare conunocon latuta.
Immediatamente gli si da del
«tuy, anche se & laureato o é piu
vecchio di te, e quello, immanca-
bilmente, risponde intimorito
conil«lei».C’ésolounaltro posto
incui funzionacosi, in Italia, e so-
no lecarceri, in cuiireclusi,quan-
do si rivolgono al secondino,
debbono sempre chiamarlo: «Su-
periore».

E chiaro che un’azienda non
puo pensare di fare a meno del
«principio d’autoritax». La legitti-
mazione viene dall’altoeallafine
quello che conta & «l’ultimo nu-
mero infondo adestra»:il risulta-
to economico. Ma non puo conti-
nuare a reggersi solo sul «princi-
piod’autorita». Enonsoloperché
non é giusto sul piano etico, ma
soprattutto perché non € piu «ra-
zionale» sul piano economico:
cosifacendo, I’'aziendanonsolosi
sclerotizza, ma soprattutto non
utilizza le risorse e gli asset che
pure ha. Lademocraziacome op-
portunita, quindi. Machil’avreb-
be detto, nel ‘68, che arrivava il
giornoche c’erapit democrazia-
trai Cocer ed il costume generale
- in una stazione dei carabinieri
che dentro le fabbriche? Se lo sa-
pevo, facevo il carabiniere pure
io.

«Neoumanesimo», scrive Dio-
guardi, e tutti «<imprenditori di sé
stessi», come possibile effetto
dellarivoluzioneinformaticae di
una nuova cultura d’impresa.
Ma qualcuno obietta le questioni
della creativita, che non sarebbe
alla portata di tutti e precostitui-
rebbe una gerarchia di fatto, cro-
mosomica. Ovvero: «La creativi-
tae un optional. C’e chil’hae chi
non I’hax». Inrealta I'uomo & sem-
pre creativo. E non lo & mai. Nel
senso che ogni uomo puo essere
sempre creativo e pud non esser-
lo mai. Non & una potenzialitaso-
lo di «alcuni». E un dato di fatto,
peresempio, che nonesistaunre-
parto di produzione in tutto il
mondo - e nella storia - che abbia
mai funzionato secondo lemoda-
lita precise di progettazione e co-
struzione: poi si succedono sem-
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pre infinite serie di microinter-
venti sulle macchine, eavoltean-
che macro. Anche sulla linea di
montaggioc’ésempreil pezzole-
gato con il filo di ferro, o quello
con I’elastico. Non ¢’ un reparto
in Fiat che funzioni come é stato
progettato: ¢’e sempre poi un ap-
porto creativo di chi ci lavora so-
pra. Questo significa che ogni es-
sere umano, anche analfabeta,
anche completamente incolto,
comunque portatore di creativita
innata, ovvero di capacita di af-
frontare e risolvere i problemi
cheglisipongonodifronte.

Ma anche se tutti siamo- in po-
tenza - capaci di creativita, € un
datodifattoche poinontuttil’ap-
plichiamo. Anzi, nel corso della
nostra esistenza man mano ridu-
ciamo questi spazi: riduciamo al
minimo i nostri livelli di innova-
zione e di creativita. Perché? Per-
ché lanostra potenzialita di crea-
tivita, che attiene all’istinto, si
scontra poi con la cultura, intesa
nell’accezione  antropologico-
culturale. Cultura, difatti, signifi-
ca anche fare i conti con gli altri:
dopo venti anni di matrimonio,
peresempio, ioriducolamiacari-
ca di innovazione e creativita
dentro casa, per non ostare gli
equilibri raggiunti faticosamente
conmiamoglie. Amaggior ragio-
ne in azienda. La creativita e I'in-
novazione producono anche
conflitto. Cambiano le relazioni.
Cambianogliequilibri. Atuttiili-
velli. Ma la gente, in fin dei conti,
vuole campare tranquilla. So-
prattutto nei posti in cui ci deve
stare 30 0 40 anni. E tende quindi
man mano a ridurre e reprimere
ogni propria manifestazione teo-
ricamente destabilizzante e dise-
quilibratrice. L’apporto di creati-
vita individuale € quindi diretta-
mente correlato agli input o alle
inibizioni - e quindi alla cultura -
dell’ambiente in cui I'individuo
opera. L’azienda autoritaria e
fortemente gerarchizzata repri-
me - sia pur inconsapevolmente -
ogni istinto di creativita dal bas-
so. La gente si adegua. Si auto-
censura. E «attacca I’asino dove

vuole il padrone». L’azienda- co-
me ogni struttura sociale autori-
taria- nonamail «pensierodiver-
gente». E poi ne ho conosciuta
pocadi gente che ci volevalama-
no di Dio per fargli capire unaco-
sa, ma quando alla fine li avevi
convintiandavanodisopraadire
che la pensata I’'avevano fatta lo-
ro? Chi gli diceva piu niente? Ma

mancoapagamento.
C matica apre enormi pro-
spettive alla «liberazione»
dell’'uomo. In primo luogo c’¢ la
liberazione dalla «fatica». E non
paia poca cosa. La parola «lavo-
ro» viene dal latino labor, che si-
gnifica, in antico, solo pena, tra-
vaglio, sventura, disgrazia, dolo-
re, malattia. Laradice prima, lab-,
eproprioquelladilabo (vacillare,
star per cadere, minacciar rovi-
na). E il labor &, per antonomasia,
la sofferenza del condannato alla
tortura, ed alla croce - I'excrucia-
tus - prima d’arrivare al sollievo
della morte. Solo dopo, la parola
passa ad indicare il «lavoro» co-
me lo intendiamo noi. Ma & un
passaggio per gradi, che eviden-
temente parla da solo. E in Fran-
cia il lavoro si chiama ancora tra-
vaille, in Spagnatrabajo, in geno-
vesetravagio. Esattamentecome,
in italiano, travaglio si chiama
quel po* po* di roba che debbono
passare le donne per il parto. («In
laboribus [con pene e sofferenze]
comedes [trarrai il nutrimento]»
dicelaBibbia,quando Diociscac-
cio dall’Eden. E poi: «Spinas et
tribulosgerminabittibiet...insu-
dorevultustuivesceris pane».)
Ancora ieri portavamo i sac-
chetti di resina o le placche di
gomma sulle spalle, su e giu per
le scalette di ferro, e imboccava-
mo la gomma a mano, dentro la
vite delle trafile. Oggi ci sono gli
aspiratori, ed ¢ tutto automatico.
Non é poca cosa. O anche soltan-
to i guanti. Hanno migliorato po-
co la qualita della vita i guanti di
lavorazione? Basta chiederlo nel-
I’edilizia, ai muratori con le mani
bruciate dalla calce o ai ferraioli

erto la rivoluzione infor-

che piegavano il ferro ghiacciato
nelle mattine d’inverno. Certo la
liberazione dalla fatica € un bel
passo avanti. Ma la rivoluzione
informatica puo andare ancheol-
tre. Puo liberare tutte le potenzia-
litache sonoin ogniuomo. Mada
solo il computer non basta. Non
bastano i fenomeni. E necessaria
la comprensione dei fenomeni
stessi. E I'azienda - € la «struttu-
ra» - che deve «comprendere» sé
stessa: comprendersi nella pro-
priainterezza, anche biologica. E
solocosichel’aziendapuodlibera-
re 'uomo. E prosperare al me-
glio. Certo perilmomento-alme-
no sul pianodellacreativitae del-
I'alienazione - il neotaylorismodi
certe mansioni alla console non
pare un grosso passo in avanti:
non c’é poi molta differenza tra
quello che stava alla catena di
montaggio a mettere sempre gli
stessi quattro bulloni, e quello
che sta otto ore al giorno alla ta-
stiera a buttar dentro sempre gli
stessi dati. E necessario, invece,
fare dell’azienda un luogo - fisico
ementale -incuil’homofaberrie-
sca a vivere bene e a non mortifi-
care alcuna di tutte le immense
potenzialita dell’homo, svilup-
pando cosi tutte le potenzialita
del faber. Vivere bene quello che
per millenni e stato labor ed
excruciari (essere messi in croce).
L’edonismodel lavoro.

Globalizzazione-3

L’impresa non nasce con la ri-
voluzione industriale. Con la ri-
voluzione industriale s’impone
come «struttura sociale» sempre
piu dominante, fino a caratteriz-
zare, 0ggi, I'’occidente sviluppato
e a preludere all’intera globaliz-
zazione planetaria. Ma nasce con
I'uomo. E, evidentemente, un
universale psichico che - a secon-
da delle condizioni storiche - si &
pil 0 meno e progressivamente
reificato. Alcune societa - cosid-
dette arcaiche o primitive - si so-
no man mano sviluppate su altre
categorie dominanti: dalle rela-
zioni di parentela alla categoria
del«politico».



