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chiamocichiamoci
Q uando ero giovane - e già m’e-

ro accorto che non avremmo
più fatto la rivoluzione, ma

ero ancora giovane - pensavo che la
rivoluzione l’avrebbero fatta i giovani
che sarebbero venuti dopo: quelli di
adesso, per intenderci. Certo non sa-
rebbe stata la rivoluzione che voleva-
mo fare noi - «Menomale», si potreb-
be pure dire post eventum - ma un’al-
tra cosa: diversa e migliore. Pensavo
che alla base di tutto ci sarebbe stata
la scolarizzazione di massa. Ai miei
tempi i ruoli erano ancora prefissati.
Appena nato, già si sapeva quello che
ti sarebbe toccato: «A te l’operaio. A te
l’ingegnere. A te il ladro a te il prete a
te la spia». C’era poco da fare: a mio
padre, che aveva fatto solo la seconda
elementare e sapeva usare, anche se
benissimo, solamente le mani, non po-
teva venire in mente di mettersi al po-
sto del direttore di produzione:
«Quello è ingegnere», mi diceva. E il
suo sogno era ch’io fossi diventato al-
meno perito. Neanche quello gli ho
fatto.

La divisione del lavoro era nelle co-
se. Era ereditaria. Si trasmetteva per
via genetica. Ma con la scolarizzazio-
ne di massa - pensavo - quando tutti
avranno studiato e tutti saranno più o
meno in grado di poter fare ogni lavo-
ro, in base a quale criterio potranno
continuare a dirci: «A te ti tocca l’ope-
raio, per tutta la vita, a bobinare, o a
pulire i cessi; a me invece l’ingegnere,
la supervisione, la direzione, la creati-
vità?». Dovranno farci per forza i con-
ti - pensavo - e questa sarà la rivolu-
zione: la rotazione, il turno d’avvicen-
damento: «Per un po‘ di tempo bobi-
no io e comandi tu; dopo bobini tu e
comando io». E lavoreremo al massi-
mo tre o quattro ore al giorno tutti
quanti, e il resto a leggere o a dormire,
o a divertirsi (poi, ma molto poi, ho
letto che questa cosa l’aveva già scrit-
ta Keynes, «Economic Possibilities for
our Grandchildren», 1930: turni di tre
ore, e settimana lavorativa di quindi-
ci. E lo spiegava paro paro, come due
più due fa quattro. Razionalissimo.
Ma evidentemente s’è sbagliato pure
lui. E pure Hegel: a me pare tante vol-
te che il reale sia tutt’altro che razio-
nale. Anzi, più che irrazionale ‘sto
reale pare matto da legare. Ma forse,

invece, ha una razionalità di fondo -
un’iperrazionalità nascosta - che pri-
ma o poi mi debbo mettere a cercare).

E invece no. Li ho visti, in fabbrica.
Sono arrivati a frotte, con i contratti di
formazione. Elettronici, informatici,
elettrotecnici. Laureati, iscritti a inge-
gneria. Indossata la tuta, sono diven-
tati operai a tutti gli effetti: automi,
adiecti alla macchina (aggiunti, aggre-
gati), subumani. «Autòmata», utensili
animati, li definisce appunto Aristote-
le; e Catone pure peggio. Ci provano
la prima volta, a dire al Capo: «Qui mi
pare sbagliato». «Che scherzi?», ri-
sponde quello immancabilmente:
«Vuoi che sbagli il Planning? O la
Programmazione? Fai il tuo lavoro». E
quello non parla più. E per tutti gli
anni a venire, poi, appena si trova da-
vanti uno col càmice o in giacca e cra-
vatta, mentre lui è in tuta, si sente in
imbarazzo, in ansia, in soggezione.
Anche se quello ne sa quanto lui, o
forse meno. Ma «è l’abito che fa il mo-
naco», altro che chiacchiere. Questo è
il «ruolo sociale»: sono abilitati a pen-
sare quelli che ne hanno avuto delega
formale dall’azienda. Gli altri no. Non
esiste proprio. Non è contemplato.

L’ azienda, proprio come
ogni «struttura sociale»,
elabora al suo interno for-

tissime spinte consuetudinarie e
conservatrici. Chi ha il potere -
pure minimo, pure minimissimo
- se lo difende. Con le unghie e
conidenti.Delresto, losannotut-
ti che «comandare è meglio che
fottere».Enonèuncasoche-pro-
prio alla faccia del ‘68 - l’azienda
rimanga, in questo paese, una
delle strutture più autoritarie.
Forse la più autoritaria in assolu-
to.CarloMelchior - cheda giova-
ne aveva fatto il servizio militare
inMarina -dicevadiaver trovato
sicuramente più spirito di colla-
borazione e meno divisione e se-
paratezza quando navigava sui
sommergibili, tramarinaieduffi-
ciali e comandante, che in tren-
t’anni di fabbrica. Anessunover-
rebbeinmente,oggi,dirivolgersi
con il «tu»ad unapersonache in-
contra per strada. In fabbrica sì:
bastaavereilcàmice,olagiacca,e

doverparlareconunoconlatuta.
Immediatamente gli si dà del
«tu», anche se è laureato o è più
vecchio di te, e quello, immanca-
bilmente, risponde intimorito
conil«lei».C’èsolounaltroposto
incui funzionacosì, in Italia, eso-
no lecarceri, incui ireclusi,quan-
do si rivolgono al secondino,
debbonosemprechiamarlo:«Su-
periore».

È chiaro che un’azienda non
può pensare di fare a meno del
«principio d’autorità». La legitti-
mazionevienedall’altoealla fine
quello che conta è «l’ultimo nu-
meroinfondoadestra»:ilrisulta-
to economico. Ma non può conti-
nuare a reggersi solo sul «princi-
piod’autorità».Enonsoloperché
non è giusto sul piano etico, ma
soprattutto perché non è più «ra-
zionale» sul piano economico:
così facendo,l’aziendanonsolosi
sclerotizza, ma soprattutto non
utilizza le risorse e gli asset che
pureha.Lademocraziacomeop-
portunità,quindi.Machil’avreb-
be detto, nel ‘68, che arrivava il
giornochec’erapiùdemocrazia -
tra i Cocer ed il costumegenerale
- in una stazione dei carabinieri
che dentro le fabbriche? Se lo sa-
pevo, facevo il carabiniere pure
io.

«Neoumanesimo», scrive Dio-
guardi, e tutti «imprenditoridi sé
stessi», come possibile effetto
dellarivoluzioneinformaticaedi
una nuova cultura d’impresa.
Ma qualcuno obietta le questioni
della creatività, che non sarebbe
alla portata di tutti e precostitui-
rebbe una gerarchia di fatto, cro-
mosomica. Ovvero: «La creativi-
tà è un optional. C’è chi l’ha e chi
non l’ha». In realtà l’uomoè sem-
pre creativo. E non lo è mai. Nel
senso che ogni uomo può essere
sempre creativo e può non esser-
lomai.Nonèunapotenzialitàso-
lo di «alcuni». È un dato di fatto,
peresempio,chenonesistaunre-
parto di produzione in tutto il
mondo - e nella storia - che abbia
maifunzionatosecondolemoda-
lità precise di progettazione e co-
struzione: poi si succedono sem-

pre infinite serie di microinter-
venti sullemacchine, eavoltean-
che macro. Anche sulla linea di
montaggioc’è sempreilpezzole-
gato con il filo di ferro, o quello
con l’elastico. Non c’è un reparto
in Fiat che funzioni come è stato
progettato: c’è sempre poi un ap-
porto creativo di chi ci lavora so-
pra. Questo significa che ogni es-
sere umano, anche analfabeta,
anche completamente incolto, è
comunqueportatoredicreatività
innata, ovvero di capacità di af-
frontare e risolvere i problemi
cheglisipongonodifronte.

Maanchese tutti siamo- inpo-
tenza - capaci di creatività, è un
datodifattochepoinontutti l’ap-
plichiamo. Anzi, nel corso della
nostra esistenza man mano ridu-
ciamo questi spazi: riduciamo al
minimo i nostri livelli di innova-
zione e di creatività. Perché? Per-
ché la nostra potenzialità di crea-
tività, che attiene all’istinto, si
scontra poi con la cultura, intesa
nell’accezione antropologico-
culturale.Cultura,difatti, signifi-
ca anche fare i conti con gli altri:
dopo venti anni di matrimonio,
peresempio,ioriducolamiacari-
ca di innovazione e creatività
dentro casa, per non ostare gli
equilibri raggiunti faticosamente
conmiamoglie.Amaggiorragio-
ne in azienda. La creatività e l’in-
novazione producono anche
conflitto. Cambiano le relazioni.
Cambianogliequilibri.Atutti i li-
velli. Ma la gente, in fin dei conti,
vuole campare tranquilla. So-
prattutto nei posti in cui ci deve
stare 30 o 40 anni. E tende quindi
man mano a ridurre e reprimere
ogni propria manifestazione teo-
ricamente destabilizzante e dise-
quilibratrice. L’apporto di creati-
vità individuale è quindi diretta-
mente correlato agli input o alle
inibizioni - e quindi alla cultura -
dell’ambiente in cui l’individuo
opera. L’azienda autoritaria e
fortemente gerarchizzata repri-
me - sia pur inconsapevolmente -
ogni istinto di creatività dal bas-
so. La gente si adegua. Si auto-
censura. E «attacca l’asino dove

vuole ilpadrone».L’azienda-co-
me ogni struttura sociale autori-
taria -nonamail«pensierodiver-
gente». E poi ne ho conosciuta
poca di gente checi voleva lama-
nodiDioper fargli capireunaco-
sa, ma quando alla fine li avevi
convintiandavanodisopraadire
che la pensata l’avevano fatta lo-
ro? Chi gli diceva più niente? Ma
mancoapagamento.

C erto la rivoluzione infor-
matica apre enormi pro-
spettive alla «liberazione»

dell’uomo. In primo luogo c’è la
liberazione dalla «fatica». E non
paia poca cosa. La parola «lavo-
ro» viene dal latino labor, che si-
gnifica, in antico, solo pena, tra-
vaglio, sventura, disgrazia, dolo-
re,malattia.Laradiceprima,lab-,
èproprioquelladilabo(vacillare,
star per cadere, minacciar rovi-
na). E il labor è,per antonomasia,
la sofferenza del condannato alla
tortura, ed alla croce - l’excrucia-
tus - prima d’arrivare al sollievo
della morte. Solo dopo, la parola
passa ad indicare il «lavoro» co-
me lo intendiamo noi. Ma è un
passaggio per gradi, che eviden-
temente parla da solo. E in Fran-
cia il lavoro si chiama ancora tra-
vaille, in Spagna trabajo, ingeno-
vesetravagio.Esattamentecome,
in italiano, travaglio si chiama
quel po‘ po‘ di roba che debbono
passare ledonneper ilparto. («In
laboribus [con pene e sofferenze]
comedes [trarrai il nutrimento]»
dicelaBibbia,quandoDiociscac-
ciò dall’Eden. E poi: «Spinas et
tribulosgerminabit tibiet ... insu-
dorevultustuivescerispane».)

Ancora ieri portavamo i sac-
chetti di resina o le placche di
gomma sulle spalle, su e giù per
le scalette di ferro, e imboccava-
mo la gomma a mano, dentro la
vite delle trafile. Oggi ci sono gli
aspiratori, ed è tutto automatico.
Non è poca cosa. O anche soltan-
to iguanti.Hannomiglioratopo-
co la qualità della vita i guanti di
lavorazione?Bastachiederlonel-
l’edilizia, ai muratori con le mani
bruciate dalla calce o ai ferraioli

che piegavano il ferro ghiacciato
nelle mattine d’inverno. Certo la
liberazione dalla fatica è un bel
passo avanti. Ma la rivoluzione
informaticapuòandareancheol-
tre.Può liberare tutte lepotenzia-
litàchesonoinogniuomo.Mada
solo il computer non basta. Non
bastano i fenomeni. È necessaria
la comprensione dei fenomeni
stessi. È l’azienda - è la «struttu-
ra» - che deve «comprendere» sé
stessa: comprendersi nella pro-
pria interezza, anche biologica. È
solocosìche l’aziendapuòlibera-
re l’uomo. E prosperare al me-
glio.Certoperilmomento-alme-
nosulpianodellacreativitàedel-
l’alienazione-ilneotaylorismodi
certe mansioni alla console non
pare un grosso passo in avanti:
non c’è poi molta differenza tra
quello che stava alla catena di
montaggio a mettere sempre gli
stessi quattro bulloni, e quello
che sta otto ore al giorno alla ta-
stiera a buttar dentro sempre gli
stessi dati. È necessario, invece,
fare dell’aziendaun luogo - fisico
ementale-incuil’homofaberrie-
sca a vivere bene e a non mortifi-
care alcuna di tutte le immense
potenzialità dell’homo, svilup-
pando così tutte le potenzialità
del faber. Vivere bene quello che
per millenni è stato labor ed
excruciari (essere messi in croce).
L’edonismodellavoro.

Globalizzazione-3
L’impresa non nasce con la ri-

voluzione industriale. Con la ri-
voluzione industriale s’impone
come «struttura sociale» sempre
più dominante, fino a caratteriz-
zare, oggi, l’occidentesviluppato
e a preludere all’intera globaliz-
zazione planetaria. Ma nasce con
l’uomo. È, evidentemente, un
universale psichico che - a secon-
da delle condizioni storiche - si è
più o meno e progressivamente
reificato. Alcune società - cosid-
dette arcaiche o primitive - si so-
no man mano sviluppate su altre
categorie dominanti: dalle rela-
zioni di parentela alla categoria
del«politico».
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