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Addio a Herling, «manicheo» necessario ALBERTO LEISS

I
eri Napoli ha dato l’addio a Gustaw Her-
ling, lo scrittore polacco, perseguitato dal
nazismo e insieme vittima della repressio-
ne nei campi di prigionia sovietici, espe-

rienza di cui ha dato una testimonianza altissi-
ma nel suo «Un mondo a parte», uscito in In-
ghilterra nel ‘51 e pubblicato in Italia nel ‘58.
Herling, durante la guerra, aveva partecipato al-
la battaglia di Montecassino, e si era poi stabili-
to nella città partenopea, dove aveva sposato la
figlia di Benedetto Croce, Livia.

Di Herling si è scritto giustamente che ha do-
vuto scontare, anche nel nostro paese, una sorta
di secondo esilio, in gran parte dovuto alle resi-

stenze culturali di una sinistra che, in molte sue
componenti politiche e intellettuali, ha fonda-
mentalmente rimosso - per molti anni - il «ma-
le» rappresentato dagli autoritarismi nei paesi
del «socialismo reale». Aveva fatto scandalo che,
anche molti anni dopo la caduta del muro di
Berlino, e dopo una sofferta «autocritica» della
sinistra post-comunista italiana, la casa editrice
Einaudi avesse deciso di non pubblicare una sua
introduzione, raccolta da Piero Sinatti, ad una
nuova edizione dei «Racconti della Kolyma» di
Shalamov, un altro testo chiave sull’esperienza
dei «gulag». In quella scelta editoriale, per la ve-
rità, non è che la sinistra entrasse granchè. Ieri

sulla «Stampa» Pierluigi Battista - cosa di cui lo
ringrazio - ha ricordato che anche «L’Unità» cri-
ticò quella decisione dei responsabili della casa
editrice, motivata con argomentazioni stilisti-
che e metodologiche che risultarono agli occhi
dei più assai poco convincenti.

Aggiungo volentieri che questo giornale fece
anche qualcosa di più: pubblicò in anteprima,
per gentile concessione della casa editrice «l’An-
cora del mediterraneo», un ampio e significati-
vo estratto di quella introduzione «censurata»,
poi pubblicata integralmente. Questa scelta non
voleva significare totale adesione al punto di vi-
sta di Herling, ma intendeva essere un omaggio

e un riconoscimento a un uomo che, con la sua
esperienza, la sua cultura e la sua arte letteraria,
è stato un testimone eccezionale delle tragedie
di questo secolo. Stavo leggendo proprio in que-
sti giorni l’ultimo testo di Herling pubblicato in
italiano, ancora una volta dall’«Ancora del me-
diterraneo». Una lunga intervista all’autore rac-
colta da Edith De La Héronnière e uscita nel ‘99
in Francia, per le Edizione Seuil. Una «intervista
sul male» titolata in italiano «Variazioni sulle
tenebre». Herling vi parla a lungo del suo modo
di scrivere e di raccogliere materiali e ispirazio-
ne per la scrittura, ma soprattutto espone la sua
idea del Male, confutando - lui, buon lettore di

Maritain - l’idea cattolica che il Male sia assenza
di Bene. No, Herling si definisce un «mani-
cheo», cita a suo favore un’altra autrice essen-
ziale per la comprensione delle «tenebre» del
Novecento, Simone Weil, per la quale, rispetto
al cristianesimo, la concezione manichea del
bene e del male non è davvero una eresia. Il Ma-
le esiste, e Herling non esita a dire che «a mag-
gior ragione» Hitler, ma anche Stalin, sono stati
incarnazioni del demonio. Su questa idea, ov-
viamente, ci sarebbe molto da discutere. Ma, an-
che se non riusciamo a farla nostra, come figli
di questo secolo la sentiamo profondamente ne-
cessaria.

EDITORIA ■ FOSCO MARAINI BATTUTO PER QUATTRO VOTI
DALL’AUTORE DEL ROMANZO «N.»

Ernesto Ferrero
vince
il premio Strega
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del Ninfeo di
Villa Giulia e
Ernesto
Ferrero,
vincitore del
Premio Strega

MARIA SERENA PALIERI

È Ernesto Ferrero il vincitore del-
la LIV edizione del Premio Stre-
ga, con «N», romanzo pubblica-
to da Einaudi. Un vero testa a te-
sta con Fosco Maraini, autore di
«Case, amori, universi» edito da
Mondadori. 160 voti al primo,
156 al secondo. Mentre hanno
riportato 22 voti Luca Doninelli
con «La nuova era» edito da Gar-
zanti, 18 Andrea Canobbio con
«Indivisibili» edito da Rizzoli e
13 Renata Pisu con «La via della
Cina» edito da Sperling & Ku-
pfer. Così, le notizie della serata
diventano tre. Prima, come sem-
pre, il nome del vincitore. Secon-
da, uno spettacolo stravagante:
Dacia Maraini, figlia di Fosco,
vincitrice l’anno scorso con
«Buio» e perciò delegata a presie-
dere lo spoglio delle schede, che
ripete - impossibile capire se im-
barazzata o no - centocinquanta-
sei volte il proprio stesso cogno-
me. Terza, la débacle di Anna
Maria Rimoaldi: la direttrice del-

la Fondazione Bellonci, deus ex-
machina del Premio dalla scom-
parsa degli storici fondatori, il
cui voto ha pesato negli ultimi
anni in modo decisivo, stavolta
si è vista sfuggire di mano la si-
tuazione, visto che propendeva
per Maraini.

Nel Ninfeo di Villa Giulia si
sono combattuti ieri sera all’ulti-
mo voto due signori, benché di
età diversa e di «peso» differente
nel mercato editoriale, entrambi
di molta esperienza e di intelli-
genza elegante. Ernesto Ferrero,
già navigato direttore editoriale
in svariate case e attualmente di-
rettore della Fiera del Libro, con
il suo romanzo ambientato nel-
l’isola d’Elba del 1814, all’arrivo
di Napoleone; e Fosco Maraini,
globe-trotter della cultura, etno-
logo, antropologo, orientalista,
fotografo e alpinista, con le me-
morie «Case, amori, universi»,
trasformate in romanzo, come
sta diventando una voga, grazie
all’uso della terza persona. Il pri-
mo con dedica (replicata a voce
al momento della premiazione)

al «maestro» Giulio Einaudi. Il
secondo con una premessa che
chiama in campo la figlia Dacia.
Entrambi, bisogna dirlo, al di là
dei mille e uno commenti che si
possono fare sull’ingorgo di Ma-
raini nella serata e sulla opportu-
nità, o meno, della candidatura
del direttore della Fiera al pre-
mio, libri ben lavorati e corposi:
più di settecento pagine «Case,
amori, universi», più di trecento
pagine «N.». Significa che valu-
tiamo i libri a peso? No, significa
che il primo - e il più mondano -
dei premi letterari estivi, ha deci-
so, e questa non è una cattiva
notizia, di apporre la sua fascetta
a un libro che richiederà impe-
gno di lettura, come ha richiesto
impegno di scrittura. Controten-
denza, il primo Strega del Due-
mila, dunque, non presume che
sotto l’ombrellone mandiamo
cervello e gusto al definitivo am-
masso.

Come si è scritto in questi
giorni, il Premio fondato in una
domenica del dopoguerra - era il
1947 - da Goffredo e Maria Bel-

lonci e da Guido Alberti, ha deci-
so quest’anno di dare una sterza-
ta. Dopo alcune comiche edizio-
ni, con il vincitore deciso un
paio di mesi prima e annunciato
sui giornali e il rituale della se-
gna dei voti in tabellone, al pri-
mo giovedì di luglio, trasformato
- lì nel sempre bellissimo Ninfeo
- in una pagliacciata, stavolta la
suspense dunque c’è stata davve-
ro. E c’è stato l’attimo di emozio-
ne quando è stata recapitata la
busta di uno degli Amici della
Domenica appena scomparso:
Gassman, un voto, il suo, a favo-

re di «Case, amori, universi». Ma
diamo uno sguardo anche agli
altre tre autori arrivati in finale.
Canobbio nasce scrittore con la
celebre antologia «Under 25 -
Giovani Blues» curata nell’86 da
Pier Vittorio Tondelli, e questo
suo romanzo pubblicato da Riz-
zoli parla di un viaggio in India.
Doninelli è di tutt’altra scuola, è
un narratore classico del dilem-
ma etico, e in questo romanzo
edito da Garzanti ci racconta gli
orrori che possono saltare fuori
dal più normale degli incontri,
tra un professore di italiano e

una sua allieva. Pisu, inviata di
«Repubblica», in questo reporta-
ge-memoria pubblicato da Sper-
ling & Kupfer ci racconta un rap-
porto con la Cina iniziato nel
1957.

E chiudiamo in modo un po’
diverso dal solito. È un’opinione,
tra chi legge «duro» per passione
o professione, che la prima pagi-
na di un libro già dica se vale o
no la pena di comprare e conti-
nuare. Ecco, allora, gli «attacchi»
dei due super-finalisti dello Stre-
ga 2000.

«Stava seduto al tavolo dello

studiolo, di traverso. Sprimaccia-
va con irritazione le carte che il
generale Drouot gli aveva passa-
to, il budget del 1815, come se
tra quelle si fosse nascosto uno
scarabeo o un cerambice, entrato
per caso dalla finestra in cerca di
tepore. S’è lamentato tra i denti
che il costo delle divise era ecces-
sivo. Controllava che il costo
delle singole voci fosse giusto,
perché non si fidava nemmeno
di Druout. Non si fidava di nes-
suno.» (da «N.»).

«”Ida! Ohé Ida! Ma perché stai
lucidando il samovar?” Clé, ag-
grappato come una scimmia ai
rami più alti del gran cedro a ba-
cìo della villa, stava gridando
con tutta la forza del suo petto,
sano però ancora angusto, di de-
cenne. Sforzo inutile. Il vento ca-
priccioso della giornata quasi
estiva sbaruffava con tanto fra-
stuono le frasche d’alloro tutto
intorno, da rendere impossibile
un dialogo tra vetta dell’albero e
cucina, intravista là sotto attra-
verso le finestre aperte». («Case,
amori, universi»).

IL CASO

Sherlock Holmes e il diario pornografico
ALFIO BERNABEI

Sherlock Holmes ha lasciato un caso
da risolvere. Misterioso, drammatico
e polemico. Se ne sta occupando
proprio in questi giorni il governo di
Dublino. Il primo ministro Bertie
Ahern ha chiesto a dei periti di esa-
minare un diario pornografico che
intorbida da quasi un secolo i rap-
porti anglo-irlandesi. In questo set-
tantesimo anniversario dalla morte
di Sir Arthur Conan Doyle, creatore
di Sherlock Holmes, si può dire con
tutta tranquillità che all’autore scoz-
zese non dispiacerebbe di sapere che
presto ci sarà una spiegazione per
uno dei casi che lo preoccuparono
maggiormente e sul quale non riuscì
mai a far completa luce: non nella
finzione letteraria, ma nella realtà.
Nato a Edimburgo nel 1859, Conan
Doyle era già famosissimo per aver
dato vita al celebre detective, inven-
tato nel 1887 nel racconto «A Study
in Scarlet», quando cominciò ad oc-
cuparsi di due materie che andavano

al di là della letteratura e della scien-
za medica che aveva praticato. Sco-
prì di avere un interesse per lo spiri-
tismo, così popolare nel periodo vit-
toriano, e per le cause che concerne-
vano la giustizia, mettendosi dalla
parte di quelli che a
suo parere erano perse-
guitati dalle autorità.
Benché fosse un con-
servatore - noto anche
come acceso sostenito-
re della politica impe-
rialista inglese (si gua-
dagnò il titolo di «Sir»
anche in considerazio-
ne al supporto dato al-
l’intervento britannico
in Sud Africa) - era ca-
pace di mettersi contro
l’establishment. Co-
nand Doyle incontrò il
nome di Roger Casement probabil-
mente intorno al 1904 e si trovò le-
gato a un dramma che non dimenti-
cò più. Casement era un irlandese
nato nel 1864 a Sandycove, vicino a
Dublino. Inizialmente pro-britanni-

co e sposato alla causa unionista, Ca-
sement venne inviato come console
del Regno Unito nel Congo. Lì rima-
se scioccato dal barbaro trattamento
cui venivano sottoposti gli autoctoni
impiegati nell’industria della gom-

ma sotto l’amministra-
zione belga e scrisse
una denuncia che su-
scitò enorme scalpore.
Per il suo impegno
umanitario venne ele-
vato a «Sir» dal gover-
no britannico nel
1911. Tra gli autori che
si associarono alla sua
denuncia contro le bar-
barie perpetrate dai
belgi George Bernard
Shaw, Joseph Conrad e
Conan Doyle. Quando
Doyle e Casement si

incontrarono nel 1910 quest’ultimo
aveva ormai deciso di schierarsi con
lo Sinn Fein a favore dell’autonomia
irlandese e l’autore simpatizzò per la
stessa causa, ma con lo scoppio della
Prima guerra mondiale Casement

decise di dare il suo appoggio alla
Germania nella speranza di indurre
il governo tedesco ad impegnarsi
con armi e soldati nella liberazione
dell’Irlanda dagli inglesi. Ottenne
delle promesse in questo senso, tut-
tavia, a sua insaputa i servizi segreti
inglesi stavano intercettando i suoi
messaggi. I dettagli sul loro contenu-
to sono venuti alla luce solo due an-
ni fa quando il governo inglese ha
tolto i sigilli su una cartella che por-
tava la scritta «top secret fino al
2006». I documenti rivelano che nel
marzo del 1916, ovvero poche setti-
mane prima della storica insurrezio-
ne antibritannica a Dublino della
domenica di Pasqua, Casement s’a-
spettava di ricevere non solo 20.000
fucili e dieci mitragliatrici, ma anche
partecipazione armata di tedeschi al
fianco degli irlandesi. La Germania
però ebbe dei ripensamenti sull’in-
vio di soldati. Casement capì subito
che l’insurrezione sarebbe fallita, ma
non c’era più tempo per fermare gli
eventi senza passare un traditore agli
occhi dello Sinn Fein. Giunto presso

le coste irlandesi in un sottomarino
tedesco e messo su un battello, Case-
ment venne arrestato quando appro-
dò in spiaggia tre giorni prima del-
l’insurrezione. Le armi tedeschi fini-
rono in mare per impedirne la cattu-
ra da parte degli ingle-
si. Portato a Londra,
Casement venne inter-
rogato da Frank Hall
dei servizi segreti, accu-
sato di alto tradimento,
processato e condanna-
to a morte. Fu a questo
punto che Conan Doy-
le si sdoppiò in tutti i
sensi: come personag-
gio influente, sosteni-
tore di diritti umani e
detective. Fiutò una
manovra politica nel
retroscena della con-
danna di Casement e per salvargli la
vita si fece promotore di una petizio-
ne al primo ministro Herbert
Asquith che venne firmata, tra gli al-
tri, da Conrad, T.E. Lawrence, Jero-
me K. Jerome e John Galsworthy. Il

governo inglese a questo punto co-
minciò a far circolare un documento
scottante trovato nell’appartamento
di Casement a Dublino. Era un dia-
rio pornografico omosessuale. Copie
furono spedite al presidente ameri-

cano Wilson e al Papa.
Alcuni intellettuali riti-
rarono la loro firma
dalle petizioni, ma non
Conan Doyle che intuì
la possibilità di un fal-
so e diventò tutt’uno
con la creatura da lui
creata, il detective
Sherlock Holmes alla
ricerca scientifica della
verità. Non arrivò mai
a poter dire la frase ri-
corrente nei suoi libri:
«Elementare, non è ve-
ro?». Casement fu im-

piccato a Londra il 3 agosto del
1916. Conan Doyle continuò a so-
spettare un intrigo fino alla sua pro-
pria morte, il 7 luglio del 1930 quan-
do spirò serenamente nella sua casa
di Crowborough nella contea del

Sussex, non lontano da Londra. Il
suo proselitismo per lo spiritismo
che lo aveva portato a credere perfi-
no nell’esistenza di fate, fotografate
addirittura, aveva fatto un numeroso
seguito e non mancò di dar luogo a
curiosi fenomeni. Pochi giorni dopo
la sua morte seimila persone si radu-
narono per una seduta spiritica den-
tro la Royal Albert Hall nella speran-
za di contattarlo nell’aldilà. Gli ave-
vano lasciato una poltrona vuota in
sala. Apparentemente si fece vivo so-
lo per dire alla sua seconda moglie
parole di consolazione. Proprio in
questi giorni, dopo aver molto lotta-
to per ottenere gli originali, il gover-
no irlandese ha deciso di sottoporre
le pagine ad esami scientici per stabi-
lire la verità, sempre ricordando le
ben note capacità machiavelliche
della perfida Albione. Qualcuno a
Dublino ha insomma messo in prati-
ca una famosa frase di Conan Doyle:
«L’indignazione bruciante è la mi-
gliore forza motrice», che è poi una
delle spinte che guidavano anche i
passi di Sherlock Holmes.

“Nel settantesimo
anniversario
della morte

di Conan Doyle
ancora

un mistero

”

“L’uccisione
di Casement

legato
al Sinn Fein
e lo scontro

anglo-irlandese

”


