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«T u ti confondi con mille for-
me strane, i centauri della
fantasia; per metà veri e

umani, per metà selvatici e grotteschi.
Invenzioni divine, quasi divinità essi
stessi,calanoneiboschettidellenostre
Tessaglie, e lì, nell’abbraccio delle re-
miniscenze di selvatiche driadi, gene-
ranolecreaturechestupisconoilmon-
do. Oh Harry! fra i branchi confusi di
creature e centauri, tu spicchi come
una zebra in mezzo agli alci.» È Her-
man Melville, che invoca la memoria
di un compagnodiviaggio inRedburn
(1849). Lo adotta quasi come epi-
grafe programmatica il Centro di
studi sui linguaggi delle identità
costituito recentemente all’univer-
sità di Bergamo: la zebra, «creolo
quadrupede morbido come la seta,»
ne diventa la metafora: «né bianco
né nero, ma a strisce, né troppo
grande né troppo piccolo, agile, un
po‘ Disney, occasionalmente scal-
ciante.» E soprattutto capace di di-
sorientare gli aggressori impeden-
do, grazie all’effetto ottico del man-
to, di distinguere nel branco le teste
dalle cosce, dove comincia un indi-
viduo e ne comincia un altro.

Riprendo queste spiegazioni dal-
l’introduzione e dalle conclusioni
scritte da Mario Corona, animatore
e fondatore del Centro insieme con
Liana Borghi, Daniela Daniele,
Donatella Izzo, Marco Pustianaz, a
un libro che, uscendo nel momento
giusto, raccoglie i saggi presentati
in una prima giornata di lavoro: In-
croci di genere. De(i)stituzioni, transi-
tività e passaggi testuali (Bergamo,
Edizioni Sestante, 1999; 193 pagi-
ne, 26.000 lire). «In questo momen-
to,» spiega il documento program-
matico del Centro, «dopo decenni
di intensissimi sviluppi degli studi
specifici sul ‘gender‘ e sulle culture
minoritarie, sembra farsi strada l’e-
sigenza di una riflessione incrociata
che si misuri con i diversi linguaggi
delle diverse identità, nuove e anti-
che, minoritarie e maggioritarie,
femminili e maschili, dominate e
dominanti, subalterne ed egemoni,
periferiche e centrali, nomadiche e
stanziali, nelle loro configurazione
e intersezioni storiche, geografiche,
antropologiche, politiche.» E con-
clude: «Zebre, centauri, driadi, cy-
borg, alieni e altre strane creature
ci faranno da guida.»

Al centro ovviamente è la deisti-
tuzionalizzazione delle identità di
genere storicamente imposte e co-
struite, e di questo parlano i saggi
presentati nel libro. Marco Pustia-
naz studia gli slittamenti identitari
che avvengono sul piano sessuale,
politico, etnico, in un romanzo ita-
liano degli anni 70 dal titolo emble-
matico, La Maschia di Vittorio Pe-
scatore. Gli altri saggi sono tutti di
argomento nordamericano: le com-
plesse strategie di svelamento e ne-
gazione delle identità e dei generi
nella poesia di Adrienne Rich (Lia-
na Borghi), e tre saggi su una figura
monumentale e canonica della let-
teratura americana, Henry James,
sempre più riproposto dalla critica
contemporanea nei termini della
sua autodefinizione come «queer
monster», «mostro bizzarro» ma an-
che, nell’accezione odierna di
«queer» (ma forse già valida allora,
suggerisce Izzo), «mostro omoses-
suale» che segretamente esibisce le
tensioni della sessualità nella limpi-

da complessità della sua scrittura.
Così anche il classico più rispettato
dalla critica convenzionale finisce
per allinearsi alla strane creature a
strisce che fanno da guida a questo
percorso.

Creature a strisce, creature a stel-
le e strisce. Non è un caso che il
Centro nasca soprattutto in am-
biente americanistico. Esiste nella
letteratura americana una lunga li-
nea di confronto con le identità ses-
suali, che non passa per territori
soltanto marginali ma attraversa
proprio il cuore del canone più uffi-
ciale: basta pensare al Whitman di
Calamus, a episodi o figure melvil-
liani (da Bulkington a Queequeg in
Moby Dick allo stesso Harry di Re-
dburn), o, per lo stesso James, alle
lettere a Hendrik Andersen da poco
assai ben curate e tradotte da Rosel-
la Mamoli Zorzi (Amato ragazzo,
Marsilio). Anche per questo è dagli

Stati Uniti, infine, che vengono
non solo gran parte delle teorie let-
terarie che fanno perno sul gender,
da quelle femministe alla queer
theory. L’americanistica italiana,
sempre molto attenta alle questioni
teoriche, è naturale interlocutrice
di queste ricerche.

D’altra parte, come si legge nel
programma del Centro bergamasco,
«per il loro pluralismo costitutivo e
per gli incessanti e massicci flussi
migratori e immigratori» gli Stati
Uniti sono stati il terreno privile-
giato non solo per le riflessioni teo-
riche sull’identità, ma anche per
una pratica sociale e politica (identi-
ty politics) che con infinite ambigui-
tà e grandi possibilità ha messo l’i-
dentità al centro del conflitto socia-
le. Ancora dagli Stati Uniti, infine,
è venuto l’esempio fondante del gay
pride con la rivolta dello Stonewall
al Greenwich Village.

Non credo che si tratti solo di de-
mografia: credo che esista un rap-
porto specifico fra la centralità poli-
tica dei temi identitari e l’idea stes-
sa di libertà che ha preso forma sto-
ricamente negli Stati Uniti. Come
emerge dal bel libro di Eric Foner-
Storia della libertà americana (Don-
zelli) - negli Stati Uniti la libertà (e
le sue negazioni) si è costruita non
tanto sul piano delle relazioni in-
terpersonali quanto sul piano delle
attribuzioni della persona; non at-
tiene alla struttura della società
quanto alla qualità dell’individuo.

È dunque una libertà centrata
sulla soggettività, ma anche imper-
niata sul corpo: sul colore della pel-
le, sulle identità e le scelte sessuali.
Per gli schiavi la libertà consisteva
nella sottrazione del proprio corpo
al potere dello schiavista attraverso
la fuga, ma anche attraverso il sui-
cidio o - lo ricorda la Toni Morri-

son in Beloved - l’infanticidio. L’in-
violabilità del corpo e il diritto a di-
sporne liberamente hanno acquista-
to presto negli Stati Uniti una
esplicita connotazione politica, si
sono posti come una questione di
diritti civili più presto che altrove.
Anche per questo, la resistenza nei
confronti di forme di oppressione
ed emarginazione che riguardano la
forma del corpo e le scelte sessuali
ha assunto sia forme e linguaggi -
l’orgoglio identitario, la resistenza
passiva, la non violenza - che erano
stati sperimentati proprio nel movi-
mento dei diritti civili, sia un’idea
di identità non fissa e normativa
ma sfuggente, mobile, ibrida, «mo-
struosa» (per dirla con i ricercatori
del Centro di Bergamo). «Sicché al-
la fine il leone si butta in mezzo a
tutte quelle strisce, finendo spesso a
terra fra una zebra e l’altra, mentre
loro se ne vanno...»

...................................................LE LIBERTÀ
DEGLI ALTRI

Diritti
negati
per tutti
STEFANO RODOTÀ*

S i tratta di partire dal ricono-
scimento del diritto di identi-
tà sessuale, come momento

costitutivo della personalità. E,
quindi, bisogna proiettare questo
dato nella dimensione affettiva, del
legame sociale.

Si tratta di questioni che riguar-
dano soltanto la condizione omo-
sessuale? O, attraverso la riflessio-
ne puntuale su questa condizione,
si scorgono limitazioni più generali
delle libertà individuali e colletti-
ve? Quando si parla di adozioni o
di rapporti tra i partner, ad esem-
pio, si toccano questioni che ormai
appartengono alla vita di molti,
della persona singola che vuole
adottare o di chi fa parte di una
qualsiasi coppia di fatto.

Non voglio annegare la specifici-
tà spesso drammatica della situa-
zione degli omosessuali in una in-
distinta necessità di ripensare la
disciplina dello stato delle persone.
So bene che un rifiuto, una discri-
minazione basati sull’omosessuali-
tà riflettono un atteggiamento e
manifestano una stigmatizzazione
che non sono assimilabili a quelli
che riguardano altri soggetti. La
stigmatizzazione, anzi, compare
anche in situazioni nelle quali il ri-
ferimento all’omosessualità, non è
per nulla necessario. Penso alle no-
tizie che parlano di un accesso alle
tecnologie della riproduzione nega-
to «a una coppia di lesbiche»,
quando è del tutto evidente che si
tratta di un diniego (per me co-
munque inammissibile) fondato
sulla riserva di quelle tecnologie
solo a quelle donne facenti parti di
una coppia eterosessuale legale o
di fatto: riferito, dunque, a una
condizione personale generale,
tanto che l’intervento sarebbe ne-
gato anche alla donna sola non le-
sbica.

La condizione omosessuale di-
venta così rivelatrice di altre stor-
ture. Ed è per questo che, se ci
muoviamo sul terreno dei diritti, la
loro negazione si traduce in una
negazione dell’ordine comune. Per
continuare a discriminare gli omo-
sessuali, si è obbligati a violare
princìpi generali di eguaglianza, di
riconoscimento dell’altro. Ed è per
questo che ogni azione per i diritti
degli omosessuali assume il valore
di una ricostituzione di un ordine
violato, del rifiuto di una violazione
che investe i diritti di tutti. Voglio
forzare un po’ i dati costituzionali,
e rileggo l’articolo 2 dove si affer-
ma che «La Repubblica riconosce
e garantisce i diritti inviolabili del-
l’uomo, sia come singolo sia nelle
formazioni sociali, ove si svolge la
sua personalità». Non è forse una
piccola formazione sociale l’unione
che si stabilisce tra persone dello
stesso sesso? Non è forse vero che
pure il nostro sistema giuridico si è
venuto evolvendo nel senso di un
riconoscimento sempre più largo
alla forza degli affetti? E allora:
non siamo di fronte a un impedi-
mento al libero sviluppo della per-
sonalità quando si nega o si repri-
me la condizione omosessuale, nel-
la dimensione individuale come in
quella sociale?

La risposta cominciano a darce-
la i fatti, con la loro forza. Se si os-
serva il mutamento che si produce
in tanti sistemi giuridici, e che si
concreta appunto nell’abbattimen-
to di discriminazioni, spicca il rico-
noscimento di una pienezza di di-
ritti che porta alla rilevanza giuri-
dica del rapporto stabilito tra par-
tner omosessuali. Qui, sul terreno
particolarmente impegnativo delle
unioni civili, si scorge il riflesso
della tendenza verso il generale ri-
conoscimento della coppia di fatto.
So bene che non siamo di fronte a
processi lineari, che le conquiste di
un momento possono sempre esse-
re messe in discussione... Ma que-
sto è il destino dei diritti civili, mai
definitivamente conquistati, e che
esigono da parte di tutti un’atten-
zione vigile e continua.
Dalla prefazione del 1996 al libro

di Ezio Menzione, “Diritti omo-
sessuali”,CasaeditriceEnola

L’esigenza di una riflessione incrociata
tra i linguaggi delle diverse identità
L’esperienza sociale e politica dell’America

G e n e r i

Zebre, centauri o cyborg
Siamo le “strane creature”
che il leone non sbranerà

............................................................................................................................................................ALESSANDRO PORTELLI

Nelle foto: qui
sopra, il Gay
Pride del
giugno scorso
a Tel Aviv;
nella pagina a
fianco, la Gay
Parade di
Berlino
dell’anno
scorso
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Ministro con “boy friend” nel bastione Ulster
ALFIO BERNABEI

L’ usodiunministrogayperespugnareil
bastionedellapiùpericolosabigotteria
britannicaèuncuriosoesempiodinuo-

vastrategiapoliticadelgovernolaburistadiTo-
nyBlair.Seneverràfuoriunsuccessosaràun
trionfodiastuzia,ilcavallodiTroiadiBelfast.Il
bastioneèl’Ulster, leseiconteedell’Irlandadel
Nordseparatedalrestodell’isolanel1921,dove
specialmentelaculturaunionistaprotestante
hacreatounenclavediferocesettarismoreli-
giosorafforzatodall’arsenaledipregiudiziin-
clusivo,naturalmente,dellacomponenteomo-
foba.InquestoterritorioBlairhadecisodifarsi
rappresentaredaPeterMandelson,unministro
gay,accompagnatodalsuopartnerbrasiliano.
Oraèchiaro:mandareungayinmezzoai«virili»
membridell’ordineorangista,specieiseguaci
delreverendoIanPaisleycheèleaderdelDe-
mocraticUnionistParty,èunpo‘comemettere
unacolombadentrounpoligonoditiroosvento-
larelamantilladavantiauntoro.Mandelsonè
unoditreministriomosessualidelgovernodi
BlaireilbiggurudiDowningStreetdovel’ope-
razione«ungayaBelfast»èstataprobabilmente
studiataatavolino.

Ungovernocheèsolitoconsultareglispindo-

ctors(espertistrateghi)ecinqueoseithink
tanksprimadifareimportantimossepolitiche
nonpuòavertralasciatoilsignificatodimanda-
reunministrogayaBelfast.Èevidentecheilgo-
vernodatempocercavailmododisgonfiarel’e-
screscenzabellicadelconflittosettariotrare-
pubblicaninazionalistieunionistiprotestanti
tramitel’indebolimentoculturaledellepiùte-
stardeepericolseposizioniconservatrici,spe-
ciequelledegli«ulstermen»,gli«uominidel-
l’Ulster»lealiallacoronainglese,chesioppon-
gonoaspramenteadognipowersharingcon
Dublino.Alcunitrattidiquestaculturaunioni-
staevocanoilcultofascistadella«virilità»enon
pernullaquandogliulstermenorangistimar-
cianoinformazioneparamilitareportano,oltre
alleinsegnedell’impero,ancheunbastonein
manocomesimbolodipotereeintransigenza.
Lastrategialaburistadeveessersipropostadi
smussareleangolaturepiùbigottedellacultura
unionistaoppostaalcambiamento.Civoleva
un’armaculturalemodernacapacedidividerei
piùduritradizionalistidaiprogressistiapertial
dialogo.

Nonappenaarrivatoalgovernonel1997Blair
mandònell’Ulsterunministrodonna,MoMo-

wlam,sceltachepermoltiulstermenfuunaf-
frontosenzaprecedenti.Venneostacolataal
puntocheloscorsoannoBlairdovetterichia-
marlaaLondra.Lasorpresaèvenutacolsuo
rimpiazzamento.L’arrivodiMandelsoncolsuo
partnergayèstatalaprovocazioneculturalee
politicapiùincredibile.Ilgovernobritannicoha
dettoinpocheparole:dovetetrattareilfuturo
dell’Ulsterconungay,nonsolosimbolodiuno
chenonstanédaunapartenédall’altra,maan-
cheesponentedellavolontàdelgovernodifar
capirelaricchezzacherisiedenelrispettodelle
diversitàdituttiitipi.UncavallodiTroiacolgay
nellapancia.Lamossaastutahagiàdatorisulta-
ti.

Gliunionistipiùprogressistidell’Ulster
UnionistPartyhannostrettolamanoaMandel-
sonealsuoboyfriend,quellidiPaisleyno.A
Blairprobabilmentenondispiacerebbesedalle
labbradegliestremistiprotestantiuscisseroin-
sultianti-gaycontroilministro:sarebbeutilead
inchiodarlicomedinosauriretrogradi,specie
davantiagliocchidellapopolazioneingleseche
nelcomplessononsopportapiùgestioatteggia-
mentidiintolleranzaversogliomosessuali.Ma
forsec’èdipiù,moltodipiùnellastrategiagay

blairiana.Cisonodeidossiersegretinell’Ulster.
Comeintutti iterritoridoveimperalabigotte-
ria,gliulstermenomosessualihannovissuto
dentrogli«armadi»accumulandoepisoditenuti
nascostiinunaragnateladiomertà,dentroibor-
delli.Iservizisegretiinglesihannoraccoltoin-
formazioniaquestoriguardo,specienegliAnni
ottanta.Iconservatoricheall’epocaeranoalgo-
vernosottol’expremierMargaretThatcher
spazzaronodiversiepisodisottoiltappetoper-
chéivotideideputatiunionistieranoutilietal-
voltaindispensabili.Oranonècheilaburistiin-
tendanoaprirequellocheingergoingleseviene
definito«acanofworms»,unbarattolodivermi.
Maleinformazioniesistono.Forseèbastatala
finissimamossadimandaresulpostoilgay
Mandelsoninqualitàdiministro-aperto,sicu-
rodisé,colsuoboyfriendedunquesenzaniente
danascondere-perfarcapireildoppiomessag-
gio:èluil’uomocherappresentalavolontàdel
governodiprogredireversolapaceesedovesse
esserciqualcunochelotrattaconsufficienzao
inmanieraminimamenteirrispettosaperchéè
omosessuale,cisarebbesolodarimetterci.Le
sceltesonodue,oabbracciarel’inviatoesaluta-
reilprogressoostarsenequieti.


