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Una «divina commedia» di Manuello Giudeo RENZO CASSIGOLI

«E
l’Uomo mi disse: “afferra il lembo
del mio mantello e stringilo/ e il
vento non passerà tra noi/ poiché il
luogo al quale ci volgeremo è una

terra arida,/ ombra di morte, desolata/ chiama-
ta di nome Valle dei Corpi Morti». Comincia co-
sì, dopo un breve prologo, l’Inferno di Imma-
nuelloRomanocheinsiemealParadisocostitui-
sce una sorta di «divina commedia» in ebraico.
Fu Dante, con tutta probabilità, a ispirare e sti-
molare Immanuello Romano, che del Sommo
poeta fu coevo, conoscente ed amico, a scrivere
quasi sette secoli fa quest’opera intitolata sem-
plicemente: «L’inferno e il paradiso», ora pub-

blicata dalla Editrice Giuntina di Firenze nella-
traduzione di Emanuele Weiss Levi e con una
prefazione di Amos Luzzatto, discendente di
quelS.D.Luzzatochenel1857fuilprimostudio-
so ad accostare il nome di Dante a quello di Im-
manuello Romano, o «Manuello Giudeo», co-
m’era noto fra i cristiani. Solo l’ispirazione poi-
chénonc’ènessunriferimentometricoconlece-
lebri terzine dell’opera dantesca.Leggendoil so-
netto scritto da Bosone da Gubbio in morte di
Dante(«Duelumisondinovospentialmondo»)
e il sonetto di risposta, «Io che trassi le lacrime
del fondo» scritto da Immanuello, il Luzzatto ri-
tenne nona caso, che iduecorrispondenti fosse-

ro entrambi stati amici di Dante. Laddove quei
«due lumi» sono per idue amici del Sommo Poe-
ta, nient’altro che la sapienza e la virtù perdute
alla ragione umana quando quello sguardo pro-
fetico si spense. Quello fra Dante e Immanuello,
secondo le note e i commenti del curatore del te-
sto Giorgio Battistoni, è l’incontro fra due esuli:
DantechefuggedallaFirenzeguelfa,«famosissi-
ma figlia» della Roma papale, e l’ebreo Imma-
nuello, esule per antonomasia. Le due Presenze
sembrano convergere alla corte veronese di Can
Grande della Scala, ecumenicamente aperta a
tutti coloro, uomini d’arme e di cultura di fedi
diverse, che pativano l’ostracismo della Chiesa.

Una sorta di «luogo franco» nel quale si sono in-
contrati anche Dante e Immanuello e poco im-
portava che fosse cristiano l’uno e ebreo l’altro,
per loro non esistevano fedi dogmatiche in con-
trasto. È questa grande ammirazione per Dante
che porta l’ultrasessantenne Immanuello (era
nato intorno al 1261) a scrivere l’opera con cui,
come scrive il Battistoni, intendeva celebrare
«nel modo più elevato possibile - nella sua lin-
gua, per la sua gente, secondo i modi della sua
poesiaeilcanonedell’Aldilàebraico-ilGiusto,il
Sapiente, l’Ispiratodiunanazionediversa: il fra-
tellodiunastessafedefilosofica,cheerailpiùde-
gno fra i contemporanei ad occupare un seggio

in Paradiso». E a guidarlo sarà proprio l’amico
defuntodapoco(edipocopiùgiovanedilui),sa-
rà lo spiritoprofetico e politico diDante,assimi-
latoaDaniele, ilprofetacheallacortedelgranre
Medi (Ciro o Dario) aveva fatto ciò che Dante, in
scala,avevacompiutoallacortedelCanGrande:
dar vita al processo di «conversione» del sire
chiamato a liberare gli esuli di una schiavitù
sempre risorgente, nella fattispecie quella della
guelfa Firenze. E così Dante, accompagnerà in
spirito il fratello lungo i gradi e igradinide«l’In-
fernoeilParadiso»comeloimmaginavail«Giu-
deoManuello»,fortedellaeccelsalezionedante-
sca.

IL LIBRO ■ NELLA «LETTERATURA ITALIANA
DEL NOVECENTO» BILANCIO DEL SECOLO

Tante lotte
in nome
della lingua
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Un cantante di strada a Napoli
negli anni Cinquanta. Nella foto
piccola Alberto Asor Rosa

È in libreria dall’11 di questo
mese «Letteratura italiana del
Novecento. Bilancio di un seco-
lo» a cura di Alberto Asor Rosa
(PiccolaBibliotecaEinaudi,pa-
gine 624, lire40.000). Inventi-
sette saggi -organizzati inquat-
tro Sezioni - il tentativodi trarre
un bilancio com-
plessivo della lette-
ratura italiana nel
secolo appena con-
cluso. Ai nomi dei
grandi autori, inter-
nazionalmente ri-
conosciuti - Cam-
pana, Pirandello,
Svevo, Montale,
Ungaretti, Saba, de
Céspedes, Gadda,
Pasolini, Morante,
Calvino - si accom-
pagna la ricostru-
zione delle correnti,
delle tendenzeedeigruppi.Pub-
blichiamo qui di seguito uno
stralcio dalla Introduzione di
AsorRosaeunbranodal saggio
di Edoardo Sanguineti: «Le li-
nee della ricerca avanguardisti-
ca».

ALBERTO ASOR ROSA

I l tentativo di operare il bi-
lancio di un secolo sul piano
letterario è arduo anche

quando si tratti di periodi storici
d’un lontano passato: noi ci sia-
mo provati a farlo per il secolo
che ci sta proprio dietro le spal-
le, nel quale siamo vissuti fino a
ieri, nel quale siamo cresciuti,
abbiamo avuto le nostre fonda-
mentali esperienze, siamo matu-
rati e abbiamo lasciato le nostre
illusioni.

È la prima volta che ciò acca-
de, credo. Per farlo abbiamo di-
spiegato una strategia di approc-
cio alla fenomenologia letteraria
che è consistita, da una parte,
nell’affidarci ai migliori speciali-
sti di ciascun settore e problema
affrontato, dall’altra, nel non
pretendere di dare risultati trop-
po schematicamente riassuntivi
e definitivi. Sull’eccellenza dei
singoli risultati non mi pronun-
cio: giudicherà il lettore. Qual-
che parola invece si può aggiun-
gere sui quadri storiografici che
abbiamo utilizzato per stimolare
alla ricerca, e in qualche modo
per orientare in una direzione

comune i numerosi collaborato-
ri all’impresa (ognuno dei quali,
naturalmente, ha poi agito nel
suo ambito con la massima li-
bertà).

Il volume - ossia, per essere
più esatti, la ricerca - si è orga-
nizzato in quattro grandi sezio-

ni, ciascuna delle quali ripercor-
re a grandi linee un arco crono-
logico che va dall’inizio alla con-
clusione del secolo (più esatta-
mente nella grande maggioranza
dei casi, al decennio’80, nel qua-
le molti dei fenomeni in prece-
denza dominanti si esauriscono

e comincia a formarsi un nuovo
clima, che prelude a quello del
nuovo secolo). Le quattro sezio-
ni sono: I. Le grandi linee di ten-
denza; II. Tradizione e innova-
zione; III. Lescritture del Nove-
cento; IV. La letteratura e le lin-
gue altre.

Le idee che tengono insieme
queste articolazioni sono per noi
le stesse che hanno presieduto al
concepimento e alla realizzazio-
ne di un’impresa come quella
della Letteratura italiana Einaudi
e cioè, fondamentalmente, che
1) la letteratura è un sistema
complesso ed estremamente ra-
mificato, di cui sarebbe difficile
e sbagliato segnare con rigore
estremo un confine divisorio ri-
spetto agli altri domini espressi-
vi contigui, e però 2) è compito
dello storico e del critico cercare
di darne una descrizione in ter-
mini che colgano il più possibile
specificità e peculiarità di questo
particolarissimo dominio espres-
sivo umano. Il massimo della la-
titudine nell’investigazione di
ciò che, di volta in volta, storica-
mente, si presenta e si definisce
letterario; e al tempo stesso il

massimo del rigore nella deli-
neazione e nella definizione del-
le parole che si presentano come
letterarie, e dunque dei linguag-
gi, degli stili, delle scelte espres-
sive. Tenere insieme questi due
modelli interpretativi, apparen-
temente divaricati, è stato più
difficile e al tempo stesso ancor
più essenziale per il Novecento,
quando, da una parte, durante il
corso del secolo, è apparso sem-
pre più arduo parlare di linguag-
gi letterari in senso stretto, dal-

l’altro, la ricchezza e la moltepli-
cità delle esperienze letterarie, e
anche il loro carattere più rapido
e transeunte che in passato han-
no costituito obiettivamente
una mappa di fenomeni e di ri-
cerche che non può assoluta-
mente esser ridotta, non dico ad
una lingua unitaria, ma neanche
ad una visione troppo semplifi-
cata e illuministica delle forze in
campo. In questo quadro non
c’è equilibrio: c’è conflitto, in
certi momenti anche assai aspro.

Per l’affermazione dell’una co-
me dell’altra ipotesi sono state
combattute battaglie che, per es-
sere state il più delle volte ele-
ganti e cortesi, non hanno di-
smesso il loro carattere sovente
ultimativo. Questa idea di una
lotta, che ha riguardato singoli
individui, gruppi, strumenti
pubblicistici ed editoriali, per-
corre in filigrana tutto il discorso
del libro...

In «Tradizione e innovazione»
seguiamo, in punti e snodi fon-

damentali, lo svolgimento di
una dialettica che nel Novecen-
to, in Italia forse in modo parti-
colare, ha avuto un’intensità for-
tissima. Solo in pieno Novecen-
to, forse, si può dire che si conse-
guano in Italia una nozione e
una pratica piene della moderni-
tà: il nostro contemporaneo, in
un certo senso, nasce in ritardo
rispetto all’Europa, se è vero che,
a secolo già iniziato, batte anco-
ra possente sulle scogliere nove-
centesche l’onda lunga della
classicità italica (Carducci, D’An-
nunzio e, con le sue eccezionali
peculiarità, anche Pascoli). Ma
anche nei decenni successivi re-
sta forte, pure in termini polemi-
ci espliciti, la resistenza delle
strutture tradizionali alle inno-
vazioni delle tematiche e degli
stili: ogni pollice di terreno è og-
getto di scontri senza fine e le
posizioni sono conquistate, per-
dute e riconquistate più volte. I
grandi innovatori - non solo gli
avanguardisti espliciti, ma an-
che Pirandello, Svevo, Gadda -
devono superare prove este-
nuanti prima d’essere minima-
mente accettati.

È fuori discussione, tuttavia,
almeno per chi qui scrive, che il
Novecento produca in casa no-
stra una serie di Scritture (III se-
zione), nelle quali si condensa e
si può studiare il meglio dell’i-
dentità letteraria italiana del se-
colo. Siamo arrivati, per così di-
re, al piano dei risultati. Il venta-
glio delle soluzioni proposte si
arricchisce notevolmente e ten-
de sempre più a farsi europeo.
Verso la fine non c’è soltanto il
riconoscimento internazionale
dei valori letterari italiani, ma
anche il rovesciamento di una
prospettiva storica secolare nei
rapporti fra Europa e Italia, e al-
cuni autori italiani tendono a
farsi maestri anche fuori dei no-
stri confini (Gadda, Pasolini,
Calvino). Lo sguardo qui deve
necessariamente appuntarsi alle
soluzioni di stile, perché lo stile -
per parafrasare De Sanctis - è la
«cosa».

L’elenco delle «cose», che
emerge in superficie, è, secondo
me, tutt’altro che irrilevante: i
tentativi e le linee di ricerca so-
no, almeno per quanto mi ri-
guarda, più ricchi ed appassio-
nanti di quanto finora si sia ge-
neralmente riconosciuto. Il «bi-
lancio», se dobbiamo usare il ter-
mine che sta inscritto nel nostro
titolo, ha non solo una robusta
connotazione quantitativa, ma
si caratterizza anche per una sua
inconfondibile peculiarità. Se a
una domanda fondamentale
avevamo il compito di dare una
risposta, a me pare che questo
sia accaduto: il Novecento lette-
rario italiano esiste e ha una sua
autorevolezza nel concerto euro-
peo e mondiale... Questa siste-
mazione di fine secolo per il se-
colo futuro, plurilingue e pluri-
voco, ha, come tutti i bilanci, il
carattere e i limiti di un discorso
provvisorio, cui dovranno segui-
re approfondimenti, correzioni e
ampliamenti della mappa. Un
passaggio, appunto, «sistemati-
co» come questo appariva in
ogni caso imprescindibile per
orientare le future ricerche. Se
esso contribuisse a suscitare il di-
battito che merita, avrà assolto
ampiamente al compito per cui
è stato originariamente pensato.

“Storici e critici
tentano
di tenere
insieme

due modelli
interpretativi

”
E adesso torna il bisogno di un progetto libertario
EDOARDO SANGUINETI

Q uello che, in epitome, mi starebbe a
cuore suggerire qui è perché nei due de-
cenni che seguono la svolta del secolo,

negli anni Cinquanta e Sessanta, certi furori
iconoclastici si siano rinnovati, secondo le pro-
cedure e i toni adatti a quell’epoca, che era an-
che l’epoca dello spalancarsi sotto i nostri piedi
della civiltà dell’atomo e delle guerre fredde, e
di tutto quello che sappiamo.

Savinio moriva nel 1952. Stava riaprendosi,
contro tutte o quasi le aspettative dei clinici, ag-
gravata dalla coscienza specifica dell’età ato-
mica, e della condizione politica di quella con-
giuntiva, come ho detto, e come merita di essere
fortemente sottolineato, quella spinta anarchi-
ca che aveva, sul terreno culturale, inaugurato
il Novecento. Adesso non è che io voglia qui
proporre Savinio come una specie di patrono
delle nuove avanguardie che fiorirono, in lette-
ratura come in musica, in pittura come in cine-
ma, in quella fase, in Italia e fuori, in quell’età
del «nuovo» che allora emerse. Ma la «fine dei
modelli» è stata, per i miei coetanei, per molti
di loro se non altro, prima che una diagnosi, o

un tratto teorico, una vera e propria esperienza
vissuta, una realtà sperimentata. Oggi, che si
vive di «post», si ha veramente la sensazione, o
almeno io la provo, che non finisce soltanto un
centennio, rotondo, anzi un millennio, intanto,
ma che, in questa situazione emblematicamen-
te crepuscolare, nuovamente si risenta, ancora
confusa, forse, e timida, una qualche voglia, o
bisogno, di praticare un progetto contestativo,
diciamo libertario. Una volta, chi vi parla, di-
scorreva volentieri di ritorno al disordine. E cre-
do che, con questa formula elementare, povera,
ma abbastanza netta, posso permettermi, e so-
prattutto permettervi, di risparmiare tutto quel-
lo che si potrebbe raccontare, volendo, intorno a
taluni ormai vecchi «novissimi», 1961, e a un
vecchio «gruppo» che li seguì, 1963, una volta.

Per concludere, e per non esaurire il mio di-
scorso in un elogio della disobbedienza, in
un’apologia della contestazione, in una difesa
della sovversione culturale, vorrei approfittare
della benigna circostanza per la quale, grosso
modo, il bilancio di questo secolo coincide - ab-
biamo appena finito, si può dire, le celebrazioni
di rito - con il bilancio del primo secolo del cine-
matografo. Con senno riposato, credo possiamo
tutti affermare, senza eccessiva discordia, che,

se il Novecento si è espresso e definito in un co-
dice comunicativo, questo codice è stato quello
della macchina da presa. La storia culturale
che abbiamo disegnato, si parta con Baudelaire
o con Lautréamont, con Manet o con Cézanne,
con Mahler o con satie, qui siamo alle prese con
emblemi, per non mutare registro, poiché infine
ci interessa, come sempre, rispondere a un «che
fare?», è una storia che si incardina, nel com-
plesso, in breve, sulla linea che va dalla foto-
grafia al cinematografo, dal cinematografo alla
televisione. È la linea, per dirla sempre in fretta,
dell’arte nell’età dell’industria, che si rivela, ora
che la civetta si sta per levare in volo, come la
forma paradigmatica, come la struttura egemo-
ne della comunicazione e dell’espressione, per il
nostro tempo, in blocco.

Per uno schemino terminale, portabilmente
miniaturizzato, può dirsi così, con veloce legge-
rezza, che questo fu il secolo delle avanguardie,
perché fu il secolo delle anarchie, perché fu il se-
colo del montaggio. Ogni struttura linguistica
apparve, e appare, articolata, organizzandosi
ideologicamente, in un sistema di correlazioni
tra elementi nucleari, immagini e sequenze, pa-
role e sintagmi, suoni e ritmi. Per questo mon-
do, per così dire, non c’è che collage. Perché in-

fine non c’è che contestualità assemblate, in un
perpetuo lavoro di intratestualità e intertestua-
lità. Poiché qui parliamo di letteratura, possia-
mo limitarci a dire, sempre per essere brevi, che,
senza necessariamente avvertirlo, abbiamo be-
ne appreso, ormai, a cogliere un messaggio ver-
bale, dal più semplice al più complesso, come
un montaggio verbale. A questo mondo, se vole-
te, con c’è che sintassi. Soltanto quando dicia-
mo sintassi, non intendiamo la sintassi dei mo-
delli grammaticali, ma quella che fa scaturire
significati e subsignificati, i manifesti e gli oc-
culti, dal mosaico delle scritture, esattamente
come in moviola si è venuto formando e defi-
nendo il nostro linguaggio audiovisuale.

È questo che era implicito nello schema di
Baudelaire. È anche il senso dello choc additato
da Benjamin e, se volete, di quella poesia come
«cosa mortale» e «cosa stradale», di cui discor-
reva, per conto suo, Savinio. La folla solitaria
degli eterodiretti e, in quella costellazione segre-
ta, realisticamente esplicata, in allegoria, repli-
co la citazione, nella «folla invisibile delle pa-
role, dei frammenti, degli inizi di versi». Nelle
linee delle avanguardie, così, è stato, e sta, il
vero realismo del Novecento.


