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MICHELE BOCCI

BOLOGNA Il momento più
emozionante è paradossal-
mente quello in cui l’orche-
stra smette di suonare e ir-
rompe il sonoro originale: la
voce di Chaplin (mai sentita
in un film fino ad allora, e sia-
mo nel ‘36) canta, accompa-
gnata dalla musica gracchian-
te a causa dell’età e della tec-
nica di registrazione, parole
senza senso sulle note della
Titina. Benvenuti alla proie-
zione di Tempi moderni re-
staurato nella pellicola e so-
prattutto nel commento mu-
sicale, la cui forza e brillan-
tezza è esaltata proprio da
quella assenza di pochi minu-
ti, che ci fa ascoltare la voce
del grande cineasta ma allo
stesso tempo ci mette di fron-
te ad un suono sotto vuoto

spinto rispetto a quello del-
l’orchestra.

Bologna, sabato scorso,
Teatro Comunale. La rasse-
gna Cinema ritrovato si chiude
con uno dei capolavori asso-
luti del «maestro del muto»,
quel Tempi moderni che, pur
se uscito quando già il sonoro
era entrato al cinema, ossia
nel 1936, lo utilizza pochissi-
mo, soprattutto per gli esila-
ranti effetti e, ovviamente,
per la musica. La fabbrica e la
città che schiacciano gli uo-
mini, la polizia invadente e
sempre pronta a sbatterti
dentro, la povertà, la fame. E

poi quell’ometto che non si
fa scoraggiare da nessuna si-
tuazione, che trova una solu-
zione a tutto anche se è evi-
dente che il mondo, degli uo-
mini ma soprattutto degli og-
getti e delle macchine, non è
fatto per lui.

Oggi tutto questo, che sor-
prendentemente per molti
versi non ha perso attualità,
viene rivitalizzato da un’im-
magine nitida e da un’orche-
stra, per l’occasione quella
del teatro Comunale, che
suona la partitura originale
dello stesso Chaplin, musici-
sta autodidatta molto dotato

che si faceva aiutare da schie-
re di arrangiatori e trascrittori
per mettere nero su bianco i
suoni che aveva in mente. E‘
stato Timothy Brock a curare
questa particolare forma di
restauro (un lavoro durato ol-
tre un anno) e, dopo aver
presentato il lavoro in Cali-
fornia il mese scorso, lo ha
portato qui a Bologna, dove
la cineteca ha intrapreso da
tempo il «Progetto Chaplin»,
che prevede il recupero delle
pellicole dell’artista (un lavo-
ro immane, che dovrebbe ter-
minare in una decina d’an-
ni).

«Comporre musica per il
cinema è un’arte, spesso mi-
sconosciuta - scrive Brock nel
catalogo della rassegna bolo-
gnese - che richiede molto
tempo e che soltanto pochis-
sime persone al mondo, nel
1935, sapevano esercitare nel

modo migliore. Eppure le
musiche di Chaplin, fonden-
dosi con il tessuto visivo dei
film, costituiscono un ele-
mento fondamentale del loro
prolungato successo. Per Mo-
dern Times Chaplin ha com-
piuto un miracolo. La parti-
tura è la più solida, comples-
sa e innovativa fra tutte le sue
opere musicali». Per questo è
evidente che un’esecuzione
registrata, per di più tantissi-
mi anni fa, non potrà mai
rendere tutti i colori, le pro-
fondità e le sfumature che
aveva pensato Chaplin.

E gli spettatori che affolla-
no il Teatro Comunale, tra
cui sicuramente ci sono cine-
fili e addetti ai lavori in gran-
de quantità, ma anche nonni
con i nipotini, si divertono,
ridono di gusto per scene che
da oltre sessant’anni sono
nella storia del cinema.

Chaplin ritrovato a Bologna
«Tempi moderni» con l’orchestra al Comunale
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A MOLFETTA

Cinque giorni
di spettacoli
per bambini
■ Tornaanchequest’anno,aMolfet-

ta,«Tifiaboetiracconto», il festival
diteatroragazziorganizzatoda
Teatrermitage,ormaigiuntoalla
suaquintaedizione.L’Afiteatro
ComunaledelParcodiPonente,
daquestaseraefinoal15lugliosa-
ràilpalcoscenicosulqualesiesibi-
rannoalcunifraipiùbeinomiita-
lianidelteatroragazziedifigura.
Sarannopresenti:CittàMurata
(Como)con«Laguerradeibotto-
ni»,Tieffeu(Perugia)con
«Pi...Pi...Pinocchio»,gliAccettella
(Roma)con«LeMilleeunamario-
netta», ilTeatrodelSole(Milano)
con«Laballatadelpifferaio», il
TeatrodeiSassicon«Pulcina».

DIEGO PERUGINI

MONZA Spazzate via le nuvole.
Reali e metaforiche. Quelle del-
temporale di mezza estate, che
l’anno scorso rovinò la festa e mi-
se in ginocchio la Woodstock del-
la Brianza. E quelle dei morti in-
nocenti di Roskilde, pochi giorni
fa, che hanno scosso il mondo co-
lorato dei festival rock. E rilanciato
scomodi punti interrogativi. Ma
l’aria che si respira oggi nell’Auto-
dromo, per fortuna, è un’altra.
Quella di una domenica molto so-
lare e poco bestiale. In tanti arriva-
no sin dal primo mattino. Qualcu-
no ha bivaccato in tenda nei din-
torni, proprio come si fa per am-
mirare le prodezze di Schumacher
e della rossa di Maranello. Stavol-
ta, però, non ci sono motori rom-
banti di sottofondo e idoli del vo-
lante, ma i quattro quarti decisi
delle batterie e lo stridore elettrico
delle chitarre.

Chiamatelo «Monza Rock». Cit-
tadella libera e pacifica per le scor-
ribande di una ventina di nomi,
grandi e piccoli, del panorama
pop e rock. Italiano e straniero. Da
Alanis Morissette ai Verdena, dagli
Skunk Anansie a Carmen Consoli,
da Paolo Martella ai Nine Inch
Nails. Di tutto un po’. Come il
pubblico, trentamila presenze, che
vaga accaldato nello spazio circo-
stante. Dove le iniziative collatera-
li, ludiche all’ennesima potenza,
riscuotono sincero successo. Le
mazzate improvvisate di un mini-
baseball, le evoluzioni aeree sui
tappeti elastici, i canestri di una
partitella a basket, scontri calcisti-
ci fra diverse fazioni. Attività fisi-
che preferite di gran lunga alle po-
stazioni Internet. Gran volare di
palloni, quindi, fra rimbalzi su tor-
si nudi abbronzati e ragazzotte in
bikini. Tutti insieme appassionata-
mente a scambiarsi baci, idee, ab-
bracci, pacche sulle spalle e lozio-
ni solari.

Il concertone, intanto, scorre e
va, tra piccoli ritardi e crescenti
consensi. Con il caldo che picchia
duro e smorza gli animi più accesi:
aprono le ostilità, quando mezzo-
giorno è passato da un po’, una
sfilza d’emergenti coraggiosi, co-
me Dtesto, Laura Smiraglia e Sette-
vite. Il palco è enorme, anzi sono
due palchi in uno, per permettere
cambi più agevoli e minori perdite
di tempo. S’alternano musiche di-

verse, quasi senza soluzione di
continuità: la delicatezza eterea di
Ben Christophers, alieno in un
mare di afa mediterranea. E una
coppia femminile in black: africa-
na e contaminata quella di Mè
Shell Ndegeocello, più soul e tradi-
zionale quella di Angie Stone. Tut-
to passa, tutto va. E a metà pome-
riggio scendono in campo quelli

della nuova scuola romana, amici
di canzoni e ispirazione. Max Gaz-
zé snocciola i suoi classici più ap-
plauditi come Cara Valentina e
Una musica può fare, Niccolò Fabi
rilancia con Se fossi Marco: quindi,
insieme sul palco per il duetto di
Vento d’estate.

Nel frattempo arrivano in sala
stampa le notizie più strambe: co-

me il matrimonio fra la lolita pop
Britney Spears e il divetto teen Ju-
stin degli Nsync. Volano applausi
e pernacchie. Intanto il promoter
ClaudioTrotta, uno dei patròn del
festival, si dichiara confuso e feli-
ce. Proprio mentre Carmen Con-
soli, in abitino violetto e chitarra
a tracolla, attacca il suo set. Si at-
tendono i Litfiba e, nel backstage,

irrompono Maxim dei Prodigy e
Skin, anticipando le scintille del
duetto su Carmen Queasy. La pan-
tera degli Skunk Anansie non
manca di dire la sua sul Gay Pri-
de: «Credo che le critiche del Pa-
pa non siano giuste: mi spiace,
ma non sono per niente d’accor-
do con lui. Se fossi stata a Roma
avrei marciato anch’io: è un bel
modo d’incontrarsi e stare insie-
me. Un Carnevale come un altro:
una manifestazione che a Londra
non avrebbe fatto tutto questo
scalpore». Neanche il tempo di
riordinare le idee ed ecco la chi-
tarra di Ghigo e la nuova voce dei
Litfiba, che proprio qui l’anno
scorso avevano tenuto l’ultimo
concerto con Piero. «Stasera mi
sento molto più tranquillo. Sono
ripartito da me stesso e con pochi
amici. Piero ha avuto più esposi-
zione di me? Beh, forse viene pre-
miato più il carisma della musica»
spiega Ghigo. Continua Cabo, il
nuovo cantante: «Contro di noi si
è scagliata una vera e propria
campagna d’odio. Immotivata.
Nessuno va al di là delle apparen-
ze: peccato». Poi tocca ai commo-
venti Csi, ritrovati e ammirati da
platea e critica tutta. Emerge il so-
lito Giovanni Lindo Ferretti, con
la sua aria ascetica e il volto scava-
to, e le melodie che sfilano nervo-
se su liriche scomode. E poetiche.

E infine, l’ultima attesa. La più
lunga, quando le luci della sera si
distendono e il caldo tropicale al-
lenta la morsa: arriva la legione
straniera, forte e imperiosa. Due
donne simbolo in pole-position:
la bisex grintosa Skin e la pallida
inquieta Alanis Morissette. Con le
loro canzoni che raccontano sto-
rie diverse di femminilità intensa
e vissuta. Nel corpo, nell’anima,
nella mente.

Gli Skunk Anansie mostrano
muscoli possenti e invitano tutti
alla danza selvaggia, con la forza
carismatica di una leader che al-
terna dolcezze romantiche e im-
pennate furibonde. Alanis è più
introversa e delicata, parla di un
mondo tutto suo, fatto anche di
crisi e riappacificazioni. Con sé,
con gli altri, col mondo intero.
Sentimenti tutti che ritroviamo,
abbarbicati in una durezza strap-
pacuore, negli incubi apocalittici
di una delle band più toste e irre-
quiete degli ultimi anni. Nine
Inch Nails e la festa diventa quasi
sabba notturno.

LA WOODSTOCK
DELLA BRIANZA

In trentamila
all’Autodromo
per una festa
tra tanti giochi
e i concerti
di Gazzé, Litfiba
Skunk Anansie e
Nine Inch Nails
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Qui accanto
il gruppo degli Skunk Anansie

sotto a sinistra
Trent Reznor, leader

dei Nine Inch Nails
e a destra Alanis Morissette

In alto Charlie Chaplin
in «Tempi moderni»
In basso una scena

di «West Side Story»

Rock PrideRock Pride
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E Monza festeggia
l’orgoglio della musica 10SPE01AF04
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MARINELLA GUATTERINI

MILANO Le emozioni arrivano su-
bito, con l’ingresso aereo degli abi-
lissimi danzatori-cantanti-attori.
Le canzoni tanto note (da Maria a
Tonight, da America a Somewhere)
rimettono in circolo, come le fia-
be ascoltate nell’infanzia, l’adre-
nalina nostalgica. Il plot, per
quanti Shakespeare abbiamo visto
e ascoltato - e questo è Romeo e
Giulietta nei bassifondi New York
-, prende ancora in contropiede,
perché qualche lacrima si versa
volentieri per la morte di Tony il
giovanottone yankee-polacco che
ha cantato, ballato e recitato l’a-
more per Maria nel travolgente
West Side Story.

Così non c’è proprio da stupirsi
se il musical forse più famoso nel-
la storia del genere ha debuttato
con grande successo «anche» alla
Scala. Anzi, in un cartellone dedi-
cato al secolo che se ne è appena
andato non poteva mancare il ca-
polavoro firmato nel 1957 da Leo-
nard Bernstein, Stephen Son-
dheim, Arthur Laurents e ideato e
coagulato - con tutta evidenza,
anche nella ripresa del regista-co-
reografo Joey McKneely - da uno
tra i maggiori coreografi di sem-
pre, Jerome Robbins, coetaneo del

compositore ma scomparso nel
1998, otto anni dopo il compa-
gno di tanti musical e balletti.

Eppure proprio alla Scala, dove
resta in scena sino al 22 luglio,
West Side Story lievita con una fre-

schezza persi-
no dimostrati-
va. La musica
inebriante cor-
re con l’orche-
stra scaligera
che, per quan-
to poco abitua-
ta al jazz, asse-
conda in alle-
gria il direttore
Donald Wing
Chan. Non sia-
mo di fronte a

cantanti memorabili, a étoiles del
balletto o a ispirati attori tragici,
bensì a una macchina scenica per-
fettamente oliata, che si muove
tra le semplici scale antincendio
di un temibile «West Side» appe-
na accennato. Ogni protagonista
è però funzionale a un disegno

«totale» superiore, che già con la
carica espressiva e vocale del con-
vincente Tony di David Miller e la
grazia trattenuta ma non imperti-
nente di Maria (Montserrat Martì,
figlia del celebre soprano Mon-
tserrat Caballé) incrina la pompa
magna di certo spettacolo musi-

cale e danzato all’europea. Una
percepibile noncuranza dell’inve-
stitura teatrale guida le battaglie
tra le bande rivali, i Jets e gli
Sharks, Montecchi e Capuleti che
questa volta, per motivi razziali, si
contendono il dominio delle stra-
de di NewYork. Stupisce la disin-

voltura con cui Riff (Jim Ambler),
il capo dei Jets, smette di danzare
e si mette a concionare con gli
amici. Se Anita (Christina Marie
Norrup) avesse più voce - e la sua
è amplificata, come quella di tutti
gli altri dai microfoni - forse non
potrebbe assecondare la danza

classico-jazz e il fandango di
America né elargire il suo prezioso
erotismo al boy-friend Bernardo,
rude (Tebaldo) capo dei portorica-
ni Sharks. E per lei si freme davve-
ro quando viene offesa e violenta-
ta dai Jets. Cer-
to, la spiegazio-
ne della violen-
za e delinquen-
za minorile (in
Gee, Officer
Krupke) è resa
metafora comi-
ca grazie alla
travolgente-
maestria mimi-
co-gestuale di
tutti i Jets e
dello «schizza-
to» Action (Clay Harper Jackson)
in particolare. Ma ridendo si ri-
flette sulla tragedia ancora con-
temporanea dei poveri figli sulle
strade «di padri sbronzi, madri
tossiche, nonne che spacciano e
sorelle coi baffi»: i versi di Son-
dheim e il libretto di Laurents

mantengono un’immediatezza
che va oltre il contingente. Come
l’assenza di retorica delle mac-
chiette attorali: Doc (Elek Har-
tman), l’anziano proprietario del
drugstore e il tenente Schrank
(John Juback) scambiano poche
battute ma entrano ed escono di
scena come se quella fosse il loro
vero habitat naturale.

Scandire i tempi di un racconto
che come tutti i Romeo e Giuliet-
ta finisce male, (salvo che Giuliet-
ta/Maria non muore) è il compito
della musica ordinatamente
drammatica di Bernstein; ma il se-
gno danzato e dinamico dell’in-
sieme - anche se meno impeccabi-
le rispetto ai documenti originali
di Robbins (in specie nella danza
animalesca degli Sharks, qui un
po’statici) - rapprende il continuo
slittare dal corpo alla voce, dal
canto alla parola con una disin-
voltura che fa inneggiare alla qua-
lità americana del professionismo
da musical. Salvo nell’impacciato
Somewhere. Qui Anybody’s (Amy
Brewer) - cioè il personaggio
«qualsiasi» inventato nel’57 per
dare enfasi al sogno di eterna feli-
cità dei due amanti impossibili -
ristabilisce per qualche minuto la
supremazia della voce sul corpo
che danza. Lieve distonia contin-
gente, forse dovuta, alla Scala.

«West Side Story», il musical sale la Scala
Successo per il «debutto» nel tempio musicale del classico di Leonard Bernstein
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■ MACCHINA
BEN OLIATA
Non siamo di
fronte a cantanti
memorabili
a étoiles, a ispirati
attori... ma il tutto
funziona

■ NOSTALGIE
DA FIABA
Le canzoni
notissime
da «Maria»
a «Tonight»
muovono
le emozioni


