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G u i d e ◆ F e d e r i c o M a n d i l l o

Gita a Roma in compagnia dell’apostolo Luca
ALCESTE SANTINI

L a storia di Roma può essere vista da
vari punti di vista e Federico Man-
dillo, che accanto all’informazione

vaticana per l’Ansa guida da decenni per
passione le visite «alla scoperta di Roma»,
ci offre con il suo bel volumetto «Imparare
Roma», venti itinerari in venti secoli con
curiosità e ricchezza di particolari difficil-
mente trovabili nelle tante pubblicazioni
approntate, spesso con superficialità, per il
Giubileo. Per scrivere «quel che le guide
turistiche non dicono», Mandillo si è ispi-
rato agli Atti degli apostoli, attribuito all’e-
vangelista Luca che, formatosi alla cultura
greca e medico di professione, divenne, do-
po aver scoperto il cristianesimo, stretto
collaboratore di Paolo di Tarso. Dotato di

una grande capacità narrativa, Luca ci ha
lasciato nel suo Vangelo immagini vive
della predicazione di Gesù, di cui non fu
testimone, e delle difficili condizioni dei
cristiani tra i quali viveva, tanto che a lui
si sono rifatti molti artisti, tra cui Miche-
langelo, per dare forza ed attualità alle loro
figure del Vecchio e del Nuovo Testamento.
E, negli Atti degli apostoli, ci ha lasciato
un racconto altrettanto vivo di personaggi
e di ambienti, da quando l’apostolo delle
genti, Paolo, incontrò i cristiani sull’Aven-
tino nella primavera del 62 d. C. dopo es-
servi giunto per la Via Appia da un paese
denominato Forappio (Foro di Appio), dove
era stato accolto da un gruppo di cristiani
che lo accompagnarono nella città eterna,
che allora contava un milione e mezzo di
abitanti, passando per Porta Capena, l’an-
tica porta di Capua o Capuana.

Così, il primo dei venti itinerari comin-
cia proprio dall’Aventino che domina l’area
del Circo Massimo che, duemila anni fa,
accoglieva 300 mila spettatori. E la prima
curiosità riguarda gli ebrei, i quali erano
circa 50 mila, più del doppio di quanti sono
oggi, e scopriamo come il loro radicamento
fosse, fin da allora, la zona del «ghetto» di
fronte al «Ponte Fabricio», detto pure
«Pons Judeorum», che immette nell’isola
tiberina. Il lettore viene, così, portato a ve-
dere come la storia degli ebrei si intreccias-
se con quella sempre più dominante dei cri-
stiani, dei Papi, dai quali furono emargina-
ti, e delle tante congregazioni religiose che
andavano nascendo edificando chiese da cui
esercitavano la loro influenza nella vita ci-
vile e culturale.

Il libro, costruito con questa ispirazione
di fede cristiana, facendo vedere come essa

si intrecci con la realtà civile e culturale in
evoluzione, invita il lettore a visitare, at-
traverso i venti itinerari, i luoghi delle ori-
gini alla riscoperta cinquecentesca delle
sette chiese, alla passeggiata barocca con i
luoghi divenuti, di recente, anche ecumeni-
ci, come la Sinagoga e la Moschea sul Te-
vere. E vi è pure un itinerario dei poeti che
ci porta non solo a Villa Borghese, dove
amava recarsi Lord Byron, ma anche al ci-
mitero degli «acattolici», nei pressi della
piramide di Caio Cestio, dove sono sepolti i
poeti inglesi John Keats e Percy B. Shelley,
il fuglio di Goethe e dove riposano le ceneri
di Gramsci, in un ambiente particolare de-
scritto con vero lirismo da Pasolini. La pre-
senza del cimitero acattolico ci fa anche ca-
pire che nella Roma dei Papi, fino a Pio IX
e prima dell’unità d’Italia nel 1870, i non
cattolici non avevano diritto di cittadinan-

za a Roma.
Viene, inoltre, descritto, nell’undicesimo

itinerario, il ruolo svolto a Roma da tre
donne importanti - Caterina da Siena, Bri-
gida di Svevia e Francesca Romana - molto
severe nel denunciare l’incoerenza dei Papi
rispetto al Vangelo e, soprattutto la prime
due, a rivendicare la fine della «cattività
avignonese», ossia il periodo in cui il papa-
to fu trasferito ad Avignone.

E non mancano gustose pennellate di co-
stume della Roma barocca. Emblematica è
la vicenda del cardinal «nepote» Camillo
Pamphili che, uomo potente che agiva a no-
me dello zio Innocenzo X, rischiò di essere
privato dei beni dalla madre per aver la-
sciato la porpora per sposare la «bella»
Olimpia Aldobrandini. Fu salvato dall’a-
mico superiore dei gesuiti, Oliva, che inter-
venne su Innocenzo X, il quale fece reinte-
grare il nipote Camillo dei suoi beni e così
la «bella» Olimpia, che non poteva accetta-
re la povertà, tornò al letto coniugale. Una
guida, quindi, pregevole perché davvero fa
«imparare Roma» con risvolti storici piace-
voli.

ELLE EGGELS

La ballata
delle 7 sorelle

D agli anni che risulta aver tra-
scorso in Messico - pochi ma
buoni come s’usa dire - la tar-

doesordiente olandese Elle Eggels -
classe 1946, romanzo del ‘98 - sembra
aver guadagnato una gestione tutta
latinoamericana del raccontar storie:
quella amata e sempre meno tradotta
che ci fece fantasticare sulle pagine
dei Soriano e dei Callado, dei Donoso
e dei Puig, passando per l’inevitabile
traghettator García Marquez. Questo
primo contatto con la narrativa dopo
anni di giornalismo - settore moda,
tra l’altro, neanche cronaca-fiction - ci
fa rivivere, a tratti, l’andamento da
giocosa ballata spesso basilare nelle
opere di quelle latitudini: tutto si
evolve e si dissolve nell’ambito di una
naturalità gestita con l’irruenza e la
frenesia di una costante incoerenza
esistenziale. Quella di chi palleggia il
proprio destino ai margini del campo,
ma è consapevole che gli va bene così.

«Ho conosciuto mio padre soltanto
dopo la sua morte», è un avvio che ri-
prende al volo l’incipit maestoso e
gonfio di nostalgiche reminiscenze di
«Cent’anni di solitudine»: i contatti fi-
niscono qui, ma la figura di questo
padre che torna a casa solo in veste di
cadavere ci conduce per mano nel
mondo bizzarro - una sorta di zoo do-
mestico - delle sette sorelle che a loro
volta condurranno Emma, la narratri-
ce, incontro alla vita. Sebastian, il pa-
dre, era il marito di Martha, madre di
Emma, fuggito all’improvviso dopo la
nascita della figlia per tornare a casa
solo da morto. La sua presenza si gio-
ca tutta nelle sorprese da innamora-
mento delle prime pagine, dove - gio-
vane organista della chiesa - entra nel
mondo matriarcale delle sette sorelle
per ingravidarne una e poi scappare
coi suoi sogni.

Da allora le vicende - grottesche,
commoventi, stralunate - si susseguo-
no in un alternarsi di partenze e ritor-
ni, intorno al panorama circoscritto e
asfittico della panetteria ereditata dal-
le sorelle: un mondo di compiti suddi-
visi e di amori mancati, dove a turno
le donne di casa cercano una strada
alternativa al loro destino di piccolo
esercito senza generale. In questo via-
vai di esistenze accennate come episo-
di minimi in una grande, familiare co-
ralità, si sviluppa in tutta la sua fram-
mentaria scaletta il romanzo della Eg-
gels, un microcosmo indovinabile nei
sospetti del tempo che scorre e vede
crescere Emma intorno alla madre e
alle zie. Da questa animata pluralità
di caratteri l’autrice riesce comunque
a ricavare lo spazio necessario al com-
pimento individuale di ogni storia,
sbozzando appena i caratteri a van-
taggio di una narrazione aneddotica
ma non per questo riduttiva. Senza
che rimanga in mente una particolare
figura, la dimensione del romanzo si
manifesta nella compatezza con cui il
ricordo di lettura racchiude tutte le
protagoniste: nelle loro disincantate
esistenze ai margini della vita, scorre
un secolo, cambia il mondo, si gioca-
no i destini. E anch’esse, in funzione
della fiaba talvolta dolorosa che vivo-
no, cambiano e invecchiano, ma come
in un gioco destinato a preparare la
strada e Emma, l’unica che consape-
volmente crescerà, amerà e vivrà tra
le fauci del mondo. S. Pe.
La casa delle sette sorelle
di Elle Eggels
Mondadori
pagine 219 lire 28.000

Imparare Roma
di Federico
Mandillo
Ancora
pagine 215
lire 25.000

B e s t s e l l e r Caduta, peccato, distruttività o sfida al pensiero affinché sappia indirizzare l’agire all’insegna dell’amore?
Filosofi, giuristi, teologi, medici e psicoanalisti scandagliano significati e linguaggi della «negatività»

SERGIO PENT

Tra profezie
e passati imperfetti
■ L’autore italiano in grado di
produrre letture destinate ad ogni
fascia di pubblico: dal punto di rife-
rimento dell’ammazza-classifiche
Camilleri si diparte una linea gial-
lo-avventurosa che sta trovando, ad
esempio, in Marco Buticchi una ri-
sposta ai Cussler e agli Smith. Do-
po un successo che andava a richia-
mare il classico ottocentesco di Col-
lins - «Le pietre della luna» - e una
caccia serrata al segreto della me-
norah del romanzo omonimo, Bu-
ticchi si piazza in dirittura d’om-
brellone con il nuovo «Profezia», in
cui come sempre la trama si rincor-
re avanti e indietro nel tempo se-
guendo le peripezie dei numerosi
personaggi, tutti scolpiti in colora-
tissime caratterizzazioni.

Questa volta si parte dal sugge-
stivo segreto dei Templari, nel lon-
tano 1307, passando per la Russia
degli zar e l’attentato al Papa: una
setta misteriosa sembra voler tenere
fede alla promessa di ricostruzione
d’un mondo nuovo...

Riusciranno i nostri eroi? Altro-
ché, ma quanta ginnastica e quanti
colpi di scena! Il gioco, divertente
senza essere scontato, regge ai calo-
ri estivi.

Nuova puntata ad effetto per
uno degli aspiranti al trono di re
del legal-thriller, John Grisham. Le
sue machiavelliche elucubrazioni
malavitose ad alto livello ci condu-
cono tra le sbarre del penitenziario
di Trumble in Florida, luogo di re-
clusione per detenuti bricconcelli
ma poco pericolosi. Tre ex giudici
esperti in diversi rami del loro set-
tore trovano infatti il modo di riu-
nirsi in biblioteca ed escogitare
astuti ricatti destinati ad arricchir-
li: i Confratelli operano con succes-
so fino a quando una potenza supe-
riore ai loro giocosi inganni viene a
cercarli. Un Grisham meno impe-
gnato del solito, in grado tuttavia
di destreggiarsi anche con una tra-
ma più vicina alla fiction che alla
denuncia sociale.

Si va sul sicuro con Marianne
Fredriksson, l’autrice del bellissimo
«Simon». La vicenda di «Passato
imperfetto» è, come sempre nella
scrittrice svedese, umanamente in-
trigante, sul ciglio di una commo-
zione sincera verso cui convogliano
le odissee spesso tragiche dei prota-
gonisti. Qui c’è la storia di due
amiche, la svedese Inge e la cilena
Mira: la prima tiene il diario delle
sue irrequietezze, l’altra lotta da
sempre per sopravvivere. Le due
realtà si congiungono in un legame
che andrà a scavare nel dolore del
passato di entrambe: la scomparsa
della figlia di Mira, desaparecida, e
il segreto del marito di Inge. Dal
passato le donne dovranno trovare
la forza per purificare il presente.

Chiudiamo con un autore che sa-
rebbe sconveniente definire best sel-
ler: Saul Bellow è infatti il prototi-
po del grande scrittore contempora-
neo, un vertice di saggezza narrati-
va, sociale e psicologica. L’occasio-
ne di avvicinarlo va colta con la ri-
stampa del suo romanzo più picare-
sco: «Le avventure di Augie
March», magnifico affresco di un’e-
ducazione alla vita nell’America
degli anni Venti, una sorta di me-
morandum per gli avventurieri del-
la propria sorte. Da questa carrella-
ta affascinante si spera che qualcu-
no passi a tutto il resto dell’opera
di Bellow, per arrivare all’ultimo
romanzo appena uscito, «Ravel-
stein», frutto sorprendente di un
genio narrativo di ottantacinque
anni.

«L a sventura costringe a por-
re continuamente la do-
manda perché», scrive Si-

mone Weil, «la domanda essenzial-
mente senza risposta». E se al termi-
ne generico di sventura sostituiamo
quello meno neutro di «male» (sia
pure nell’accezione di sofferenza pa-
tita o inflitta all’interno d’un conte-
sto relazionale) tale considerazione
sulla sua enigmaticità radicale e su
come sia impossibile indicarne in
modo esaustivo ragioni e motivazio-
ni resta attualissima. Arduo risulta
in effetti scandagliare la vischiosa
opacità del male, come illusorio an-
che solo ipotizzare di sbarazzarcene
a livello soggettivo con facili esorci-
smi o rimozioni. È dunque assai con-
divisibile quanto sottolinea Daniella
Iannotta nel suo contributo ad un
saggio a più voci sul tema del male
da parte di filosofi, giuristi, teologi,
medici e psicoanalisti: il simbolo del
male rimanda ad una opacità paral-
lela del nostro linguaggio, incapace
di dire un «altrimenti indicibile» al
di là di un’immagine metaforica (e
metamorfica) se pensiamo a come
esso sia stato visto nei secoli quale
caduta, peccato, delitto, squilibrio,
distruttività e infine malattia. Meglio
seguire l’indicazione di Ricoeur che
vede nel male una sfida al pensiero
affinché, abdicando dalla supponen-
za di risposte definitive o da troppo
s/consolanti teodicee, sappia indi-
rizzare l’agire all’insegna dell’amore
«a dispetto del male».

Il problema della teodicea (giusti-
zia di dio) ha infatti sempre rappre-
sentato uno scoglio su cui rischia di
naufragare la teologia quando, po-
stulando bontà e onnipotenza di dio,
si chiede - come S. Agostino - «unde
malum», da dove viene il male?
Questione spinosissima, che non si
può certo risolvere liquidando il ma-
le come «privatio boni», come man-
canza di bene; in quanto tale ridu-
zione, stigmatizza Vittorio Lingiardi,
«produce l’indebito alleggerimento,
se non la scotomizzazione, della
realtà potente del polo negativo del-
la psiche». Ciò che al contrario man-
ca nella teologia cristiana, insiste an-
cora Lingiardi, è il confronto con il
lato oscuro attraverso un rapporto
che non equivalga al mero aborrire
la realtà del male o a sublimarla,
bensì costituisca una integrazione
ottenibile «accettando la propria di-

struttività» per poterla trascendere.
Misurarsi col limite, col fondo oscu-
ro presente in ognuno rappresenta
per Eleonora D’Agostino Trevi una
riflessione imprescindibile per l’uo-
mo del dopo Auschwitz, consapevo-
le d’essere perennemente esposto al-
l’improvvisa e devastante irruzione
d’un male non certo solo provenien-
te dall’esterno, dall’altro da sé.

Ma è la seconda parte del saggio,
intitolata confrontarsi col male, a ri-
sultare più incisiva soprattutto nel-
l’intervento di Mario Trevi sull’Om-

bra quale metafora della negatività e
del male, appunto. Un’Ombra non
da rimuovere ma con cui confrontar-
si, se è vero che «sono propriamente
me stesso là dove incontro la mia
Ombra e la assumo come ciò che mi
differenzia e mi definisce». Questo
senza autocompiacimenti, tuttavia,
nella consapevolezza che tale figura
esprime anche l’ineluttabilità di fru-
strazioni e ferite che giorno dopo
giorno subiamo e provochiamo. An-
cora, Franco De Masi s’interroga in-
torno al tema del fascino del male,

specie quello coincidente col piacere
legato al dominio assoluto su una
persona quando esso «promuove un
eccitamento mentale che rende il
male piacevole e irresistibile». Il pro-
blema allora è: fino a che punto il
male è redimibile, o in altri termini,
curabile? Forse un tentativo di rispo-
sta può venire dall’accettazione del-
la non risolvibilità di determinate
condizioni; il che comporta rinuncia-
re all’illusione d’onnipotenza, la
quale a sua volta è un’ennesima fi-
gura del male.

Indagine sul lato oscuro della vita
A confronto con il Male
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Longanesi
pagine 442
lire 32.000

I Confratelli
di John Grisham
Mondadori
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lire 34.000
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di Marianne
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lire 28.000

Le avventure di
Augie March
di Saul Bellow
Oscar Mondadori
pagine 766
lire 19.000

Il male
di Aa. Vv.
Raffaello Cortina
Editore
pagine 245
lire 37.000

S c i e n z a ◆ E n r i c o B e l l o n e

Conoscere, l’evoluzione della «pappa di neuroni»
PIETRO GRECO

L’ uomo, diceva il fisico Vi-
ctor Weisskopf, è l’occhio
attraverso cui l’universo

sta imparando a osservare se stes-
so. Questa non è, solo, una bella
frase scritta da un grande scien-
ziato. E non è solo una frase che
cerca di consolare (in maniera, pe-
raltro, intelligente) la specie vi-
vente che ha perso di più, in que-
sti ultimi secoli di esplorazione
scientifica del mondo: avendo
l’uomo perduto, addirittura, quel-
la centralità cosmica e quella di-
versità strutturale rispetto al resto
del creato che si era autoassegna-
to. La frase di Weisskopf è, anche,
un piccolo saggio di teoria, natu-
ralistica, della conoscenza. Perché,
a ben vedere, contiene due asser-
zioni niente affatto banali. La pri-
ma asserzione riguarda l’ente che
conosce, l’uomo. La seconda ri-
guarda l’atto stesso del conoscere.
Ebbene, nella frase di Victor

Weisskopf entrambi, il conoscente
e la conoscenza, sono prodotti di
un processo evolutivo dell’ogget-
to conosciuto, della materia co-
smica.

A conclusioni analoghe a quelle
di Weisskopf giunge anche Enrico
Bellone, storico della fisica e diret-
tore di «Le Scienze», edizione ita-
liana dello «Scientific American»,
che a un modello, naturalistico,
della conoscenza ha dedicato un
libro, «I corpi e le cose», appena
uscito per i tipi della Bruno Mon-
dadori. Un libro denso, ma agile e
piacevole. Che conviene leggere
per almeno due motivi.

Il primo è che rappresenta un
esempio (un ottimo esempio) di
navigazione tra diverse discipline
(dalle neuroscienze, alla biologia
evolutiva fino alla filosofia) e di,
conseguente, sintesi culturale.
Con questo libro Bellone, che diri-
ga il «Centro Interdipartimentale
di Ricerca in Storia e Filosofia del-
le Scienze» presso l’università di
Padova, fornisce, quindi, una ri-

sposta, di alto livello, a quella che
si va imponendo come una vera e
propria esigenza, sia della comu-
nità scientifica che della società
nel suo complesso, i cui rapporti
rischiano di bloccarsi davanti alla
barriera elevata da specialismi
sempre più tecnici e sempre più
scarsamente interconnessi.

Il secondo, buon motivo per
leggere il libro di Enrico Bellone
sta, ovviamente, nei suoi contenu-
ti. L’uomo, sostiene Bellone, è una
specie tra le specie, frutto dell’e-
voluzione darwiniana. Che, come
si sa, è evoluzione efficace, ma
cieca, priva di finalità. Priva di un
qualsiasi «Progetto». Questa affer-
mazione sembrerebbe pacifica, a
140 anni e più dalla pubblicazione
dell’«Origine delle Specie» di
Charles Darwin. Ma lo è molto di
meno quando ci riferiamo all’uo-
mo non solo come essere costitui-
to di carne e ossa, ma anche di
mente e coscienza. A molti, anco-
ra oggi, risulta difficile accettare
che la mente e la coscienza siano

il frutto dell’evoluzione (cieca)
della materia e non siano caratte-
ristiche «speciali» dell’uomo. Ne-
gate e inaccessibili ad altre specie
viventi. Negate e inaccessibili al
resto del creato.

Se l’uomo, con la sua mente e
con la sua coscienza, è «tutto»
frutto dell’evoluzione (cieca) della
materia, allora anche il suo biso-
gno di conoscere, la sua attitudine
alla conoscenza non sono altro
che prodotti dell’evoluzione adat-
tiva di quella «pappa di neuroni»
che è il cervello animale. Prodotti
evolutivi condivisi, almeno in
parte, da altre specie viventi.

Ma anche le conoscenze sul
mondo prodotte dalla mente del-
l’uomo non sono la lettura «au-
tentica» della realtà, bensì una
griglia adattiva di interpretazione
del mondo. Una interpretazione
economica, che ci consente di ot-
tenere il massimo dei vantaggi in
termini di sopravvivenza con il
minimo sforzo.

Anche la forma che riteniamo

più nobile o alta di conoscenza,
anche le teorie, sempre più raffi-
nate, con cui interpretiamo il
mondo, sostiene infine Enrico Bel-
lone, non sono quasi mai il frutto
di un’intenzione dell’uomo (del-
l’uomo cosciente), ma sono pro-
dotti evolutivi che nascono e si
sviluppano e producono risultati
spesso senza rispondere ad alcun
progetto e senza quasi mai preve-
dere gli effetti che generano.

La storia della scienza ha pro-
dotto la progressiva «detronizza-
zione» dell’uomo. Copernico lo
ha scalzato dal centro dell’univer-
so fisico. Darwin dal centro del-
l’universo biologico. Nella propo-
sta di Bellone, anche l’ultima spe-
cificità umana, quella culturale,
sembra evaporare fino a svanire.
Ma riconoscersi come l’occhio,
materiale, attraverso cui l’univer-
so impara a osservare se stesso of-
fre comunque un ruolo esaltante
alla specie che ci ha rimesso di
più in 400 anni di sviluppo scien-
tifico della conoscenza.

I corpi e le cose
di Enrico Bellone
Bruno Mondadori
pagine 146
lire 20.000


