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Tradurre Gramsci o tradire Gramsci? GUIDO LIGUORI

D
ue libri su Gramsci hanno di recente
rilanciato il dibattito e la ricerca sul-
l’autore dei «Quaderni». Due libri
molto diversi tra loro, ma che pren-

dono le mosse da un punto di partenza analo-
go,daunaopzionemetodologicacomune,che
vale la pena discutere. I due libri di cui sto par-
landosonoquellidiGiorgioBaratta («Lerosee
i quaderni. Saggio sul pensiero di Antonio
Gramsci»,Gamberetti,pagine338,lire30.000)
e di Giuseppe Prestipino («Tradire Gramsci»,
Teti,pagine146, lire20.000).L’opzionedifon-
docheliaccomunapossiamoriassumerlacon-
le parole di Prestipino, addirittura col titolo

del suo libro, che egli spiega così: «ritengo che
lagrandezzadiunpensatoreci simostrianche
nella nostra sempre inappagata sete intellet-
tualedi interpellareedi interpretare,oreinter-
pretare, le sue categorie mettendole a raffron-
tocon contesti storici e teoricidiversidaquelli
entro i quali sonosorti».Ricordandolacentra-
le categoria gramsciana di «traduzione» (da
una cultura all’altra), e la tradizionale conti-
guità tra il «traduttore» e il «traditore», Presti-
pino conclude che «nessuno chiede quanto
Gramscid’esseretradito».

Su una strada contigua siavviaancheBarat-
ta.Cheanzicercadisaggiarelapossibilitàdire-

interpretare Gramsci anche più in là dei limiti
che si dà Prestipino. Baratta infatti interloqui-
sce con alcuni esponenti della grande cultura
internazionale che hanno usato e usano
Gramscioggieinambitigeoculturalimoltodi-
stanti da quelli in cui nacquero i «Quaderni».
Questi, del resto, è risaputo, sono un’«opera
aperta», chequasiprovoca l’interventodel let-
tore, che invita al dialogo, più che alla sempli-
ce interpretazione. E non è inevitabile come
Baratta mostra bene che quando autori dello
spessore di Said, Stuart Hall, Balibar incontra-
no Gramsci e lo «usano», essi in qualche misu-
ra ne «abusino», cioè si spingano al di là della

lettera e dello spirito stesso del comunista sar-
do?

C’èmolto,inquestiduelibri,enontuttopuò
essere anche solo segnalato in queste poche ri-
ghe. Di Baratta non si può non ricordare l’in-
dagine su concetti fondamentali dei «Quader-
ni» (nazionale-internazionale, nazionale-po-
polare,americanismo), lariproposizionedite-
matiche spesso trascurate («che cosa è l’uo-
mo?»), la riflessione sul nodo assolutamente
centrale del «ritmo del pensiero in sviluppo».
Del libro di Prestipino va sottolineato l’im-
pianto filosofico, la bella indagine sul tema
della dialettica, il ripensamento serio e stimo-

lante della concezione dello Stato (coraggioso
intempidi egemonialiberale, incuièdimoda
spararesullostatuale,qualunqueessosia),l’in-
terrogarsi su quale eredità Gramsci abbia la-
sciatonelmarxismofilosoficoitaliano.

Resta la domanda implicita da cui siamo
partiti: tradireGramsci? Inchemisuraèlecito,
per un autore che ci ha messo in guardia dal
«forzare i testi»? Sta all’interprete essere a mio
avviso più «traduttore» che «traditore». Pur-
troppononsempreessopossiedel’intelligenza
e l’onestà intellettuale dei due autori dei quali
troppobrevementeabbiamotrattatoinquesta
nota.

ANNE MARIE SAUZEAU

P icasso scultore è la grande
mostra che non manche-
rà di attirare per tutta l’e-

state i visitatori che non aves-
sero ancora ritrovato il Centre
Pompidou, rinnovato e riaper-
to con il 2000. La mostra è cu-
rata da Werner Spies, direttore
uscente del Museo nazionale
d’art moderna (Beaubourg), le
opere provengono in maggio-
ranza dalle riserve del Musée
Picasso di Parigi, da musei stra-
nieri e, chicca della mostra con
una sala di pezzi a sorpresa, da
collezioni private.

L’attività scultorea del mae-
stro non è certo una scoperta
ma la focalizzazione, e così
ampia, su questo aspetto della
sua esuberante produzione ri-
vela una sessantina di anni di
invenzione a getto continuo,
stupefacente di ironia, di liber-
tà, di grazia. In effetti la rasse-
gna copre l’intero arco dell’e-
popea picassiana - dall’elabo-
razione dello spazio cubista tra
il 1907 e il 1912 fino alle gio-
cose cerami-
che realizzate
con gli arti-
giani di Val-
lauris negli
anni Cin-
quanta, dagli
studi di ghi-
tarre e botti-
glie in carto-
ne e spago, fi-
no al famoso
manubrio di
bicicletta mu-
tato in corne
di bovide.

Non sono
esposte le più
famose e mo-
numentali
sculture, ben-
sì una infinità
di opere di di-
mensioni più
modeste, di
tutta eviden-
za avviate co-
me tentativi,
come esplora-
zioni, ma me-
ravigliosa-
mente con-
clusi così co-
me sono. Veri
capolavori.
D’altronde, lo
diceva lui
stesso senza
falsa mode-
stia, «non cer-
co, trovo».
Così «trovò»
ad esempio
quelle piccole
teste di spa-
gnole, realiz-
zate con un
unico pezzo
di lamiera
piegata in
modo da stare
sommaria-
mente verti-
cale e da crea-
re nel con-
tempo vari
piani - profi-
lo, sguardo
frontale, riccioli neri visti da
dietro, il tutto decorato con
smalti brillanti. Così «trovò» le
sue bagnanti di corda e calce,
avvolte più che sdraiate in nar-
cisistiche e seduttive contorsi-
ni, o ancora quelle ipnotiche
maschere (di morte?) fatte con
una semplice velina bianca la-
cerata in due o tre punti, alla

Fontana.
Tra le prime sculture realiz-

zate da Pablo Picasso giovane,
alcune in legno sono chiara-
mente ricerche ideate a partire
da statue primitive d’Africa e
d’Oceania, oggetti che si accu-
mulavano allora nel Museo di
Etnologia al Trocadero, e che
non interessavano il pubblico

del primo Novecento, se non
come «curiosità» circa i selvag-
gi o perché ricordavanodanza
e canzoni di Joséphine Baker.
Soltanto alcuni artisti, tedeschi
e francesi, come Vlaminck, Pi-
casso, e un po‘ più tardi André
Breton e i Surrealisti, furono
affascinati dal «pensiero visi-
vo» lavorato in quel legno. Il
poeta Guillaume Apollinaire,
che addirittura ebbe guai giu-
diziari in proposito, annuncia-
va che un giorno quei pezzi
avrebbero trovato posto nei
musei d’arte, accanto ai capo-
lavori egiziani e cinesi. Mentre
il filosofo Karl Einstein scrive-
va il famoso saggio sullo spa-
zio «cubico» della scultura afri-
cana, chiamando addirittura
gli ignoti maestri «i nuovi An-
tichi».

Cosi la mostra di Picasso
prolunga e alimenta un dibat-
tito politico e estetico aperto
qualche anno fa attorno al te-
ma delle Arti Primordiali (Arts
Premiers), e culminato recen-
temente con l’inaugurazione
di una nuova sezione del Lou-
vre, nel cosidetto Padiglione
delle Secessioni: Sculture d’A-
frica, d’Asia, d’Oceania e delle
Americhe. Si tratta di 120 ca-
polavori, per lo più prelevati
dalle collezioni pubbliche (pre-
valentemente Musée de
l’Homme e Musée des Arts d’A-
frique et d’Océanie), e comple-
tati con acquisti recenti finan-
ziati dallo Stato. L’insieme è
proposto come prefigurazione
del futuro «Musée des Arts Pre-
miers» da costruire e inaugura-
re nel 2004. L’ente esiste già
sulla carta, per esplicita volon-
tà del Presidente Chirac, e la
gara per la costruzione Quai
Branly, a due passi della Tour
Eiffel, è stata vinta dall’archi-
tetto Jean Nouvel. Tra Louvre e
Centre Pompidou in questi
tempi gli scambi si moltiplica-
no: Picasso con le sue sculture
rimanda alla mostra di arti pri-
mitive al Louvre, la quale ri-
manda al Centre Pompidou
dove sono esposti i vari proget-
ti per il futuro museo, tra cui
ovviamente quello vincente.

I 120 pezzi «primordiali» so-
no di stupefacenta bellezza,
molti sono conosciuti da chi
frequentava già i musei che fi-
nora li hanno custoditi. E lì ri-

siede proprio il problema at-
tuale: l’esistenza stessa di mu-
sei come il Musée de l’Homme
è oggi rimessa in questione. Ne
risulta una polemica rovente
tra sostenitori della lettura
strettamente artistica di singo-
le statue e quelli della lettura
interdisciplinare, prevalente-
mente etnologica, legata all’i-
dea di cultura globale, concre-
ta, di arti e non solo «belli» ar-
ti.

I primi (con Jacques Chirac e
Jacques Kerchache al quel il
Presidente ha affidato la costi-
tuzione delle collezioni rivisi-
tate) si fanno i paladini della
democrazia della bellezza (slo-
gan della mostra ospitata al

Louvre: «i capolavori di tutto il
mondo nascono liberi e ugua-
li»). Gli altri (responsabili dei
musei minacciati, molti etno-
loghi, antropologhi e intellet-
tuali vari) vogliono distinguere
tra culture della parola scritta
(Cina, India, Egitto, Messico)
che hanno fornito le chiavi di-
stintive della propria socialità,
estetica e religione, e culture
senza memoria scritta, scoper-
te dall’occidente nel momento
in cui furono colonizzate. Ora
mentre il potere politico occi-
dentale opprimeva fino a can-
cellarle queste società arcaiche,
altri individui (gli etnologi,
spesso in situazione ambigua)
tentavano di salvare assieme la

memoria materiale, le cose,
belle e meno belle, e comun-
que il raconto del loro signifi-
cato - banale o sacro.

Dopo esser state chiamate
«negre», poi «selvagge» e «pri-
mitive», eccole oggi ribattezza-
te «prime» o «primordiali»
(non «primarie» per carità, sia-
mo politically correct) le belle
sculture africane - un appog-
gia-testa ligneo Luba (Congo)
del secolo scorso, una splendi-
da «Maternità di terracotto
rossa» Dogon (Mali, 140 secolo)
o una testa Nok (Nigeria) del
600 a.c.

Ma non è semplicemente di-
sagio nominalista (per il quale
si chiama il cieco non-veden-

te... ). Esporre oggetti sacri nei
luoghi e tempi in cui la loro sa-
cralità non significa più nulla,
pone l’immenso problema del
trapianto smemorato, «laico»,
eterogeneo, museale. Proble-
ma riassumibile nei due con-
cetti affrontati da André Mal-
raux cinquant’anni fa: la
«morte degli dei» e il «museo
immaginario».

Il nuovo tipo di incontro tra
le sculture africane e oceania-
ne nel museo d’arte avviene
sotto il segno esclusivo del Bel-
lo. Ma quale bello? Il bello uni-
versale, come si diceva una
volta. Oggi meglio dire plane-
tario. Ma chi è il server del
messaggio globale?
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E Picasso
trovò
la sua Africa

IBIO PAOLUCCI

S ull’arte dell’Africa nera si so-
no versati fiumi d’inchiostro,
soprattutto da quando, nei

primi anni del secolo ventesimo,
artisti della levatura di Braque o Pi-
casso hanno cominciato ad inte-
ressarsene attivamente. «Le ma-
schere nere - scriveva Georges Bra-
que - mi hanno aperto un orizzon-
te nuovo. Mi hanno permesso di
prendere contatto con delle cose,
manifestazioni dirette che andavano contro la
tradizione fallace di cui avevo orrore». Una fine-
stra su questo universo si è aperta a Milano, nel-
la sede del Palazzo Reale, con l’esposizione di
una raccolta di ottantatrè pezzi, formata negli
anni Sessanta da Enzo Fontana, acquisita dal
Comune alcuni mesi fa. Curata dallo stesso col-
lezionista, la mostra resterà aperta fino al 17 set-
tembre (Catalogo Skira).

Prima avvertenza del curatore è quella di
sgombrare il terreno da un luogo comune fuor-
viante: «arte africana uguale arte primitiva». Si
tratta, spiega Fontana, «di una equivalenza da
respingere senza esitazioni per molte ragioni,
ma in primo luogo perché impedisce di acco-
starsi senza pregiudizi alle opere create dagli ar-

tisti africani di ogni tempo». Che sono, intanto,
molto diverse sia per lo stile sia per la qualità. Ri-
guardo alla presunta «primitività» è ancora nel
ricordo la grande impressione che fece una mo-
stra nell’84, a Firenze, Palazzo Strozzi, di opere
dell’arte nigeriana, il cui sviluppo artistico è du-
rato 2.500 anni, dal V secolo avanti Cristo al
XIX. Un’arte, che si articola in una ininterrotta
successione di stili, con opere, fra le altre, del re-
gno di Benin (1400-1900) di eccezionale espres-
sività e di altissimo livello qualitativo e di una
tale perfezione formale da rammentare i coevi
capolavori del nostro Rinascimento. Anche in
questa mostra sono presenti sculture, i cui modi
figurativi sono molteplici, mentre i temi sono
prevalentemente legati alla figura umana, ma-

schile e femminile, alle maschere,
alla religione.

Altro avvertimento è che ogni pa-
rallelo con le nostre immagini reli-
giose è improponibile semplice-
mente perché «le sculture, secondo
la cultura africana, non rappresenta-
no il sacro, “sono” il sacro». Ma at-
tenzione. Se è vero che l’arte in Afri-
ca rappresenta un mezzo di trasmis-
sione del sapere tribale e che, dun-
que, soltanto il rispetto di schemi
formali tradizionali determinano la
validità sociale dell’opera, è altret-
tanto vero che esiste, eccome, una
creatività individuale, al punto che
l’incidenza dell’elemento creativo
ha permesso di individuare stili per-
sonali riconducibili a botteghe o a
singoli artisti. Molte, in questa ras-
segna milanese, le maschere, che, a
loro volta, come viene spiegato nel
catalogo, non evocano soltanto lo
spirito, ma, durante la danza, diven-
tano lo spirito medesimo «con tutte
le sue potenzialità benefiche e male-
fiche, trasformando il reale in so-
prannaturale», tanto che in alcune
zone dell’Africa possono essere toc-
cate solo dagli iniziati. Cronologica-
mente indecifrabili fino a pochi an-
ni fa, quando, grazie agli strumenti
sofisticati della scienza, è stato pos-
sibile in alcuni casi assegnare una
data di nascita con risultati, fra l’al-
tro, stupefacenti, queste opere sono
anche rigorosamente anonime. Un
vero peccato, da lamentare, peral-
tro, anche per una fitta schiera di
maestri occidentali, che hanno ope-
rato in anni precedenti il medioevo.

L’arte dell’Africa nera, del resto,
praticamente, non aveva estimatori
prima del tardo Ottocento. Nel se-
colo appena terminato, invece, tan-
tissime sono state le mostre e tantis-
simi gli studi. Dall’aprile scorso, 42
sculture africane sono esposte al
Louvre, a poca distanza dalla Vene-
re di Milo e dalla Gioconda di Leo-
nardo. L’operazione è stata patroci-
nata dal presidente della repubblica,
Chirac. Nell’occasione è stato pure
ricordato l’interrogativo provocato-
rio di Felix Feneon sollevato sul
«Bollettino della vita artistica» nel
dicembre del 1920, riferendosi alle
opere d’arte africana: «Iront-ils aux
Louvre?». Ebbene, ora ci sono arri-
vate. Milano non è Parigi, ma è da

salutare con soddisfazione l’acquisizione pubbli-
ca della raccolta delle sculture di autori dell’Afri-
ca nera, attualmente esposte al Palazzo Reale. Fi-
nita la mostra, saranno collocate, infatti, nella
sezione africana del futuro museo delle culture
extraeuropee avviato alla realizzazione nell’area
Ansaldo. Maschere «Dan», copricapi di danza
«Nimba», copricapi-antilope, una scultura di
«Cavaliere», porte di granai con scolpite imma-
gini di antenati, sculture e manufatti della Nige-
ria, del Gabon, Camerun e Repubblica Demo-
cratica del Congo, sono esposte assieme a testi
poetici di Leonard Sèdar Senghor, primo presi-
dente del Senegal e primo intellettuale nero ad
essere acclamato membro dell’Accademia di
Francia.
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Una statua
della Guinea
esposta a
Milano
A sinistra,
«Madre della
maternità
rossa», XIV
secolo, Mali
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Milano, una finestra
su storia e modernità
del Continente nero


