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S c i e n z e ◆ M i c h e l a N a c c i

Né totem né tabù, la tecnica è storia

L a tecnica, scrive il filosofo Gianni
Vattimo, è il tema dominante di tut-
ta la riflessione e di tutta la cultura

di questo secolo. Ma gli intellettuali del
Novecento, sostiene Michela Nacci, do-
cente di Storia delle dottrine politiche, non
hanno mai capito la tecnica. L’hanno siste-
maticamente fraintesa. A questa clamoro-
sa incomprensione, che ha portato il pen-
siero del Novecento a eleggere un puro
equivoco a tema dominante della propria
riflessione, Michela Nacci dedica un libro,
«Pensare la tecnica», appena uscito per i
tipi della Laterza.

Si tratta di un libro davvero illuminan-
te. Che quasi spiazza, per la semplicità e la
forza della sua tesi. Gli intellettuali del
Novecento, come è sempre avvenuto in
passato, si sono divisi nel giudicare la tec-
nica. Da un lato gli apologeti, dall’altro gli

apocalittici. Da un lato, chi ha visto nella
tecnica uno strumento quasi magico, per-
ché capace di rendere «magnifiche e pro-
gressive» le sorti dell’umanità. Dall’altro
lato, chi ha visto nella tecnica lo strumento
che trascina l’uomo lontano dallo stato di
natura, verso la definitiva perdizione.

Questi due gruppi di intellettuali, così
divisi eppure così definitivi nel loro giudi-
zio, hanno commesso, sostiene Michela
Nacci, il medesimo, gravissimo errore.
Hanno assegnato un carattere di «essen-
za» alla tecnica. L’hanno immaginato co-
me un corpo unico. Dotato di un anima.
Di un’intenzione. Di un Progetto. In breve,
non si sono riferiti alla tecnica come insie-
me storico di innovazioni contingenti
messe a punto dall’umanità in un certo ar-
co di tempo, ma si sono riferiti alla «Tecni-
ca». E hanno eletto questa essenza a pro-

prio totem o a proprio tabù.
In realtà, sostiene Michela Nacci, la

«Tecnica» non esiste. Esiste una pletora di
tecnologie distinte, talvolta così diverse da
essere contraddittorie. Questa pletora di
tecnologie non riesce proprio a entrare in
un idealtipo e a farsi categorizzare. Non
porta, di per sé, né alla Salvezza né alla
Perdizione. Perché non ha un Progetto.
Non ha un’Anima. Non risponde a una
Causa. Semplicemente accompagna l’uo-
mo nello srotolamento quotidiano e fatico-
so del futuro. Offrendogli, certo, opportu-
nità e rischi, ma in una dialettica incessan-
te e, soprattutto, coevolutiva.

Per capirlo, questo insieme enorme e
magmatico e contraddittorio e coevolutivo
di tecnologie, occorre un approccio cultu-
rale cui gli intellettuali del Novecento, gli
intellettuali umanisti, si sono sottratti, con

una sistematicità, questa sì, sconcertante.
Un approccio che riconosce all’azione tec-
nica dell’uomo piena dignità culturale.
Quindi entra (cerca di entrare) nel merito
di ciascuna di esse, sia per testarne e ta-
starne lo spessore culturale, sia per cercare
di valutarne, caso per caso, le possibili ri-
cadute, che, per ciascuna tecnologia pos-
sono essere non solo desiderabili «o» non
desiderabili, ma anche desiderabili «e»
non desiderabili. Ma entrare nel merito di
ogni singola tecnica è un lavoro umile, fa-
ticoso, quotidiano, poco gratificante. Che
non consente di diventare un Apocalittico
o un Apologeta. Quella che Michela Nacci
propone è, dunque, una visione più laica e
meno ideologica di un problema che è an-
tico quanto l’uomo: il rapporto con la tec-
nica, ovvero con la sua stessa capacità di
modificare l’ambiente in cui vive. L’accusa

che la storica delle dottrine politiche lancia
agli intellettuali, umanisti, del Novecento
è piuttosto forte: hanno semplicemente e
totalmente derogato al loro compito. Non
hanno capito la natura elementare del loro
ossessivo oggetto di studi.

Per quanto forte, questa accusa è sostan-
zialmente condivisibile. A un patto, però.
Quello di riconoscere la differenza tra la
tecnica (le tecniche) del Novecento e di al-
tri periodi della storia. Nel secolo che vol-
ge al termine l’innovazione tecnologica
non solo si è basata sulle conoscenze
scientifiche, più che in passato. Ma si è da-
ta un metodo (anzi dei metodi) di tipo
scientifico. Questo consente di capire uno
dei motivi fondamentali che hanno con-
sentito alla tecnica di accelerare fino a ren-
dere sistematica la sua (multiforme e con-
traddittoria) capacità di innovazione.

Inoltre in questo secolo la capacità auto-
propulsiva della tecnica è vistosamente
aumentata. E non sbaglia del tutto chi ve-
de nell’innovazione tecnologica un siste-
ma che ha guadagnato margini di autono-
mia rispetto ai grandi sistemi motori delle
società, il sistema politico ed economico.
Naturalmente autonomia non significa in-
dipendenza. E non significa neppure coe-
renza interna. Il sistema d’innovazione
tecnologica è fortemente interpenetrato
con tutti gli altri sistemi sociali. Con cui,
inevitabilmente, coevolve. Per questo ha
ragione Michela Nacci. Non ha senso
estrarre la tecnica dalla storia sociale. Non
ha senso dividere l’uomo dalla tecnica. E
non ha senso attribuire alla sola tecnica (o
al solo uomo) le spinte propulsive e le
contraddizioni che sono tipiche dell’uomo
«e» della tecnica.

Pensare la
tecnica
di Michela Nacci
Laterza
pagine 344
lire 48.000

F u m e t t i Nell’intrigante libro di Laszlo Méro, «Calcoli morali», il pensiero umano spiegato attraverso le teorie di von Neumann
utilizzate in passato per comprendere i meccanismi che riguardano la biologia e le guerre, l’economia e la psicologia

RENATO PALLAVICINI

Cartoons
per l’estate
■ L’estate e le vacanze, l’estate e il
mare, lacampagna,lamontagna,il
paesedeiparentiedelleproprieradi-
cio,perimenofortunati, lastessa,
solitacittà.L’estate,comunque.Ei
giornalini.Fumetti,insomma:quel-
lichedurantel’annoeranomalsop-
portatidagenitori, insegnantietu-
torid’ognigenere.Mached’estateci
venivanoconcessi,traunghiacciolo
eun’orzata.Concedeteveli,dunque,
seavetenostalgiadiquandoeravate
bambinieragazzieanchesenonave-
tenessunanostalgiadiquell’età«fe-
lice».Viproponiamodunquealcuni
titolidi facilereperibilità,chepotrete
trovareancheinedicola.

Cominciamodaunclassicoche
piùclassicononsipuò:Disney.Nel-
laserie«IMaestriDisneyOro»è
uscitounbelvolumededicatoalle
piùbellestoriedisneyanedisegnate
daRomanoScarpa.Scarpaèunodei
piùbraviDisneyitaliani,cioèquel
gruppodiautoriche,pescandonel-
l’universodeipersonaggidisneyani,
hannoinventatooriginalissimesto-
riechesonodiventatedeiveriepro-
priclassici, tradotteedesportatein
mezzomondo.Traquelleraccoltein
questovolumespicca«Topolinoe
l’enigmadiBrigaboom»,unalunga
avventuraincuiTopolinoeGancet-
tosonoallepreseconunamisteriosa
bombolettasprayeconun’altrettan-
tomisteriosaisolacheappareescom-
pare.RestandoincasaDisney,non
perdetevi l’appuntamentomensile
con«ZioPaperone», labellissima
collana(giuntaalnumero129)che
hameticolosamenteraccoltolestorie
scritteedisegnatedaCarlBarks, il
grande«uomodeipaperi»,creatore
dellepiùbelleavventureafumetti
conprotagonistiPaperino&Co.Nel
numeroinedicolaquestigiorni,as-
siemeastoriescrittedaaltriautori,
unachiccaè«Paperinoelaminaccia
delLoupGarou»,rivisitazionealla
BarksdelcelebremitodelLupoMan-
naro.

Daipaperiaigalli,chepoinonso-
noifratellipennutidiPaperinomai
combattiviabitantidiunpiccolovil-
laggiodiquellachesarebbediventa-
ta,qualchesecolodopo,laFrancia.
TrattandosidiGalliafumetti,ovvia-
menteparliamodiAsterixacuiiSu-
perMitiMondadoridedicanounbel
volumotto:«AsterixeObelixalla
conquistadelmondo»raccoglieben
setteavventuredellacelebresaga
creatadaGoscinnyeUderzo.Ean-
cheseilformato,ridottorispettoagli
albioriginali,rendeunpo‘faticosala
lettura,ildivertimentointelligenteè
assicurato.

Masì,andiamoancorasulclassi-
coecambiamoancoraunavoltapa-
norami.CheneditedelWestedi
Tex?Puntualecomeilcaldoèarri-
vatoinedicolailconsueto«Texone»,
ovverol’albospecialeedigrandefor-
matocheogniannovedeunautore
diversocimentarsiconTexeisuoi
pards.QuestavoltaètoccatoaColin
Wilson,unbravissimodisegnatore
neozelandese,notoperaverdisegna-
toalcuneavventurediunaltroeroe
delWestafumetti: ilcelebreBlueber-
ry,creatodaJeanGiraud,ovvero
Moebius.L’albonediTexs’intitola
«L’ultimoribelle».

Chiudiamoconunaalbospeciale
daltitolo«Ungiorno,unsecolo»,
pubblicatodall’EuraEditoriale,che
raccogliediecistoriediautoridiver-
si,matuttescrittedaquelgrande
sceneggiatorecheèRobinWood.
Diecistorieperrileggereilsecoloap-
penatrascorsoepercelebrarei25an-
nidiattivitàdell’Eura,l’editricede-
gliormaistoricisettimanaliafumet-
ti«Lanciostory»e«Skorpio».

N el 1971 Martin Shubik pub-
blicò il resoconto di un gioco
da lui inventato. Il gioco

consisteva nel mettere all’asta una
banconota di un dollaro. Il prezzo
iniziale era di un centesimo. Si ag-
giudicava la banconota chi offriva
di più. Vi era solo una regola specia-
le: il banditore doveva essere pagato
anche dal secondo miglior offerente.
In base agli esperimenti di Shubik
in occasioni di varie feste il biglietto
da un dollaro era stato pagato in
media 3.40 dollari. Inoltre lui aveva
guadagnato di più perché anche il
secondo arrivato aveva dovuto pa-
gare. Regola assurda quella che an-
che il secondo deve pagare visto che
non vince nulla? Ed ancora più as-
surdo il comportamento di chi paga
più del triplo per una banconota di
un dollaro?

Provate a fare il gioco voi stessi
ad una festa. All’inizio ponete la do-
manda «chi vuole acquistare un dol-
laro per un cent». Se ci sono due of-
ferte il gioco è innescato. Durante i
rilanci, un giocatore penserà che
qualcuno ha rilanciato per esempio
a 20 cent e quindi che conviene an-
dare avanti e vincere un dollaro per
21 piuttosto che perderne 19 (la sua
puntata precedente). Ovviamente lo
stesso ragionamento lo fa anche un
altro giocatore. Meglio puntare 23
che perderne 21. È chiaro che la so-
glia critica è 50 cent. Il rilancio è a
51, il che vuol dire che il banco che
deve ricevere la prima e la seconda
puntata riceverà almeno 50 + 51
cent cioè un cent in più del valore
del dollaro. È chiaro che superata la
soglia, il gioco continuerà sino a 99
cent. C’è sempre un guadagno. Si
arriva a 100 cent, un dollaro. Quindi
chi lo offre va in pareggio. Ma chi
ha puntato 99 cent, la puntata prece-
dente, perde tutto e quindi rilancerà
a 101; meglio perdere 1 cent e pren-
dersi il dollaro che perdere tutto. È
normale offrire molto più di un dol-
laro per avere al massimo un dolla-
ro? È razionale? Shubik pubblicò i
risultati nel 1971 durante la fase più
acuta della guerra del Vietnam.
Quando vennero analizzati i discor-
si del presidente americano Johnson
tra il 1964 e il 1968, si osservò che
subivano un’escalation retorica, una
trasformazione simile ai cambia-
menti di motivazioni osservati nei
soggetti su cui si era sperimentato il

gioco del dollaro. Anche nella co-
struzione dell’aereo supersonico
Concorde da parte di Francia e Gran
Bretagna (chiamata la «trappola del
Concorde») si è innescato un mecca-
nismo tipo asta del dollaro che ha
portato a produrre aerei in perdita.

Il libro del matematico Laszlo
Méro «Calcoli morali» da cui gli
esempi sono tratti ha come obiettivo
il pensiero razionale «qualche cosa
che, forse, non esiste». Scopo del li-
bro è analizzare il pensiero umano
alla luce della teoria dei giochi del

matematico John von Neumann, i
cui primi risultati importanti in teo-
ria dei giochi furono pubblicati nel
1928. Il risultato di von Neumann fu
che per un certo numero di giochi è
possibile giocare in modo puramen-
te razionale. Il nome giochi non de-
ve trarre in inganno. La teoria dei
giochi è stata applicata con successo
in dilemmi decisionali che riguarda-
vano la biologia, la psicologia socia-
le, le scienze politiche, i conflitti so-
ciali, l’economia. Nel 1944 il premio
Nobel in economia verrà assegnato

a J.F. Nash, J.C. Harsanyi e R. Selten
per i lavori in questo settore.

Naturalmente il problema princi-
pale nella teoria dei giochi è quella
di individuare una strategia che
porti al risultato ottimale. Una stra-
tegia può essere pura se le azioni
del giocatore sono dettate da un
unico principio, che in situazioni
identiche, ha come conseguenza
sempre la stessa azione. Per esem-
pio il comandamento «Non uccide-
re». In una strategia mista, invece, il
giocatore assegna una probabilità

ad ogni possibile mossa e in seguito
decide come procedere in base a
queste probabilità. La decisione di-
pende dal caso ma le probabilità as-
sociate alle diverse decisioni non so-
no necessariamente eguali. Entrano
in gioco ovviamente anche questio-
ni morali, economiche, sociali.

Un dilemma famoso: quello del
prigioniero. Nel 1951 Albert W. Tu-
cker scrisse una detective story: la
polizia arresta due criminali con
l’accusa di aver commesso un grave
reato. Non vi sono prove sufficienti
per incriminarli; tutto quello che la
polizia può effettivamente provare è
un’accusa per eccesso di velocità. Il
pubblico ministero fa la seguente
proposta ad ognuno dei due prigio-
nieri che sono in celle separate: «Se
confesserai il crimine denunciando
il tuo complice, ti lascerò libero; e
archivieremo la questione dell’ec-
cesso di velocità. Il tuo complice re-
sterà in prigione per dieci anni.
L’offerta è valida solo se il tuo com-
plice non confessa. Se anche lui con-
fessa, allora la tua confessione non
sarà di alcun valore. In questo caso
ognuno di voi resterà in prigione
per cinque anni. Se nessuno dei due
confessa vi daremo un anno per ec-
cesso di velocità. Stessa proposta sa-
rà fatto al tuo complice. Qual è la
soluzione più razionale?

Se considerate la strategia della
corsa agli armamenti delle due su-
perpotenze (quando c’era ancora
l’Unione Sovietica), è tipicamente
uno schema da dilemma del prigio-
niero. Il dilemma è se conviene coo-
perare o competere. Quali regole
anche morali convengono seguire;
ad esempio la regola d’oro del van-
gelo: «Tutto quanto volete che gli
uomini facciano a voi, fatelo voi a
loro». La razionalità non sempre
funziona; sono le strategie miste, ra-
zionalità ed irrazionalità che funzio-
nano meglio.

Di tutto questo parla il libro di
Méro, che porta razionalmente alla
conclusione che i processi inconsci
sono quelli pienamente razionali
mentre è il pensiero conscio a non
esserlo completamente. Che termina
con un inno alla irrazionalità ed alla
necessità di raggiungere il Nirvana.
«Ci sono molte strade per il nirvana,
e alcune possono richiedere una
delle molteplici forme della raziona-
lità pura».

Dal Concorde al Nirvana
Quando la matematica diventa «gioco»

MICHELE EMMERRomano Scarpa
I Maestri Disney
Oro
Disney Italia
lire 15.000

Autori vari
Zio Paperone
mensile, n.128
Disney Italia
lire 6.000

Goscinny e
Uderzo
Asterix e Obelix
alla conquista del
mondo
Super Miti
Mondadori
lire 16.900

Nizzi, Wilson
Tex: L’ultimo
ribelle
Sergio Bonelli
Editore
lire 8.500

Autori vari
Un giorno un
secolo
Eura Editoriale
lire 25.000

Calcoli morali:
teoria dei giochi,
logica
e fragilità umana
di Laszlo Méro
traduzione di
Elena Ioli
Dedalo edizioni
pagine 350
lire 30.000

N a r r a t i v a ◆ C h r i s t i n e A n g o t

«L’incesto», favola nera e incandescente
ELENA STANCANELLI

O gnuno di noi, una volta
nella vita, ha dovuto re-
primere l’impulso di ac-

coltellare a morte il vicino di ta-
volo che, affannandosi con gli
aggettivi, impilando frasi in ar-
chitetture sempre più perico-
lanti, si ostinava a raccontare
perfiloepersegnoilsuoultimo,
ineguagliabile sogno. Eppure
eccola lì la letteratura, piccola
come un sonnellino o gigante-
sca e fragorosa come il riposo di
un guerriero. Ma ce n’èun’altra.
Rigorosa, realista, severa, psi-
chica.Altrettantochiacchierona
ed eccentrica, ma più simile a
uno sfogo, una specie di tenia
dell’io. Io io io. L’infinito ser-
pentediparolecheriposainspi-
re dentro l’intestino e, con un
balzo, si insinua furtivo tra le
labbra.

In ogni caso, come direbbe il
più yankeedeinostri romanzie-

ri, non sei mai veramente frega-
to fin quando hai ancora una
storia da raccontare. Cioè ener-
gia a sufficienza per espellere il
dolore, producendo incubi o
vomitando il maleche si annida
nel corpo. «L’incesto» non ap-
partiene alla famiglia dei sogni.
È un raccontocrudo, impietoso,
sincero fino all’ecografia. È la
frana di parole disperate e
smozzicate che segue la fine di
unamore, checercadi tappareil
vuoto lasciato da quell’incanto
sospeso e stupefatto quando il
corpo pensasoloal piaceree l’a-
nima si cheta. E l’io inquestione
è quello di Christine: scrittrice
ossessionata dall’incastro di vi-
ta e letteratura («volevo diven-
tare scrittrice, partire con qual-
cosa di forte, ho pensato all’in-
cesto, ho sedotto mio padre»),
eterosessuale, vittima di una
breve ma violentissima passio-
ne per MCA, dottoressa, omo-
sessuale, né bella né speciale,
che faràvacillare l’equilibriogià

incerto della sua sessualità feri-
ta.

Perché «L’incesto» è il diario,
letteralefinoaldettagliopiùpri-
vato, di una convalescenza, ma
anche un fiume che dilava, un
uragano che scoperchia i tetti e
mostra, impietoso ma risoluti-
vo, gli angoli segreti delle stan-
ze. Così, mentre noi e Christine
seguiamo il filo dell’ossessione
per MCA, di colpo ci troviamo
faccia a faccia con il mostro di-
menticato. Ci si para davanti
inaspettato il fantasma del pa-
dre, il ricordo dell’amore male-
detto, l’incesto. E quando il ne-
micolovedi,puoifinalmenteaf-
fondare la spada. Non sei mai
veramentefregato.

Si può dunque dire che ogni
vera libertà è nera e si identifica
immancabilmente con la libertà
sessuale. Ed è per questo che
tutti i grandi Miti sono neri, e
che fuori da un’atmosfera di
strage, di torture e di sangue
versato, non si possono imma-

ginare le splendide Favole che
raccontanoalle folle laprimadi-
visione sessuale e il primo mas-
sacro di essenze che appaiono
nella creazione. «Il teatro, come
la peste, è modellato su questo
massacro, su questa separazio-
ne essenziale. Scioglie conflitti,
sprigiona forze, libera possibili-
tà, e se queste possibilità e que-
ste forze sono nere, la colpa non
èdellapesteodel teatro,madel-
la vita...», dice Antonin Artaud,
e che si riferisca al teatro non fa
alcunadifferenza.

«Sono stata omosessuale per
tre mesi», dice l’Angot. «Come
sono stata malata». I test, dice
addirittura spingendo al limite
dell’accettabile la metafora, ri-
sultavano positivi. È la peste, è
l’aids.

Lasuapassione lesiera intro-
dotta nelle vene come un virus.
Ma forse lei stessa (ma chi è
Christine?)avevasollevatolasi-
ringaespinto invenaquelloche
serviva. La scrittura, sembra di-

re l’Angot, cerca con ogni mez-
zo quella scena del massacro,
quella libertà nera che genera le
favole primarie. E il miglior po-
sto in cui cercare è la vita stessa.
E se lavita così com’ènon basta,
non resta che doparla un po’,
scuoterla. E poi, prima che si
riassesti, prima che si plachi, fo-
tografarla.

La scrittrice stringe in una
sintassi sobria, tenuta, dove le
parole sono centellinate e sem-
brano essersi divincolate a fati-
ca dalla presa di lunghe pause,
la materia incandescente della
sua storia, del suo inabissarsi.
Quello che resta è un romanzo
leale, intenso. E forse, anche, un
po‘ di imbarazzo per l’ennesi-
mo furto: da una parte ci vestia-
mo di bianco e gridiamo vergo-
gna, contronatura, culturasteri-
le e mortifera, dall’altra, fameli-
ci, attingiamo emozioni da quel
mondo che ancora ha energia
per sfilare, gridare, travestirsi e
farel’amore.

L’incesto
di Christine Angot
traduzione di
Catherine
McGilvray
Einaudi
lire 15.000


