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FASCISTI
E ANTIFASCISTI

Sciascia giudicò
quel romanzo
editorialmente
a rischio
per i suoi
contenuti
La scelta
di una scrittura
stilisticamente
espressionista

18CUL02AF01

Mita, il satellite
che ha fatto
tornare l’Italia
sullo scenario spaziale
G. BATTISTA URBANI

Un successo italiano quello del 14 luglio, quando - dalla
base militare russa di Plesetsk, oltre il circolo Polare Arti-
co - è stato lanciato un minisatellite scientifico, MITA
(minisatellite italiano a tecnologia avanzata). Partito
con cronometrica precisione alle 16 meno un secondo,
MITA sta volando a 450 chilometri lungo orbite quasi
polari: oggi ne ha già percorse alcune decine, passando
sulle due stazioni che raccolgono i dati del volo: Cordo-
ba in Argentina e l’italiana Malindi in Kenya. Tutto sta
funzionando secondo il programma. MITA è un satellite
costato 20 md lancio compreso, di concezione semplice,
di tecnologia matura e di struttura modulare: tutti ele-
menti che privilegiano bassi costi complessivi. L’idea è
di metterlo sul mercato come «carrozza» - tipo per cari-
chi soprattutto scientifici, ma anche di Osservazione
della terra e di Telecomunicazione. L’attuale satellite sa-
rebbe così il primo di un filiera che ha la prospettiva di
consolidarsi nel tempo. Del resto, il secondo è già pro-
grammato: sarà Agile che studierà gli ancora misteriosi
raggi Gamma, per approfondire in particolare la scoper-
ta fatta dal grande satellite italiano Beppe Sax lanciato
dall’Agenzia Spaziale Italiana nel 1996 dopo polemiche
a non finire: e cioè che i raggi Gamma provengono dai
confini dell’universo e sono forniti di grandissima ener-
gia. Ma questa scelta dell’ASI richiede una grande affida-
bilità. Per questo il compito primario del primo volo di
MITA è sperimentale: verificare e certificare il grado di
affidabilità dei singoli componenti e del sistema com-
plessivo satellite - lanciatore. L’Istituto di fisica nucleare,
approfittando dell’occasione, ha collocato in MITA un
carico scientifico dal nome Nina. Studierà radiazioni
proveniente dallo spazio profondo, particelle «intrappo-
late» nella nostra atmosfera, e soprattutto le grandi
quantità di radiazioni che vengono
dal sole nelle periodiche fasi di «tur-
bolenza» dell’astro, e che vanno «vi-
gilate» per capirne meglio i processi
e in prospettiva per «dominarne»
per quanto possibile gli effetti dan-
nosi in prossimità della terra. Con
gli stessi criteri è stato scelto il lan-
ciatore: un Cosmos russo. Dentro i
boschi della taiga russa, a 200 chilo-
metri da Arcangelo, il porto del Mar
Bianco, abbiamo attraversato la
grande base militare russa nelle cui
viscere, in bunkers superprotetti,
dormono i missili intercontinentali a testata atomica, e
sui prati centinaia di aerei di ogni tipo sono fermi al
margine dei boschi. Il poligono di lancio appare mode-
sto. Da una tettoia di legno si accede al bunker del cen-
tro operativo che dirige il lancio, da dove ascolteremo -
subito dopo - i quasi ininterrotti annunci sul «compor-
tamento» di MITA nei primi minuti del volo, i più
drammatici per i molteplici rischi di insuccesso. Tutto è
di una grande sobrietà e semplicità. Nessuna sofistica-
zione. E tuttavia il Cosmos di MITA si accende improv-
viso, si stacca dritto verso il cielo. Comprensibile l’entu-
siasmo degli uomini dell’ASI e della Gavazzi Space che
hanno lavorato, in Italia e nella base, con grande impe-
gno e fatica. È comprensibile anche la soddisfazione dei
militari russi che festeggiano il 4020 lancio del Cosmos
con il 98% di successi: performance eccezionale per la
scelta russa di convertire il Cosmos dal militare come
era un tempo, al civile e commerciale. Affidabilità e bas-
si costi, quindi, sono la linea che appare oggi vincente:
sia per l’ASI che ha scelto, sviluppato e finanziato il pro-
getto MITA sia per la Gavazzi Space, azienda oggi in
espansione che ha costruito il satellite e gestito il lancio.
Tuttavia va detto che i piccoli satelliti saranno una linea
vincente anche a medio e lungo termine se saranno
concepiti come integrativi e non sostitutivi o alternativi
ai grandi satelliti. La Carlo Gavazzi Space è una azienda
privata di dimensioni medio - piccole, che ha accettato
la sfida di impegnarsi nella costruzione di un satellite
completo e finora l’ha vinta. Di qui un altro aspetto po-
sitivo del lancio dell’altro ieri: e cioè il fatto che esso sia
stato realizzato da un gruppo di piccole industrie, a di-
mostrazione che è sulla integrazione fra piccole e medie
industrie e grandi gruppi che si deve puntare, per dare
più spazio allo Spazio italiano.

FOLCO PORTINARI

L’ ultimo romanzo di Bevilac-
qua pubblicato, «La polvere
sull’erba», propone, già nel-

la sua cronistoria editoriale, un bel
po‘ di problemi. Fu scritto nel 1955 e
consegnato a Leonardo Sciascia, che
lo giudicò importante ma editorial-
mente a rischio per i suoi contenuti.
Solo oggi, nel 2000, vede la luce. Su-
bito si pongono due questioni. La
prima riguarda il testo: quanto è sta-
to rimaneggiato, dopo aver visto co-
me è andata la storia nei quaranta-
cinque anni trascorsi (si parla infatti,
per accenni, di avvenimenti poste-
riori al ‘55), rispetto alla stesura ori-
ginaria? La seconda riguarda invece
il lettore: è giusto, o meno, leggerlo
trasferendosi intellettualmente al ‘55
(a chi sia possibile, per diretta e me-
morata esperienza dei fatti narrati e
del contesto culturale di quegli anni
italiani)?

D’accordo, è l’opera prima, ma
certi squilibri di scrittura che mi par
di avvertire, specie tra i capitoli ini-
ziali e gli ultimi, sono da imputarsi a
interventi posteriori o erano tali fin
da principio? Non è questione mar-
ginale non appena si incomincia a
leggere. Non essendo però in posses-
so di alcun materiale o strumento
per rispondermi, preferisco scegliere
l’ipotesi che questa sia l’unica versio-
ne senza varianti se non minime. Re-
sta il rammarico che alcuni interven-
ti siano temporalmente così espliciti
(per esempio: un 1960) da giustifica-
re le perplessità del lettore. Lo dico
perché Bevilacqua è un «caso», inuti-
le fingere di non saperlo, d’odio-
amore, nella critica del dopoguerra,
benché i suoi mallevadori fin dagli
esordi siano stati i più fededegni e
non certo di manica larga, come
Sciascia, la Banti, Colombi Guidotti
(un parmense colpevolmente di-
menticato)... Ha vinto tutto il vinci-
bile, per quel che conta (conta spes-
so, indica una qualità a suo modo, il
best-seller), Strega e Campiello com-
presi. È stato anche un bravo regista
cinematografico.

Eppure si porta appresso da anni
uno strano destino, quello forse che
colpisce gli scrittori di troppo succes-
so popolare, Cassola, Bevilacqua, la
Tamaro, gli immediati nomi che mi
vengono in mente. E ciò nonostante
l’autorevolezza dei giudizi che l’han-
no promosso (anche qui per quel
che conta). Qualcuno parla di «so-
vraesposizione mondana», ma es-
sendo io un sottoesposto non so co-
me verificarlo, ma so che, mettendo-
si in cinema, quello è un accidente
fatale, un destino professionale. Cre-
do perciò che gli argomenti su cui si
fonda il «caso» non siano affatto let-

terari. Né io son qui a fare il difenso-
re d’ufficio, mansione che non mi
sta bene addosso. E neppure accetto
Bevilacqua nella sua totalità di nar-
ratore. I romanzi «spiritualistici» di
questi ultimi anni non mi hanno in-
teressato e quindi non mi sono pia-
ciuti. D’altronde credo che nella car-
riera di uno scrittore l’importante sia
di scrivere almeno un libro che resti.
È quel che accade a Moravia, a Pave-
se, a Calvino, a Pasolini, a Pratolini,
anche se le collezioni ne raccolgono
le opere complete in parecchi volu-
mi. Personalmente mi terrei le poe-
sie, specie le prime, ed i primi ro-
manzi, con la solita «Califfa» ma il
primo soprattutto, del ‘62, «Una cit-
tà in amore» (è curioso che sul retro
della copertina einaudiana non
compaia tra i «ricordiamo», mentre
la data che riportano «garzantina» e
«dizionari» è 1970).

Le trame non sono mai neutrali e
men che meno questa, di «La polve-
re sull’erba». Le trame sono le para-
bole del reale, sono funzionali, og-
gettivano le idee. Tanto più quando
sono a rischio, come Sciascia ritene-
va lo fosse questa. Nella specifica si-
tuazione in cui si viene a trovare la
«Polvere», poi, la trama è tutt’altro
che indifferente, sia che la datiamo
al ‘55 sia che la postdatiamo al 2000,
sebbene per motivi diversi. Con altri
rischi, oggi, diversi da quelli di Scia-
scia, se a qualcuno piacerebbe met-
terlo nel calderone della new history
revisionista. Senza averlo letto però.
Ridotta all’osso la trama narra una
storia che si svolge negli anni tra il
1943 e il ‘47, la quale è lì a dimostra-
re, profeticamente nel ‘55, che solo
in apparenza i fascisti, quelli veri,
quelli che detengono il potere che
conta, hanno perso, perché sono tor-

nati ad occupare, subito, con abiti
nuovi, tutte le leve di comando,
emarginando i supposti vincitori. È
una tremenda domanda che spesso
ricorre nel libro: chi ha vinto? Con
apprensione, o disperazione, mag-
giore ce la poniamo nel 2000, se la
disperazione oggi, nell’abolita uto-
pia, è nutrita dal perpetrato scippo
della speranza.

Bevilacqua all’epoca dei fatti aveva
appena dieci anni. Quindi non è il
cronista bensì l’historicus, com’era
stato per il suo romanzo più bello,
«Una città in amore», che alla «Pol-
vere» è legato da un filo sostanzioso,
se vi si raccontano le vicende dello
scontro fisico di fascisti e antifascisti
a Parma tra ‘19 e ‘22 (visto, a diffe-
renza di Panzini o Bacchelli, dalla
parte dei «sovversivi», perciò un raro
caso se non unico caso di romanzo,
come dire «resistenziale» all’origine).
Quindi è il racconto di una voce, o
di una memoria, popolare. Ho già
detto che qualcuno, in nome della
revisione, speculerà tentando di ren-
dere omologhi partigiani e fascisti.
Ciò che non è nella storia e nella
narrazione, perché lì i criminali sono
i fascisti e a loro sono riservate le de-
cisioni dei crimini. E straordinari so-
no, letteralmente parlando, i perso-
naggi di Iris Lunardi, e di Rosa Bale-
stri, le due torturatrici repubblichi-
ne. Il libro è costruito, magari con
impeto di ventenne, su un forte im-
pianto morale, senza alcun pericolo
di equiparazione, ma segnando la
differenza dei due schieramenti, con
un connotato di utopistica epicità
un po‘ scalcagnata, anche negli erro-
ri, nei partigiani (Marco Ridolfi, il
Colonello Umano, Giorgio, Luca),
mentre i fascisti hanno in dote la vil-
tà e il viscido opportunismo (non

tanto le ausiliare, quanto i Bruno
Serra, Attilio Ghirardini, il Bonafini,
il Barezzi, i «ricchi», i veri fascisti).
Non senza tenere a mente figure co-
me la madre di Giorgio, Chimera, o
Lina Maestri. Qual è l’albero genea-
logico di «La polvere sull’erba?» Io
credo che in quel decennio ‘45-’55 la
miglior narrativa italiana sia stata
quella offerta dal cinema. Penso
quindi, in questo caso particolare, al-
l’episodio padano di «Paisà» come a
un buon referente, mentre non ci
trovo assonanze con i romanzieri ve-
ri e propri di quella storia, Calvino,
Cassola, Pratolini. Semmai, nono-
stante le apparenze e le visibili diver-
sità, Vittorini e Fenoglio. Mi rendo
conto che l’accostamento a questi
due nomi pretenderebbe un lungo
discorso giustificativo, mai dimenti-
cando che, a differenza da loro, che
scrivono di cose sperimentate nella
realtà (al pari di Calvino, Cassola,
Pratolini), Bevilacqua, appena ven-
tenne e privo di quell’esperienza,
scrive di un mito, ma con un ade-
guamento stilistico (ecco Vittorini e
Fenoglio) essendo appunto uno
scrittore. Paradossalmente il libro di
Bevilacqua, proprio per quelle ragio-
ni, è il più politico non potendo es-
sere storico, e il suo è un rancore che
si proietta, già allora, sul futuro. È la
rabbia di quel che accadrà, del come
va a finire, dati quegli indizi. Risulta
quindi appropriata la scelta di una
scrittura stilisticamente espressioni-
sta (la conclusione del romanzo non
ci ricorda forse l’Heinrich Mann del
Doktor Unrat, volto in positivo?),
per l’empito e l’impeto delle «cose».
Una scrittura che parte dura e «diffi-
cile» ed epicamente lirica, per un
soggetto che ha punte di tragicità
grottesca e bestiale (non il lirismo di

derivazione ermetica dei neorealisti).
Qui in gioco ci sono già «i veleni con
cui l’uomo fabbrica la sua civiltà»,
oppure, come dice Lina Maestri con
minimale saggezza, «si era tormenta-
ta con la presunta grandezza e tragi-
cità delle cose, senza mai quietarsi
nella semplicità delle piccole cose»,
ai due estremi.

Da un lato, dunque, c’è una lucida
previsione del futuro («Pensa a chi
soffre di “calcoli” nel cuore... C’è
persino gente che paga i sicari per af-
fondare apposta le navi in mare, e
poi si fa milioni a palate col recupero
dei relitti, con regolare licenza dello
Stato...») ma pure un salvifico ab-
bandono nei panorami, un analgesi-
co non curativo comunque («...E an-
davano, i due, fra le distese degli ai-
roni rossi che di colpo si alzavano in
volo, lasciando dietro di sé sabbie di
una bianchezza abbagliante e facen-
do dei cieli cupole color sangue...»).
Chi ha vinto? Questo poteva essere
un meno enigmatico titolo ed anche
attuale. La storia raccontata da Bevi-
lacqua finisce col protagonista, Gior-
gio, che si aggrega alla troupe di un
circo, cerca la salvezza nel tirarsi fuo-
ri, nella finzione, nello spettacolo il-
lusorio. Se la data è 1955 e Giorgio
ha vent’anni è una soluzione abba-
stanza secondo natura (un’alternati-
va all’alfieriano suicidio dell’eroe li-
bero). Ma per il lettore del 2000 il ro-
manzo suggerisce due considerazio-
ni almeno. La prima è che nelle terre
padane in cui si svolge l’azione, Le-
nin non è mai passato altrimenti, ed
è la seconda, i fascisti non sarebbero
rimasti al potere e oggi non avrem-
mo ancora i Serra, i Gherardini, i Bo-
nafini, i Barezzi a proporsi come no-
stri difensori e persino missionari e
garanti della nostra polare libertà.

Lo strano destino di Bevilacqua
Pubblicata solo oggi «La polvere sull’erba» è un’opera scritta nel ’55
Il successo dell’autore della «Califfa» e i contrastanti giudizi della critica

■ MISSIONE
RIUSCITA
Affidabilità
e costi bassi
rappresentano
la linea vincente
per i piccoli
satelliti

Una foto di
mondine, tratta
da «L’Italia
contadina»
(Editori
Riuniti). Sotto,
Alberto
Bevilacqua e
Leonardo
Sciascia

SEGUE DALLA PRIMA ULTIM’ORA

È morto il pittore Aligi Sassu
Fu un maestro del futurismo

e la riapertura del processo e ieri
ha lanciato un appello insieme
con Walter Veltroni. Inun’inter-
vista di ieri al “Corriere della Se-
ra”, essa ha inoltre reclamato
l’innocenza del figlio rispetto al-
l’assassinio di una ragazza avve-
nuto nel 1993, e insieme denun-
ciato le condizioni di una deten-
zione da lei dichiarata intollera-
bile.Aldilàdelleeffettiverespon-
sabilità dell’accusato, può non
essere facile, specialmente in un
paese come il nostro, compren-
dere le ragioni per cui è necessa-
rio rifiutare l’idea stessa di con-
dannacapitale.Percorsadastragi
di ogni tipo (e dunque popolata
da omicidichequelle stragiorga-
nizzarono ed eseguirono), mar-
toriata da quella sorta di “ecce-
zione culturale” rappresentata
dallamafia,aggreditasemprepiù
capillaremente dal micro-crimi-
ne, l’Italia del dopoguerra sem-
brerebbe al contrario evocare la
necessitàdisanzioniferree,final-
mente in grado di far dimentica-

re la leggerezza che ha troppo
spesso caratterizzato il nostro si-
stema giuridico. In definitiva,
davanti all’impunità di tanti rea-
ti, non è azzardato ipotizzare la
presenza di una forte corrente di
simpatia diretta verso chiunque
provi,ancheinmanieraestrema,
a ristabilire l’equilibrio della pe-
na. Da qui l’immediata presa di
certi slogan a effetto, che invita-
no, letteralmente, a “tagliar cor-
to”conidirittideicolpevoli.

Ebbene, èproprio in questo ti-
po di atteggiamenti, in genere
scaturiti da una legittima indi-
gnazione,chesicelailpericolodi
una regressione tanto più spa-
ventosa in quanto ambigua,
comprensibile, per certi versi at-
traente. E’ proprio su questo ter-
reno psicologicamente friabile,
che occorrerà combattere per
evitare il cedimento della ragio-
ne. L’improrogabilità della puni-
zioneedelladetenzione,nondo-
vrebbe mai far dimenticare che
civiltà significa innanzitutto de-
lega, mediazione, confronto, fil-
tro. Lo stesso sostantivo “proces-
so”staa indicareunmovimento,
un passaggio, un’articolazione.
Di fronteatuttociò, l’esecuzione
capitale tronca ogni legame, uc-

cide, potremmo dire, in quanto
recide ogni residua possibilità di
contattotra l’individuoeilcorpo
socialecuiessoappartiene.Senza
dovertornareaundibattitoseco-
lare, sarebbe sufficiente tratte-
nersisuquestoesiguomarginedi
riflessione, per comprendere in-
fine che la legge può vivere sol-
tanto nel rispetto dei suoi stessi
soggetti.

VALERIO MAGRELLI

IPOCRISIA
MADE IN USA

Ma resta lo stesso una sgradevole
impressione di perquisizione tec-
nologica, aggravata da un senso di
impotenza: non puoi impedire che
sappiano chi sei e da dove chiami
prima che tu dica ”pronto” (e non
è una citazione di Calvino). Il tuo
apparecchio telefonico è sotto con-
trollo come quello di un presunto
delinquente. Sarai anche stimato e
rispettabile, ma per buona sicurez-
za – al posto delle impronte digitali
– ti prendono il prefisso e cifre
adiacenti. Tempo fa avevo letto che

un minimo di galateo comunica-
zionale avrebbe imposto un avviso
preventivo tipo “La informiamo
che il numero da lei composto è
dotato del servizio di identificazio-
ne chiamata”. Così uno si sarebbe
predisposto psicologicamente al
checkup telefonico. O magari
avrebbe potuto mettere giù prima
del primo squillo. Considerato tra
l’altro che qui la par condicio latita:
perché mai - se chiedo un’informa-
zione alla più o meno cortese voce
anonima di un ufficio pubblico - il
(o la) titolare di questa deve cono-
scere (a mia insaputa) il mio nume-
ro di casa? Forse Ed è ancora nien-
te, se paragonato ai vertici spioni-
stici toccati dalle segreterie telefo-
niche. Un ritrovato – va detto – da
sempre fonte di sentimenti ambi-
valenti a seconda del ruolo che ri-
copriamo. Come proprietari, ci in-
stilla un odio furibondo nei con-
fronti di chi chiama ma non lascia
un messaggio come attesta la lucet-
ta lampeggiante priva del relativo
sonoro, gettandoci così in un’ansia
colma di gravosi interrogativi: chi
diavolo mi avrà cercato? Perché ta-
ce, quel pusillanime? Cosa gli ha
impedito di proferire una frase,
mezza parola, un’interiezione che
lo rendesse identificabile? Come

fruitori, ci aizza a cattivi pensieri
verso il proprietario (”è in casa, ma
la lascia scattare perché non vuole
parlarmi”), o – peggio – a irriferibili
invettive mentali al suo indirizzo
qualora egli l’abbia infarcita di spi-
ritosaggini tristissime e/o musi-
chetta interminabile che impongo-
no un’attesa snervante prima di
poter depositare una qualche di-
chiarazione sul nastro. Sono i casi -
questi ultimi - in cui la nostra etica
telefonica ci autorizza a tacere do-
po il segnale acustico, proprio co-
me il pusillanime da noi esecrato in
qualità di riceventi. O meglio: ci
autorizzava. Sì, perché il servizio di
identificazione chiamata (eccola, la
trovata) vale anche per le telefona-
te mute alle segreterie telefoniche:
hai abbassato la cornetta senza
spiccicar verbo dopo il bip? Peggio
per te: il tuo numero è stato ugual-
mente registrato. Ti conosca o me-
no, il proprietario della segreteria ti
richiamerà e ti farà parlare: chi sei?
Cosa desideravi? E soprattutto: per-
ché non hai lasciato un messaggio?
Converrà prepararsi alibi di ferro:
“sono stato colpito da un attacco
fulminante di afonia” non regge.
Domandina finale: a forza di difen-
dere l’altrui privacy, chi protegge la
nostra? ENZO COSTA

ROMA È morto ieri sera, all’età di
89 anni, il pittore Aligi Sassu. L’ar-
tista ha accusato un malore ed è
morto nella sua casa in Spagna.
Nato a Milano nel 1912, Sassu ha
fatto parte del movimento futuri-
sta, poi confluito nel «Gruppo di
Corrente», nel 1938. Il suo elo-
quente espressionismo si è mani-
festato soprattutto in opere di
grande fama internazionale come
«Fucilazione nelle Asturie», del
1935 e «Martiri di Piazzale Lore-
to», del 1944.

Pittore, scultore, incisore, cera-
mista, Sassu era figlio di padre sar-
do e di madre emiliana. Dagli an-
ni Ottanta risiedeva in Spagna, a
Palma di Majorca, di cui era stato
nominato cittadino onorario
nell’87. Nella città natale, Milano,
frequentò da giovane l’accademia
di Brera conoscendo tra gli altri
Lucio Fontana e Nino Strada. Ne-
gli anni Trenta affittò una piccola
casa con Giacomo Manzù, sempre
a Milano, e i due artisti ne fecero
il loro studio. Lì cominciò la

straordinaria carriera artistica di
Sassu che da giovanissimo fece
parte del movimento futurista in-
sieme a Bruno Munari, con cui
preparò il manifesto denominato
«Dinamismo e forza muscolare».
Poi confluì nel movimento «Cor-
rente» e alla fine degli anni Trenta
si trasferì a Parigi. Qui si appassio-
nò agli impressionisti e tra loro, in
particolare, a Vincent Van Gogh
che ebbe su di lui un’influenza
fondamentale.

Dopo la fine della seconda guer-
ra mondiale, Sassu tornò in Sarde-
gna e cominciò a dipingere temi
sociali, quali quelli delle miniere e
delle tonnare. Tra il ‘76 e l’80 ha
cominciato a realizzare mosaici
nella chiesa di Sant’Andrea a Pe-
scara, facendo acquarelli per illu-
strare i Promessi Sposi e tavole per
la Divina Commedia. Famosi i
suoi cavalli. Dopo anni, si è trasfe-
rito a Monticello Brianza, tornan-
do poi a Milano, fino a quando
negli anni Ottanta è approdato
definitivamente a Majorca.

TI PARLO
O TI SPIO?


