
22CUL01A2207 ZALLCALL 11 21:26:42 07/21/99  

l’Unità 11 Sabato 22 luglio 2000

Lo scrittore pulp e la critica (sciocca) del critico ROBERTO CARNERO

L
a notizia della morte della narrativa
cannibale o pulp non è nuova. È stata
data da giornali, riviste, critici militan-
tigiàalmenodueannifa,cioènellapri-

maveradel‘98.L’annoscorso,aReggioEmilia,
all’appuntamento annuale con quell’osserva-
torio sulla nuova narrativa italiana che è «Ri-
cercare», il tema che tenne banco fu proprio
questo:lafinedeipulp.

Si notò allora che era piuttosto triste certifi-
care la morte di una corrente, un movimento
nato appena tre o quattro anni prima. Sempre
che di corrente o movimento si possa parlaree
non piuttosto, forse, più semplicemente, sol-

tantodiun’abilestrategiadimarketingdapar-
te di alcune case editrici (e di una in particola-
re, che sul fenomeno dei pulp si è inventata
una nuova collana). Con una certa compia-
cenza da parte di critici letterari, ai quali, da
tempoalladisperataricercadinuovecategorie
ermeneutiche (dopo che da tempo erano stati
costretti a mandare in soffitta quelle vecchie
perchéormai inservibili),nonèsembratovero
di poterne trovare una, nuova di zecca e così a
buon mercato. Ma la festa - come si diceva -
non è durata molto. È così che poteva uscire,
sempre l’anno scorso, un libro come quello di
Fulvio Pezzarossa, dal titolo emblematico di

«C’era una volta il pulp» (Bologna, Clueb).
L’autore vi ricostruisce genesi, caratteri, limiti
e crisi della narrativa italiana di matrice pulp.
Èunlibroriccodidatieancheditentatividiin-
terpretazione complessiva di questo fenome-
no letterario, e ad esso rimandiamo per un’in-
formazione puntuale (peccato solo per i nu-
merosi refusi non corretti). Ora è uscito presso
Einaudi («Stile libero», ovviamente) un volu-
me di Tiziano Scarpa intitolato «Cos’è questo
fracasso? Alfabeto e intemperanze» (pagine
182,lire16.000).

Scarpa tra i suoi colleghi - tra tuttigli scritto-
ri, per intenderci, presenti nell’ormai celeber-

rima antologia einaudiana «Gioventù canni-
bale» (1996), nella quale peraltro egli non
compariva - è sicuramente uno dei più intelli-
genti e dei più lucidi. Eppure aprendo il suo li-
broleggiamo:«Critico letterario:occhiali, sco-
liosi, culo di pietra. Critico letterario: petulan-
te, impotente, invidioso. Critico letterario:
masochista, onanista, pompiere. Sesso: loffio,
tristemente maschile. Occhi: grigi. Pelle: gri-
gia.Materiagrigia:giallastra,verdognola, ina-
cidita. Segni particolari: nessuno». Così sem-
brano percepire i critici Scarpa e i suoi amici.
Non ho intenzione qui di aprire una polemica
personale con lui, anche perché non mi rico-

nosco nel suo ritratto. Mi interessa piuttosto
sottolineare come neanche Scarpa sia esente
dai difetti e dai limiti che accomunano gli
scrittori pulp. Domanda: perché non soppor-
tano i critici? Risposta: perché i critici danno
fastidio, pongono delle questioni, degli inter-
rogativi e sollecitano delle risposte. Il rifiuto
aprioristico di un dialogo costruttivo con la
criticacoprelaresistenzaadoperareunarifles-
sioneseriasulpropriolavoro.Tantochespesso
la superficialità di alcuni di loro li fa assomi-
gliare a Thomas Prostata, la caricatura dello
scrittore pulp che vedevamo a «Mai dire gol»,
ricordatoanchedaPezzarossanelsuolibro.

L’INTERVISTA ■ CARLO GINZBURG: MA NON SIAMO
IN UN’EPOCA DI CONTRORIFORMA

Torna Menocchio
contro ogni
intolleranza
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De Gaulle propose
intese segrete
con Londra nel ’69
■ IlpresidentefranceseCharlesde

Gaulleproposecolloquisegretialla
GranBretagnanel1969perdiscu-
teredelfuturodell’Europa,pur
continuandoaesprimereprofon-
dasfiducianeiconfrontidiLondra.
Secondodocumentid’archiviore-
sipubblicidalPublicRecordOffice
britannico, ilRegnoUnitoaveva
peròreagitoconsospetto-deci-
dendodiavvertireisuoipartner
strategici-perchédueanniprima
DeGaulleavevapostoilvetoalsuo
ingressonelmercatocomuneeu-
ropeo.Nelfebbraio1969DeGaul-
lechieseall’ambasciatorebritanni-
codiproporreuncolloquioconfi-
denzialesulfuturodell’Europaa
HaroldWilson.MaperilForeign
Officeera«altamenteimprobabi-
le»cheilgeneralefosse«sincero».
L’ambasciatoresottolineòcheDe
Gaulleerasempremoltosospetto-
soneiconfrontidellaGranBreta-
gna,citandounasuafrasesecondo
cui«nelcorsodeisecolièstatalare-
golaenonl’eccezionechelerela-
zionifrainostriduepaesi fossero
darivalienonalleati»eche«solola
comunepauradellaGermaniaci
haunitoinquestosecolo».Londra,
consapevolechel’influenzadiDe
Gaulleeraindeclino,decisedinon
rispondereall’offertaeneinformò
inveceisuoipartnereuropeiegli
StatiUniti.DeGaullesidimisee
nellostessoanno,il ‘70,morì.(AN-
SA-REUTERS).

Lo storico Carlo Ginzburg

GIULIANO CAPECELATRO

«M enocchio è un
personaggio dal
fascino notevole.

Di fortissima presa perché
non è un eroe di marmo,
ma un uomo diviso, che esi-
ta, sente il bisogno di dire la
verità, quello che pensa;
abiura, poi ritorna sui suoi
passi. È un uomo ricco di
contraddizioni, animato
sempre da quella che mi ap-
pare una straordinaria com-
pulsione al pensiero». Ven-
tiquattro anni dopo l’ uscita
de «Il formaggio e i vermi»
(pubblicato da Einaudi e
continuamente ristampato),
Carlo Ginzburg, professore
della Ucla di Los Angeles, ri-
corda i tratti psicologici di
Domenico Scandella, il pro-
tagonista della microstoria,
un mugnaio di Montereale
Valcellina che l’ Inquisizio-
ne condanna alla morte per
fuoco.

Da quel rogo
appiccato nel
1599, il mugnaio
friulano risorge
per mettersi a cal-
care le scene e ri-
lanciare la sua
tragica vicenda.
Come un sasso
nello stagno del
politically correct,
che non vuol sa-
perne di eresie,
roghi, contrap-
posizioni troppo
nette.

Per raccontare ancora
una volta la sua stravagante
cosmologia di putrefazione
e vermi da cui sarebbero na-
ti angeli e divinità, Menoc-
chio assume la maschera di
Roberto Herlitzka che, nei
panni del giudice inquisto-
re, trova a contrastarlo Ora-
zio Bobbio.

«Il formaggio e i vermi»,
compiuta la trasmigrazione
dalle formule della micro-
storia alle cadenze della sce-
na, inaugura questa sera a
Cividale del Friuli, in piazza
Duomo, il settore Teatro
della nona edizione del
Mittelfest. Una produzione
che lo stesso Mittelfest ha

messo in piedi insieme alla
Contrada-Teatro Stabile di
Trieste.

Il testo lo ha adattato
Giorgio Pressburger. Che,
ventitré anni fa, con Cesare
Garboli e lo stesso Gin-
zburg, aveva lavorato ad
una riduzione cinematogra-
fica del saggio per la Rai. Ri-
masta per tutti questi anni
a sonnecchiare in qualche
cassetto.

Ricorda Ginzburg: «Era
per la seconda rete. Ne ho
un ricordo lieto. Mi divertii
ed imparai diverse cose.
Certo, inserimmo alcuni
elementi di invenzione. Ma
gli atti del processo erano
largamente citati, e la storia
era quella. Purtroppo c’è
anche il ricordo sgradevole
di un funzionario che ci mi-
se i bastoni tra le ruote,
spinto forse da una preoc-
cupazione autocensoria».

Timori che potrebbero rispunta-
re. Parlare di un rogo appiccato
in prossimità di un Giubileo nell’

anno di un Giubileo
particolarmente
importante, non po-
trebbe apparire co-
me una provocazio-
ne?

«Sperocheun’idea
del genere salti in
mente a qualcuno,
sarebbe una bella
pubblicità. Ma via,
se dovesse esistere
una simile preoc-
cupazione, biso-
gnerebbe cambia-
repaese».

Alloracosapuòdire,oggi,Menoc-
chio?

«Non so se Pressburger abbia
introdotto, nel testo teatrale,
dei significati aggiuntivi. Di
fronte alle numerose tradu-
zionidelsaggio,neèinprepa-
razione una in coreano, mi
chiedo sempre come mai
questa storia faccia presa su
culturetantodiversedallano-
stra. Credo che la risposta sia
in due elementi: la sfida al-
l’autorità e l’ accostarsi alla
cultura scritta partendo da
quella orale, come fa Menoc-
chio,chehaimparatoalegge-
re e a scrivere e aspira a capire
le “cose alte”. Sono condizio-
nicondivise,partediunpatri-

monio storico comune alle
culturepiùdiverse».

La sfida all’ autorità è un dato
sempre attuale. Che ha il suo con-
traltare nell’ intolleranza, che
genera roghi. Se non letterali, al-
menosimbolici.

«Io oggi non parlerei di roghi;
e comunque, tra un rogo let-
terale ed uno simbolico c’è
una bella differenza. Ho avu-
to occasione di dire, e sono
prontoaripeterlo,chel’atteg-
giamento della Chiesa nei
confronti della manifestazio-
ne omosessuale a Roma è sta-
to a mio parere controprodu-
cente,oscillandotraunpater-
nalismointollerantee l’intol-
leranzapuraesemplice».

Sempre nelsegnodell’intolleran-
za,comunqueconnotata.

«Dalla Chiesa non mi aspetto
che sia particolarmente tolle-
rante. La tolleranza l’ha ac-
quisita da una tradizione che
le è estranea. Dagli eretici co-
me Menocchio; dall’ Illumi-
nismo, Voltaire. Che hanno
affermato i valori della tolle-
ranza verso i quali la Chiesa
mostra oggi maggiore ricetti-
vità; tratante resistenze,ci so-
no voci che accolgono questi
motivi».

Ma qualche volta, almeno in Ita-
lia, la Chiesa sembra andare ben
al di là della sua sfera di compe-
tenza.

«In Italia c’è un’attenzione
supina, una subalternità psi-
cologicaverso laChiesa; forse
perlafluiditàdelsistemapoli-
tico. Penso che un democri-
stiano come Oscar Scalfaro
abbiaavuto verso lagerarchia
cattolica un atteggiamento
piùdignitosodimoltiuomini
politici di sinistra. La cosid-
detta Prima repubblica, men-
tre ancora non vediamo sor-
gere la Seconda, aveva una
lunga consuetudine di rap-
porti con la Chiesa; alcuni
prezzi erano stati pagati, non
c’era questo bisogno ansioso
difarsistimare».

Dunque, secondo lei non c’è oggi
in Italia un vento di Controrifor-
ma?

«Ma no! E poi i paragoni tra
epoche storiche diverse sono
sempre azzardati. Vedo, piut-
tosto, una Chiesa in difesa. E
nonmisembrachegli italiani
ne seguano alla lettera i pre-

cetti. Malgrado le prediche
sul controllo delle nascite, l’
Italia ha uno dei tassi di nata-
litàpiùbassi.ElaChiesahaun
atteggiamento meritorio sul-
l’immigrazione, di estrema
apertura. Se in Italia, nono-
stante Bossi, non c’è un Le
Pen, è forse anche per l’atteg-
giamento della Chiesa.Eppu-
re sacche di razzismo ci sono,
comecisonosemprestate».

Comecisonosemprestateintolle-
ranzaecacciaallestreghe.Eleiha
scritto un libro per difendere le
ragioni processuali di Adriano
Sofri.

«Ho scritto il libro sul proces-
so contro Sofri dopo aver let-
to,su“Repubblica”,unalette-
ra di Adriano Prosperi, autore
diunlibrofondamentalesull’
Inquisizione, che parlava di
caccia alle streghe. Mi sono

detto: dovrei mettere a frutto
quello che ho appreso stu-
diando i processi per strego-
neria. Ne ho ricavato uno
strano senso di spaesamento.
Certo, tutto è diverso. Ma è
ancheverochemihannocol-
pito somiglianze nelle carte,
neiverbali,nei tentatividisu-
bornare i testi. Insomma, de-
gli elementi inquietanti di
continuità».

“«Il formaggio
e i vermi»
diventa

una pièce
teatrale al
Mittelfest

”


