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Morto a Teheran Shamlu, il poeta di Kiarostami STEFANIA CHINZARI

G
iornatadi luttoper ilmondolettera-
rio iraniano e mondiale. Si è spento
infatti ieri a Teheran Ahamd Sham-
lou, il poeta contemporaneo più ce-

lebree internazionalmente notodel suopae-
se. La notizia della scomparsa è stata resa no-
ta da un portavoce della famiglia. Da tempo
soffriva di diabete e acausa della malattia gli
era stata amputata anche una gamba. Aveva
74 anni, questo signore coraggioso che oltre
ad essere una delle voci più importanti della
letteratura dell’Iranha rappresentato sin da-
gli anni della sua prima giovinezza uno dei
simboli riconosciuti della lotta per la libertà

d’espressione. Non aveva compiuto nemme-
no vent’anni, quando dovette affrontare il
carcere, imposto dal regime dello Scià Reza
Pahlavi.FucostrettoafuggirenegliStatiUni-
ti nel ‘77, ma tornò in Iran dopo solo due an-
ni, sull’ondadellarivoluzioneislamica,con-
vinto che la nuova situazione politica potes-
serappresentareperil suopaeseunarealeoc-
casione di cambiamento. Ciò nonostante,
continuò a mantenere una posizione critica
anche nei confronti del potere religioso di
Khomeini e degli ayatollah provocando, co-
meaitempidelloScià,controversieletterarie
eaccesidibattitipolitici.

Riconosciuto riformatoredella linguaper-
siana, Shamlu con il suo stile diretto e collo-
quiale ha segnato in maniera fondamentale
l’evoluzione della lirica moderna iraniana.
Intellettuale scomodo, sempre in prima fila
nellebattaglieculturaliiraniane,fuautoredi
oltre una trentina di raccolte poetiche, tra-
dotteancheiningleseefrancese.

Ma Shamlu fu anche drammaturgo, gior-
nalista, traduttore e critico, pur se è stato per
il valore anche etico della sua opera opera
poetica che gli fu attribuito, nel 1991, il Pre-
mio «Libertà di espressione» assegnatogli
dall’organizzazione per i diritti civili «Hu-

manRightWatch».Edèallesueliriche,alsuo
stile rivoluzionario equotidianochesièispi-
rato anche il più famoso e stimato cineasta
iraniano, Abbas Kiarostami, autore e regista
dicapolavoricome«Closeup»e«Sottogliuli-
vi».

MaierisièspentoaCanberra,nelNewGal-
les, anche Alex Dwent Hope, poeta erotico e
satirico australiano,morto all’etàdi 92anni.
Consideratolapiùgrandevoceliricadell’Au-
stralia contemporanea,aDwentHopeèrico-
nosciuto il merito di aver trapiantato la tra-
dizione classica europea nel nuovissimo
continente.

Figlio di un pastore presbiteriano, Hope fu
un talento prodigioso e precocissimo. Pub-
blicòilsuoprimopoemaall’etàdi14anniesi
laureòin filosofia atempo di record, a soli 21
anni.LasuaoperafuinfluenzatadaBorisPa-
sternak, Paul Verlaine, Arthur Rimbaud e
Oscar Wilde. Divenne famoso nel suo Paese
nel 1955 con la raccolta «The Wandering
Island». Opponendosi al surrealismo, si fece
paladino di una poesia imperniata solo sul-
l’amoreesulsesso.Oltreanotevoliapprezza-
mentidapartedellacriticaletteraria,Hopesi
guadagnò però anche accuse di pornografia
epoidimisoginia.

ANNIVERSARI: BORDIGA

L’ingegnere che progettò
la scissione di Livorno

BRUNO GRAVAGNUOLO
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Scomparso
il confessore
di Mussolini
■ Persessant‘annièstatoparro-

coallaMaddalena;amicodi
duepresidentidellaRepubbli-
ca(SegnieCossiga);e,so-
prattutto,ultimoconfessore
diBenitoMussolini.Datempo
costrettoaletto,donCapula,
comelochiamavanogliami-
ci,èmortosabato:avrebbe
compiuto96anniinnovem-
bre.Il titolodimonsignoregli
èstatoattribuitonel1964,se-
guitododiciannidopoda
quellodiCommendatoredel-
laRepubblica.Èstatopiùvolte
inpredicatoperesserenomi-
natovescovo,caricacheha
semprerifiutato.L’incontro
chelohaconsegnatoallasto-
riaavvennenell’agostodel
1943quando,recandosipiù
voltedinascostoavillaWe-
ber,raccolseleconfessionidel
depostoducedelfascismo.Di
queicolloquiènotasoltanto
l’esortazionecherivolsea
Mussolini:«leichenonsem-
preèstatograndenellabuona
sorte,losiaalmenonelladi-
sgrazia.Èdaquestocheil
mondolagiudicherà».Siè
parlatopiùvoltedidiari,ma
donCapulaspiegòchedi
quellochesieranodettiluie
Mussolini«losaIddio,voipo-
tetesoloimmaginarlo».Sem-
prelegatoallevicendedella
secondaguerraèunaltroepi-
sodio.Durantel’occupazione
tedescadell’isola,donCapula
nascoseunacoppiadicande-
labridonatiallaparrocchia
dall’ammiraglioNelson,im-
pedendocosìchepotessero
esseretrafugati.

«C he fa Bordiga?». Rac-
contano che fosse
una delle prime do-

mande rivolte da Togliatti ai
compagni, appena sbarcato a
Napoli nel marzo del 1944. In
realtà Amedeo Bordiga non fa-
ceva granché, almeno dal
1930. Quando era stato espulso
dal Pcdi per deviazionismo an-
tisovietico. Il che voleva dire al-
lora tradimento e passaggio in
campo avverso. Un’accusa ma-
levolmente puntellatata dal fat-
to che polizia fascista si limita-
va a sorvegliarlo - dopo il confi-
no - senza dargli soverchio fa-
stidio.

Eppure, quella domanda di
Togliatti scavava nell’inconscio
del Pcdi. Di una «mentalità» di
cui Bordiga era stato un antico
costruttore. Ben prima della na-
scita del Partito a Livorno nel
1921. Oggi, a trent’anni dalla
sua morte - e il giorno dopo un
anniversario su cui la stampa
ha sorvolato - è giusto rivisitare
quella «mentalità», parte di
una storia tragica e gloriosa, di
cui Bordiga, ingegnere della ri-
voluzione proletaria, fu uno dei
fondatori. E con un ruolo inau-
gurale superiore a quello di
Gramsci e Togliatti. Chi era
Bordiga, di là della leggenda e
delle trame bordighiane in sot-
tofondo, paventate da Togliat-
ti? Era dapprincipio un sociali-
sta ortodosso, seguace di Kau-
tsky. Persuaso della
incontestabile
scientificità di quel
marxismo, che par-
lava di immanca-
bile rivoluzione
proletaria al culmi-
ne di una «crisi ge-
nerale». Beninteso,
non era un massi-
malista. Poichè dir
«massimalismo»
per Bordiga sarebbe
come dir «volonta-
rista» o romantico.
L’altra faccia dun-
que del riformismo,
altro nemico stori-
co da combattere. E infatti sin
dal dopoguerra Bordiga lottò
con eguale energia contro rifor-
mismo e massimalismo, con-
vinto - e soprattutto dopo la
comparsa di Lenin - che il capi-
talismo fosse minato da crisi
strutturale endemica. Che pri-
ma o poi lo avrebbe condotto
all’implosione. E infatti Lenin è
per Bordiga lo spartiacque che
rompe le false antitesi tra «pro-
gramma massimo» e «pro-
gramma minimo». Da archi-
viare - sosteneva l’ingegnere -
nel momento in cui con la guer-
ra il Capitale mostrava il suo
volto autodistruttivo.

Larvatamente ma non tanto,
comincia sul filo di questa im-
postazione il dissidio con
Gramsci, che invece nel 1917
aveva osato parlare di «Rivolu-
zione contro il Capitale». Ossia
contro le leggi del Capitale, sov-
vertite da un Lenin creativo che
coglieva le occasioni della storia

facendo saltare il reticolo impe-
rialista nel suo punto più debo-
le. E con la fantasia creativa
della Grande e imprevedibile
politica. Vince Bordiga su
Gramsci, almeno sino al 1925.
Perchè prevale l’idea del «parti-
to combattente» che inasprisce i
contrasti sociali, in attesa di
raccogliere il frutto maturo del-
la rivoluzione.

Gramsci lo segue, sebbene
poi, sulla scia dell’esperienza
consiliare, continuasse a parla-
re di alleanze, di partito-socie-
tà. E di capacità di prefigurare,
nel seno della vecchia società, le
forme della nuova. Ma, in no-
me di Lenin e del «partito d’a-
vanguardia», la scissione dal
vecchio tronco socialista si fa
«a sinistra». Battendo la resi-
stenza di chi avrebbe voluto
espellere Turati, rifondando il
socialismo dall’interno. Nasce
il Pcdi, «errore provvidenziale»,
come lo definirà Giorgio Amen-
dola, che spacca il fronte anti-
fascista e obbligherà i riformisti
a una ulteriore scissione. Men-
tre il Pcdi Incamererà in seguito
gli strascichi del massimalismo.
Bordiga trionfa, ma il primo
contrasto con Lenin inizia qua-
si subito. Quando da Mosca si
prescrive al partito il «fronte
unico», per contrastatare l’a-
vanzata reazionaria e rilanciare
la rivoluzione.

Di lì in poi vi sarà la divari-
cazione di Bordiga
con Gramsci, che
vedrà la vittoria di
quest’ultimo prima
di essere incarcerato
nel 1926: Congres-
so di Lione, allean-
za operai-contadini,
fascismo come non
inevitabile giuntura
tra piccola borghe-
sia e grande capita-
le.

Ma lo scontro con
Mosca è ancora più
grave per il primo
padre del Pci. Senza
rivoluzione mondia-

le - dice l’ingegnere - c’è solo so-
cialismo burocratico e sconfitta
in occidente. E involuzione irre-
parabile dell’Urss, sino al ripri-
stino del capitalismo. Seguono,
arresto, confino e rottura col
Pcdi. E una clandestinità senza
furori militanti, ma onesta e ri-
gorosa nel tenere il punto. E nel
secondo dopoguerra? Bordiga
continuerà a tenere il punto.
Alimentando leggende e cenaco-
li sulla sua figura di antirevisio-
nista. E preconizzando altre cri-
si generali come nel 1968, che
altresì giudicò fenomeno «pic-
colo-borghese». Ma lampi di
creatività Bordiga li emanerà
ancora, nella teoria del «capita-
lismo manageriale» con pro-
prietà anonima e dominio delle
«tecnostrutture». Fu l’ultimo
messaggio di un eretico-ortodos-
so che non smise mai di ritrova-
re la riprova del comunismo
proprio nella crisi del comuni-
smo.

Ebrei impiegati in lavori di sterro sulle sponde del tevere durante il fascismo, sotto Benito Mussolini e a sinistra Amedeo Bordiga

L’antisemitismo
«biologico» del Duce
Il libro di Sarfatti sugli ebrei sotto il fascismo
ROBERTO ROSCANI

D el libro di Michele Sarfatti,
«Gli ebrei nell’Italia fasci-
sta» (Einaudi, 377 pagine.,

38.000 lire) finora ciò che colpisce
di più è forse il pesantissimo silen-
zio in cui è stato avvolto. Salvo
un’interessante recensione di Bar-
bara Raggi sul Manifesto dell’11
giugno, da quando il libro è usci-
to, a marzo, nessuno, su nessun
giornale (e, parrebbe, televisione,
radio, internet) se n’è
occupato.

Quali possono esse-
re stati i motivi di
questa autentica
damnatio memoriae?
Indubbiamente, si
tratta di un libro
complesso, irto di no-
te che si devono leg-
gere e di numerose
discussioni e valuta-
zioni su centinaia di
questioni piccole e
meno piccole, distri-
buite lungo tutto il
testo. Insomma, è un lavoro sto-
riografico serio, persino - nel suo
uso incrociato e critico delle fonti
- nuovo dal punto di vista meto-
dologico.

Ma difficile.
Inoltre, e può essere un’altra

spiegazione del silenzio, il libro ha
un precedente in un lungo saggio
scritto da Sarfatti per la Storia d’I-
talia Einaudi e di cui questo libro è
sostanzialmente l’evoluzione. Un
critico come si deve dovrebbe an-
che andare ad analizzare che cosa

c’è di nuovo e di diverso rispetto
al vecchio saggio e ciò richiede
tempo e pazienza, due cose che
forse non tutti hanno.

Infine, c’è forse anche uno zam-
pino della casa editrice, che non
sembra impegnata più di tanto
nella valorizzazione di quest’ope-
ra. E qui forse ha contato anche la
puntigliosità e il carattere indocile
dell’autore, che ha vibratamente
fatto notare alcuni sbagli fatti dal-
l’Einaudi negli indici del libro.
L’Einaudi è stata costretta così a

mettere in rete gli indici corretti
(si trovano nel sito www.einau-
di.it), ma sono vicende che sicura-
mente non le han fatto piacere e
non hanno certo impresso entu-
siasmo nel lancio del libro.

Eppure, da parte di casa Einaudi
si trattava di un’operazione in-
dubbiamente ambiziosa e persino
acrobatica. Detto in parole sempli-
ci, l’Einaudi stava buttando via un
libro - forse il più bello - di Renzo
De Felice, la Storia degli ebrei ita-
liani sotto il fascismo. Non c’è chi

non veda come questo nuovo li-
bro di Sarfatti in tutto e per tutto -
dall’argomento al periodo storico
trattato, persino nel «genere» e
nell’impianto fortemente docu-
mentario - sostituisca e mandi in
pensione quel testo ormai vecchio
di quasi quarant’anni (uscì nel
1961 e in seguito subì solo degli
«inserimenti» di alcuni brani).
Persino - ed è quasi una provoca-
zione -la collana in cui compare è
la stessa degli «Ebrei» di De Felice,
la Biblioteca di cultura storica.
Soltanto che si tratta,
per l’appunto, di un
libro anti-defeliciano.
Non in modo concla-
mato o urlato ai quat-
tro venti, ma sicura-
mente anti-defelicia-
no alla radice. E que-
sta «contraddizione»
ha imposto alla Ei-
naudi un confronto
probabilmente volu-
to nella sua provoca-
torietà, ma difficile
da sostenere. Ed è an-
che per questo che -
sembra evidente - il libro è stato
boicottato da una stampa che or-
mai considera in blocco lo storico
reatino una sorta di Garibaldi del
ventesimo secolo: un uomo di cui
non si può «parlare male».

Si diceva antidefeliciano. I punti
di critica - documentata - a De Fe-
lice sono in sostanza due. La pri-
ma è - per riassumere - una repri-
menda alla frase con cui De Felice
ha riassunto molto bene le sue
idee nella nuova introduzione al
libro che ha scritto nel 1993: e

cioè che Mussolini pretese di dare
all’antisemitismo fascista (che
quindi così fu) un «carattere non
biologico, ma “spiritualista”». Per
Sarfatti - ed è una questione fon-
damentale - la fase di elaborazione
dell’antisemitismo mussoliniano
fu lunga e complessa, ma quando
esso prese materialmente avvio,
ebbe carattere «biologico» e non
«spiritualista». Si colpivano gli
ebrei per motivi di sangue, non
per motivi di religione o di ideolo-
gia «ebraizzante». In altre parole,

non fu un antisemiti-
smo - o diciamo pure,
un razzismo - sostan-
zialmente differente
da quello nazista. E
anche i passaggi suc-
cessivi furono conse-
guenti. Si veda in pro-
posito il paragrafo -
davvero assai com-
plesso e repellente -
sulla «Definizione giu-
ridica di ebreo» (pagg.
154-164) che ricorda
molto da vicino l’ana-
logo paragrafo dedica-

to da Saul Friedlander allo stesso
tema nella Germania nazista.

La seconda questione su cui Sar-
fatti è su posizioni opposte rispet-
to a De Felice è a proposito della
lunga preparazione dell’azione
antisemita. Fin dagli anni venti
Sarfatti rileva tracce antisemite
nel fascismo e perfino, dal 1920,
osserva «il bagaglio antiebraico
posseduto da Mussolini» (p. 54).
Fu un antisemitismo «politico», in
quanto il fascismo scelse da subito
la strada di privilegiare il cattolice-

simo (vedi per esempio la riforma
Gentile) per ottenere consenso.
Ma fu anche un antisemitismo in
chiave «antibolscevica» (con un’e-
quazione allora assai in voga a de-
stra tra comunismo ed ebrei); e
poi anche in chiave «anti-antifa-
scista», vista la quantità decisa-
mente alta di ebrei che firmarono
il «manifesto Croce» (quello degli
intellettuali antifascisti) e dei «ca-
pi ebrei» (Modigliani, Treves, poi
Rosselli) che andarono a ingrossa-
re le file dell’emigrazione politica.

Ma dire che il fascismo era
quanto meno potenzialmente an-
tisemita - se non addirittura, dal-
l’inizio, davvero antisemita - porta
anche a un paio di conseguenze
inevitabili, che De Felice non
avrebbe mai accolto: la prima è
che il fascismo è stato un figlio de-
genere del Risorgimento, un’epo-
ca che aveva visto la maggiore tol-
leranza istituzionale e politica ver-
so le religioni; e non un suo lumi-
noso prodotto. La seconda è che,
come tutti gli altri nazionalismi
(Mosse insegna) il fascismo è arri-
vato per via naturale, consequen-
ziale, alle politiche antisemite e
razziste della fine degli anni Tren-
ta. E quindi non c’è stata nessuna
vera forzatura né nelle legge raz-
ziali né in ciò che è successo dopo
il 1938. Si capisce davvero bene, a
questo punto, perché il libro di
Sarfatti è stato circondato da tanto
attento silenzio.

Certe volte non c’è nulla di me-
glio del silenzio per uccidere un
oppositore, specie se capace e ta-
gliente come un diamante sul pia-
no scientifico.

“Un testo
che critica
le tesi di
De Felice

Per questo
tanto silenzio?

”

“La radice
del razzismo
del regime

italiano
era la stessa
del nazismo

”


