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La morte di Beria D’Argentine, giudice «magnifico» MICHELE SARTORI

A
ddio «magnifico B.D.A.». È morto ieri
a 79 anni Adolfo Beria D’Argentine,
magistrato, figlioenipotedimagistra-
ti. Ci scherzava su spesso: «La mia è

una famiglia senza fantasia...». Uomo noto.
Ma «magnifico» - in codice - per leBrigate Ros-
se,ala movimentistadiGiovanniSenzani, che
nel 1982 avevano progettato il suo rapimento
percontrapporloaquelloincorsodelgenerale
Dozier,messoasegnodall’altra fazione.SuBe-
ria, Senzani aveva raccolto un dossier strabi-
liante,«arrivavaaricostruirel’attivitàdeimiei
nonninell’Ottocento»dissepoiilgiudice.

Non occorre andare tanto in là,per ricordar-

lo adesso. Torinese trapiantato a Milano. Lau-
rea in giurisprudenza e filosofia. Partigiano
combattente,duecrocialmeritodiguerra.Nel
1947, tra gli organizzatori del primo sciopero
dei magistrati. Un anno dopo, collaboratore
dei «padri» costituzionali per gli aspetti relati-
vi alla magistratura. Nel mitico ‘68, membro
delConsigliosuperioredellamagistratura.Poi
capo di gabinetto del ministro della Giustizia
Zagari: e ideatore, utilizzando tecniche parti-
giane,diungruppocontrolerivolteincarcere.
Nel 1978 presidente del Tribunale per iminori
di Milano. Procuratore generale di Milano dal
1987 - assunse la carica indossando la vecchia

togadelpadre-al1990.Apiùriprese,edinanni
di fuoco, segretario o presidente dell’Associa-
zionenazionalemagistrati.

Simpatiesocialiste:maunagrandeattenzio-
ne a non farsi coinvolgere direttamente dalla
politica. Ed eccolo appunto, negli anni ottan-
ta,aiverticidell’Anm, impegnatissimoatener
botta alle accuse di Craxi alla magistratura
«politicizzata»,aireferendumsocialisticontro
l’indipendenzadelpmedilsistemadielezione
delCsm.

Mai da «corporativo»: i giudici protagonisti
o scarsamente preparati erano anche un suo
frequente bersaglio polemico. Ma il rimedio

della politica di allora (in buona parte: anche
di adesso) era ancor peggio. E ripeteva instan-
cabilmente: «Nonaccetteremomaiunagiusti-
ziasottopostaalcontrollopolitico».

Sionoravadiappartenere«allamagistratura
deiGalliedegliAlessandrini»:quelladeigiudi-
ci impegnati ed ammazzati. Da procuratore
generale di Milano aveva denunciato, fin dal
1989: «La vittoria dilagante del capitalismo
più rampante non ha risolto, anzi ha aggrava-
to i problemi della convivenza civile». Tan-
gentopoli è esplosa solo dopo. «Il magnifico»
l’ha vissuta con un certo fastidio per il ruolo
«moralizzatore» obbligatoriamente assunto

daigiudicimilanesi.Hasubitostrascichidolo-
rosi: Di Pietro l’ha accusato di averlo ostacola-
to quando intendeva informatizzare il tribu-
nale,neènataun’inchiesta.

Da tre anni Beria D’Argentine non poteva
parlare. Ma era lucidissimo.Loavrebberocon-
solatoimessaggichearrivanoadesso... Ilpresi-
dentedelSenatoMancino:«Èmortoungrande
magistrato, maestro di tanti giovani giudici,
giuristafineedimparziale,giornalistaefficace
e persuasivo». E Luciano Violante, presidente
della Camera ricorda «l’amico», «sempre di-
stintonelladifesadellademocrazia,deldiritto
edellalegalità».

Sesso & Potere in Usa
Che noia la politica
Elezioni romanzate, nostalgia per Clinton e McCain

Bill Clinton in
una foto ormai
storica: quella
che lo ritrae
mentre
abbraccia
Monica
Lewinski

SIEGMUND GINZBERG

WASHINGTON È la politica a
muovere il mondo? O il sesso?
L’America risolve l’antico dilem-
ma combinandone i corni. Inon-
da anche le librerie di storie di
Sesso e Casa Bianca. Storie di av-
venture e passioni intime in poli-
tica. Storie speculari
alle cronache politi-
che dei giornali e del-
le tv. Storie da cui tra-
pelano retroscena di
attualità. E da cui fa
capolino, quasi come
una costante, un biz-
zarro, struggente rim-
pianto per il candida-
to mancato delle
prossime presidenzia-
li, l’unico che avesse
stoffa da romanzo,
John McCain.

Ce n’è per tutti i
gusti. Dal thriller e dal dramma di
costume alla pornografia. La scel-
ta va da «American Rhapsody», il
nuovo romanzo, che sta per usci-
re, di Joe Eszterhas, in cui il narra-
tore in prima persona, che rac-
conta le proprie esperienze e la
propria visione del mondo è nien-
te meno che il membro (nel senso
di organo sessuale) di Clinton, al
nuovissimo «Running Mate» di
Joe Klein, l’ex anonimo autore di
«Primary Colors», all’ultimo best-
seller del thrilling giudiziario di
John Grisham, «The Brethern»,
fresco di traduzione in Italia col
titolo «I confratelli». Punte di una
proflusione di decine, forse centi-

naia di titoli in libreria o, secondo
l’ultima tendenza, solo su compu-
ter.

Ci si mettono tutti, dallo scrit-
tore più affermato come Grisham,
al grande ed autorevole cronista
politico come Klein. Dai princi-
pianti al loro primo romanzo, al-
l’ex politico divenuto romanziere,
come Gary Hart, il front-runner

nelle primarie demo-
cratiche del 1988, che
dovette ritirarsi dalla
contesa perché la
stampa aveva scoper-
to il suo amorazzo
con la modella Don-
na Rice, e che ha dato
alle stampa il suo
quarto thriller politi-
co, titolo :«Io, Che
Guevara», ambienta-
to a Cuba, incentrato
su una rete tv il cui
slogan è «all scandal,
all the time», e si ri-

volge ad un pubblico «la cui idea
di politica seria è il diario di Mo-
nica Lewinsky». Quasi autobiogra-
fico, verrebbe da dire.

È diventato ormai un genere
letterario a sé. Che da qualche
tempo non si rivolge più solo ad
una nicchia di lettori, ma produce
anche i propri best-sellers. Li chia-
mano «Washington novels», ro-
manzi ambientati nelle cucine
della politica, e, in modo specifi-
co, nel momento più appassio-
nante, più carico di suspense del
processo politico democratico, le
campagne elettorali. Non più solo
romanzi che parlano di politica,
di cui la anche la letteratura ame-

ricana ha una grande tradizione,
dal Moby Dick di Melville a Nor-
man Mailer. Ma romanzi dove i
personaggi principali sono diret-
tamente il presidente, o un candi-
dato alla presidenza, senatori, de-
putati, uomini della politica quo-
tidiana, insomma. Partono svan-
taggiati, si potrebbe pensare. In
questa materia la realtà, la crona-
ca quotidiana, ha in questi ultimi
anni spesso superato l’immagina-
zione, le più audaci e perverse
fantasie, si è rivelata più succosa
della fiction. E il senso comune
vorrebbe che gli americani, stufi
come sono della politica e dei po-
litici, disinteressati come appaio-
no ad una campagna presidenzia-
le che in questo momento li fa
morire di noia, vogliano ben altro
da leggere sul comodino o sulla
sdraio. Eppure il genere tiene, pro-
lifica, vende, invita al cimento le
penne più quotate.

Confessiamo che non sappia-
mo se leggeremo il capolavoro di
Eszterhas preannunciato in questi
giorni con una tiratura iniziale di
200.000 copie, dalla serissima casa
editrice Knopf, come denudamen-
to della psiche americana, del
quale pare Bill Clinton non sia af-
fatto felice. Men che meno siamo
attratti dalla versione audio, in
cui i ragionamenti del muscolo
cavo, di nome Willy, hanno la vo-
ce dell’attore Bill Maher. L’idea
pare gli sia venuta da un passag-
gio dell’autobigrafia di Jennifer
Flowers.

Abbiamo letto invece, e gusta-
to, i libri di Grisham e di Joe
Klein, vere chicche, gioiellini, nei

rispettivi generi. Lo sfondo, in en-
trambi i romanzi è una campagna
presidenziale. Quella descritta nel
romanzo di Grisham potrebbe es-
sere anche quella in corso. Quella
del romanzo di Klein si riferisce
invece in tutta evidenza alla suc-
cessione di campagne da quella
del 1992, in cui vinse Clinton, al-
le politiche del 1994, in cui il con-
trassalto repubblicano guidato da
Newt Gingrich sbaragliò la mag-
gioranza democratica in Congres-
so. In entrambi, il protagonista
principale tra i politici è un sena-
tore ex eroe di guerra in Vietnam,
uomo apparentemente o effettiva-
mente tutto d’un pezzo, che in
qualche modo rammenta il sena-
tore McCain. In entrambi, il filo
conduttore, che si innesta su am-
pi affreschi delle arti e degli intri-
ghi della politica americana, è il
sesso. In entrambi, le cose vanno
a finire in modo che sembra fare a
pugni con la morale comune, ma
essere in sintonia col modo in cui
il grande pubblico americano per-
cepisce la politica.

Nei «Confratelli», gli ingegnosi
ricatti-truffa intentati per posta a
danni di omosessuali da tre ex-
giudici rinchiusi in un carcere di
minima sicurezza interferiscono
col piano del capo della Cia di da-
re al Paese un candidato imbatti-
bile: Aaron Lake, repubblicano,
«moderato sulle politiche sociali»,
falco in politica estera e difesa, fi-
no ad un attimo prima solo un se-
natore qualunque, uno i cui comi-
zi sembrano copiati di sana pianta
da quelli che faceva McCain. In
«The Running Mate» («mate» è il

compagno di lista, il candidato al-
la vice-presidenza, ma anche il
compagno o la compagna sessua-
le, da «mating», «accoppiamen-
to», il protagonista è il senatore
Charlie Martin, descritto come un

ex reduce che porta ancora nella
carne le ferite della guerra in Viet-
nam, e che nel romanzo viene de-
scritto con le stesse parole con cui
l’autore, Klein, parlava di McCain
nei suoi articoli: un «politico ati-

pico», «una personalità ecceziona-
le», con «grande coraggio», «gran-
de imprudenza» e «sconcertante
solipsismo», irriverente, sponta-
neo, decisionista, incorruttibile.
Eroe tutto d’un pezzo, e al tempo
stesso vero uomo in carne ed ossa,
con una sua vita sessuale, una
donna che ama e rischia di perde-
re, un figlio avuto in Vietnam,
quando era «the coolest guy in
Saigon». Che però, al costo di per-
dere le elezioni (il seggio da sena-
tore, non quelle presidenziali), ri-
nuncia al colpo basso che gli vie-
ne suggerito contro il suo avversa-
rio della destra ultrà. Anche se gli
specialisti - il romanzo di Klein,
nella maestria e nella ricchezza di
dettagli con cui rende una campa-
gna elettorale Usa è fin troppo
«specialistico» - ci assicurano che
il personaggio corrisponde alla fi-
gura del senatore Kerrey, anche
lui ex prigioniero in Vietnam - più
che a quella di McCain. Nel prece-
dente best-seller di Klein, il perso-
naggio era inequivocabilmente il
Bill Clinton della campagna del
’92.

Curioso: si ha come la sensazio-
ne, leggendo questi romanzi, che
l’America si strugga per il disap-
punto di non poter votare a no-
vembre per quelli che avrebbe
preferito. Clinton o McCain che
fossero. La domanda è: perché a
nessuno è venutoin mente di scri-
vere un romanzo con personaggi
che somiglino invece a Bush o a
Gore. Semplicemente perché non
c’era, nel loro caso, materia da ro-
manzo, e gli manca, come dire, la
«spinta propulsiva»?

“Anche il pene
del presidente

uscente
è diventato

protagonista
di un libro

”
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Dei nove capitoli del libro di Jean-
Pierre Vernant, «L’individuo, la
morte, l’amore», uno solo, il setti-
mo, è dedicato espressamente al-
l’erotismo presso i greci antichi.
Sono diciotto pagine su un totale
dioltre200,maconunapacatezza
di trattazione che riesce a conser-
vare gli interrogativi, le oscurità, i
nodiche fannoancoroggiproble-
ma. E con una limpidezza di stile
che arriva a coinvolgerci, fino a
raggiungere e a smuovere le pole-
michedeinostrigiorni.

In quale modo la riflessione e la
praticadegliantichigrecipossono
aiutarci a fare un po‘ di chiarezza
sulle questioni sempre così scot-
tanti dei rapporti fisici, sessuali,
amorosi? Sia quelli che legano un
uomo a una donna. Sia quelli che
in luogo della diversità pongono
l’omogeneità e dunque i rapporti
di un uomo con un altro uomo (o
di una donnaconun’altra donna,
masuquestoversantescarsaè l’at-
tenzione prestata dai greci). In al-
tre parole, prendiamo una strada
remota, frequentata quasi 2500
anni fa,per sboccarealla finesullo
spiazzodovesiauspica,siprepara,

si deplora, sinega lamanifestazio-
nedel«GayPrideDay».

Un punto è certo nei greci e in
Platone:l’erosèun«grandedemo-
ne» fecondo: crea, produce. Nel
rapporto fra un uomo e una don-
na, questa fecondità consiste nel
generare un terzo, il figlio,diverso
dal padre e dalla madre, e che tut-
tavia li prolunga nel tempo, po-
nendosi come un sostituto d’im-
mortalità. È questo «l’unico amo-
re giustificato secondo il corpo»,
comescriveVernant.

Ma allora come si pone l’amore
omosessuale, che è escluso dalla
procreazione? Non risulterà man-
cantediognivirtù feconda?Nien-
te affatto, perché di una fecondità
secondo il corpo prende il posto
una fecondità secondo lo spirito.
«L’eros omosessuale ritrova una
giustificazione solo se viene tra-
sposto, dislocato sul piano spiri-
tuale dove recupera la sua finalità,
vale a dire la sua trascendenza».

L’eros, in questa sua espressione,
puntaverso l’alto indirezionedel-
la bellezza e del divino. Si parte da
un corpo particolare la cui vista ci
turba e ci sconvolge, per passare
alla molteplicità di tutti coloro
che sono belli, per accedere infine
allavisionedellaBellezzainsé,pu-
ra nella sua permanenza e nella
sua unità. Questo è il cammino e
l’apprododiunamorenonsecon-
do il corpo, ma secondo lo spirito.
Noioggidiremmochequestoèun
erotismo che supera avviandosi
sullastradadellasublimazione.

È certo che l’esistenza di grandi
creatori come Leonardo, Miche-
langelo, Shakespeare, e dello stes-
so Platone, pernon nominare che
i maggiori, si presenta come un’e-
sistenzasublimatanellafaticadel-
l’arte, della scienza, della poesia,
della filosofia. E tuttavia il pensie-
rodiPlatonenonarrivaaspegnere
tutti gli interrogativi e tutti gli af-
fanni. Da una parte e dall’altra,

nell’amore eterosessuale come in
quello omosessuale, esiste una fe-
condità,unfrutto,maquestofrut-
to appare anche egualmente di-
mezzato. L’amore secondo il cor-
po, il rapporto fra l’uomoeladon-
na, pur nella sua produttività car-
nalenellapersonadelfiglio,sipre-
senta privo di ogni fecondità sul
piano dello spirito. All’opposto,
in un rispecchiamento speculare
ma rovesciato, l’amore omoses-
suale, fecondo sul piano dello spi-
rito, avviato com’è sulla strada in
ascesa della bellezza, da quella
particolare alla bellezza assoluta,
si dimostra privo di ogni fecondi-
tà, non solo sul piano generativo
come è ovvio, ma anche su quello
fisico, corporale, erotico nel suo
aspettoconcreto.

Se rileggiamo il «Simposio»pla-
tonico riscontreremo ancora una
volta che, per scelta e volontà di
Socrate, la sua relazione con Alci-
biade risulta di una completa ca-

stità. I dettagli ci vengono narrati
dallo stesso Alcibiade conrabbiae
briosa ironia: «Gettai lebraccia at-
torno a Socrate, a quest’uomo ve-
ramente demoniaco e straordina-
rio e giacqui con lui l’intera notte.
Ebbene,sappiatelo, logiuropergli
deieper ledee,dormiiconSocrate
e mi levai né più né meno che se
avessi dormito con mio padre o
colmiofratellomaggiore».

Ai nostri giorni, questo equili-
brio fatto di negazioni che conce-
deaduntipodiamoreilcorpoead
un altro lo spirito, non può più
soddisfarci. È un equilibrio otte-
nuto sottraendo qualcosa ad uno
per concederlo solo al suo oppo-
sto. Forse alle consuete glosse eru-
dite che postillano giustamente
ogni nuova edizione dello splen-
dido «Simposio» platonico, oc-
corre aggiungere una serie di ag-
giornamenti e di precisazioni.
Con umiltà ma anche con assolu-
tafermezza.

Ma per Platone gay è divino
Eros e omosessualità nella Grecia antica, secondo Vernant
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