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nel posto giusto, al momento giusto e per tutta
la vita (Courbevoie 13 giugno 1894 - Nizza 12
settembre 1986) si applicd per mantenere
quella felicita che gli era stata assicurata, sin
dai primi momenti di vita, dal buon Dio. Un
buon Dio che, si, era nell’alto dei cieli, ma che
al contempo gli era molto, molto vicino. Nei
suoi diari scrive «Papa assomiglia al buon Dio
(oforse e proprio lui travestito?) Mi haappena
detto: “ti regalero un vero apparecchio foto-
grafico”. A soli sette anni Jacques Henri rice-
vetteindonodal padre,unuomod’affarichesi
dedicava con passione alla fotografia amato-
riale, laprimamacchinafotografica, un appa-

SCIENZA

annullarelaforzadigravita.

Un libro nel pallone
|l calclo e I'editoria

|| football dal romanzo al massimi sistemi

ALBERTO CRESPI
soprattutto non dire che
¢ solo un giocol». E il gri-

(( E do di dolore del protago-

nista di Febbre a 90, il libro di Nick
Hornby su un tifoso dell’Arsenal,
quando la sua compagna lo invita
a non disperarsi tanto per una co-
sa (secondo lei) poco seria come il
calcio. Ma ormai da anni (per noi
italiani potremmo datare il tutto
all’82, I'anno del Mundial spagno-
lo e di Pertini tifoso nella tribuna
del Bernabeu) il calcio non & piu
«solo un gioco». E le letture ludi-
co-antropologiche del fenomeno
(un esempio per tutti: I'epocale,
fondamentale, invecchiatissimo
La tribu del calcio dell'inglese De-
smond Morris) appaiono ormai
obsolete, incapaci di catturare la
complessita del fenomeno.

Sara un caso, ma di fronte ai li-
bri sempre piu frequenti e nume-
rosi che escono sul pallone, é ve-
nuto il momento di lasciar perde-
re i saggi e di affidarsi alla narrati-
va. Il suddetto libro di Hornby e
un perfetto esempio: un diario-
saggio sul mestiere di tifoso che si
struttura, e si legge, come un ro-
manzo. Rovesciando un luogo co-
mune, bisognerebbe dire: non ser-
ve piu usare il calcio per parlare
d’altro (di politica, di antropolo-
gia, di economia...), & venuto il
tempo di parlare d’altro per arriva-
re a capire il calcio. Messa cosi, si

regala al pallone un’identita diffu-
sa, invasiva, onnicomprensiva che
potrebbe apparire eccessiva. Ma
occorre essere ciechi per non ve-
dere che il calcio, ormai, & dovun-
que: una buona meta della popo-
lazione italiana (quindi mondiale)
ne parla anche senza rendersene
conto, usando metafore calcisti-
che in tutti i campi semantici del
discorso e della vita; I'altra meta
non la capisce, e se vogliamo é un
problema di comprensione reci-
proca che potrebbe spiegare sva-
riate cose di questo buffo mon-
do...

Tre libri usciti di recente ci con-
fermano in questa nostra ipotesi.
Antonio Papa e Guido Panico, en-
trambi docenti all’'universita di Sa-
lerno (il primo di Storia contem-
poranea, il secondo di Storia del
giornalismo), hanno pubblicato
per il Mulino il secondo volume
della Storia sociale del calcio in Ita-
lia, che va dal dopoguerra ad oggi.
E un libro di livello sorprendente-
mente dispari. Quando parla di
calcio in senso stretto, si limita a
ripetere nozioni ed eventi gia am-
piamente presenti nelle due mi-
gliori storie del calcio pubblicate
in Italia, tra I'altro scritte infinita-
mente meglio: quella di Ghirelli
(Einaudi) e quella di Brera (Baldini
& Castoldi), che erano gia, rispet-
tivamente, una storia sociale e
una storia etnica dell’italico pallo-
ne. Quando invece Papa e Panico
si allargano al contesto, riescono a

creare paralleli stimolanti. Ne sia-
no prova i capitoli che mettono il
fenomeno/calcio in relazione con
i consumi e le abitudini degli ita-
liani; o quelli che lo fanno intera-
gire con i media, dalla tv ai gior-
nali, fino alla letteratura o alla
canzone.

Gli altri due libri calcistici, 0 in
parte calcistici, appena usciti sor-
prendono in primo luogo per I'e-
ditore: sono due preziosi volumet-
ti della Piccola Biblioteca Adelphi,
come dire il massimo della raffina-
tezza nell’editoria italiana. La vita
¢ un pallone rotondo di Vladimir
Dimitrijevic co-

e ———sta 14.000 lire;
DA HORNBY Adulterio e altri

Al SAGGI diversivi di Tim
Il calcio Parks (che in-
tervistiamo In

offre sempre Questa  stessa
o i pagina) ne co-

piu spunt sta 20.000. So-
e metafore no entrambi
per riflettere raccolte di rac-
. conti brevi, o

sulla vita brevissimi, ma

partono da due
presupposti diametralmente op-
posti. Dimitrijevic, che & uno sla-
vo francofono residente in Svizze-
ra, scrive un peana al pallone e
ambisce, tramite il calcio, a parla-
re del mondo; Parks, un inglese di
Manchester che vive a Verona,
parla del mondo (e piu precisa-
mente dell’ltalia, ma non solo)
per arrivare, nell’'ultimo racconto

del volume (intitolato «Analo-
gie»), a spiegare il calcio attraverso
I'amore.

Viste le premesse, € quasi ovvio
che consideriamo il secondo libro
assai piu bello e importante del
primo. Dimitrijevic riesce ad affa-
scinare solo quando abbandona le
riflessioni teorico-filosofiche sul
calcio (dove ripete in modo piut-
tosto pedissequo luoghi comuni e
cose ultra-dette, a cominciare da
quel volume fondamentale che ri-
mane Splendori e miserie del gioco
del calcio di Galeano) per andare
sull’autobiografia dichiarata. Li,
raccontando la Jugoslavia del tem-
po che fu, sa essere toccante.
Quando parla di calcio € somma-
mente discutibile. Per esempio, ¢ a
dir poco irritante (e non solo per
un interista come chi scrive) leg-
gere in un libro che «fu Helenio
Herrera a introdurre in Italia il ca-
tenaccio». A parte che il catenac-
cio I’hanno inventato gli svizzeri,
che lo chiamarono verrou, in Italia
lo si praticava fin dagli anni ‘50
grazie all'invenzione del libero
(attribuita a Gipo Viani, ma che
ha mille padri e nessuna madre) e
allo schema difensivo del Padova
di Rocco. Questo lo sanno tutti.
Qualcuno, che magari ha letto i
citati libri di Brera e di Ghirelli, sa
anche che Herrera al primo anno
di Inter voleva fare tutto I'oppo-
sto, giocare all’attacco, taca la bala
e tutti a far gol; e solo una batosta
rimediata proprio dal Padova lo

«ll mio tifo tra fede e fedelta»

Parla lo scrittore Tim Parks, inglese tifoso del Verona

Tim Parks € nato a Manchester e
tifa Verona. Messa cosi, non &
solo una curiosita: & autolesioni-
smo. Uno che da bambino &
«supporter» del Manchester Uni-
ted - il club che negli ultimi anni
e divenuto il piu famoso, poten-
te e vincente d’Europa - e poi
trasferisce il proprio amore sul
Verona, confessando candida-
mente che «se le due squadre si
incontrassero tiferei per gli ita-
liani», & un masochista calcisti-
co. Ma lui é contento cosi: per-
ché a Verona vive, ama la citta e
non potrebbe sostenere una
squadra senza seguirla allo sta-
dio, domenica dopo domenica.
Tim Parks non & solo un tifoso
del Verona, innamorato dei co-
lori gialloblu e gia nostalgico di
Frey, Cammarata e Brocchi (i ta-
lenti che la societa veneta ha ce-
duto quest’estate). E uno scritto-
re, molto bravo, e per questo lo
intervistiamo. Il suo ultimo libro
si intitola Adulterio e altri diversi-
vi (Adelphi, lire 20.000) e solo
uno dei 13 racconti che lo com-
pongono (I'ultimo, «Analogie»)
& imperniato sui paralleli calcio/
vita e calcio/amore. Gli altri so-

no appunti, a volte ironici a vol-
te struggenti, in cui autobiogra-
fia, saggio e finzione narrativa si
mescolano con grande felicita. E
in filigrana, oltre a Verona e al
Verona, ¢’é¢ una protagonista: I'l-
talia, il paese che Parks ha scelto
dopo essersi sposato, nel ‘79,
con un’italiana. Partiamo da Ii.
L’arrivo in Italia e casuale, non
nascedaunavocazione...
«Esatto. Non avevo mai pensato
all’ltalia finché ho conosciuto mia
moglie in America. Poiché io non
ero particolarmente felice in In-
ghilterra, e leiavevaunacasain Ita-
lia, siamo venuti a vivere qui. Ho
passato i miei primi due anni in bi-
blioteca, leggendo libri e giornali,
segnandomiivocaboli che nonco-
noscevo. Pian piano, sono divenu-
to traduttore: ed ¢ folle, se penso
cheinfrancese e in tedesco miboc-
ciavanosempre».
Equandohai avvertitoil bisogno
discriveresullarealtaitaliana?
«Dopo dieci anni. Spesso mi do-
mando come sia possibile scrivere
un libro su un paese dopo esserci
stati due o tre volte in vacanza. C'e
una vasta letteratura sull’ltalia, in
inglese: per lo pit sono libri scritti

da giornalisti, da corrispondenti
dei giornali britannici. Gente che
non é dentro la societa, che non
puo capire certe cose: il solo fatto
chericevanoil lorostipendioin In-
ghilterra, in sterline, non permette
loro di capire unacosa misteriosae
sintomatica come il fisco italiano.
Un altro esempio: uno straniero
non puo capire la mafia, se non vi-
vesullapropriapelleunacertacon-
tinuita, chein Italiaesiste, traprati-
che legali e illegali. Comunque io
nonscrivo sutemicosienormi. Nei
miei racconti parlo di cose pill pic-
cole, che poisonoanche le piu pro-
fonde».

Unadiquestegilcalcio...

«Che amo follemente fin da ra-
gazzino. Giocavo laterale sinistroe
facevo ottimi cross: non come Da-
vid Beckham, ma insomma... Per
me il calcio ¢ pratica e stadio. Non
potrei fare il tifo per una squadra
che posso seguire solo intv. Amare
il calciosignificaandareallo stadio
e soprattutto aver giocato. Secon-
do me una partita &€ incompren-
sibile se non si ha il ricordo del
campo. Infatti non capisco le ra-
gazze che vanno allo stadio: co-
me possono divertirsi? Per me la

cosa entusiasmante & andare al
Bentegodi con mio figlio Miche-
le. Quest’anno, nel girone di ri-
torno, perdevamo in casa 1-3
con il Parma, e allora gli ho det-
to: “Michele, questa € l'ultima
volta che facciamo I’abbona-
mento”. Abbiamo rimontato e
vinto 4-3: questi sono momenti
forti, sui quali si costruisce un
rapporto  padre-figlio! Owvia-
mente abbiamo gia la tessera per
la prossima stagione».

Hai fatto in tempo a goderti lo

scudetto vinto dal Verona

nell’85?

«Si, mi piaceva molto quella
squadra. Mi erasimpatico Bagnoli,
I'allenatore. So che non vinceremo
mai piu loscudetto, mavabene co-
si. Nel calciolafedeltae unacosa, la
fedeun’altra:sonofedeleal Verona
ma non ho alcuna fede che possa
ridiventare una grande squadra. E
un atteggiamento ambivalente e
sano. Lostesso che ho nei confron-
tidellegrandisquadre, dicertestra-
ne vittorie, degli arbitri. Sono con-
vinto che tutto ¢ fatto in buona fe-
de, cononesta; e al tempo stesso so-
no sicuro che tutto & combina-
to...».

recchio 13x 18 con cavalletto, e nel 1902il pic-
coloHenrirealizzo lasua prima fotografia. Da
alloracomincioaraccogliere le sue immagini,
circa duecentomila, in volumi che oggi sono
circacentotrenta. | primianni del secolo furo-
no quelli della diffusione di massa della foto-
grafia e furono gli anni in cui le nuove inven-
zioni, il progressotecnologico, lavelocitamec-
canica stavano cambiando la percezione del
tempo e dello spazio. Il giovane fotografo, con
il nuovo mezzo, cogliendo «quegli attimi di
mezzo» nei quali uomini e cose in movimento
rimangono sospesi, ebbe I'illusione di poter

Quanta meraviglia, quanto genuino ed in-
fantilestuporedifronteaquelleimmaginimai
viste primee che leggerezzae che spensieratez-
za a confronto con tutti gli esperimenti foto-
grafici sul movimento, a cavallo del secolo. Il
movimento come un gioco, il lusso, le fanciul-
lein fiore, la grazia, I'eleganza come elementi
naturali della vita sono i fili conduttori della
produzione fotografica di Lartigue e sono al
tempo stesso gli elementi fondanti della sua
stessavita. L’allestimento della mostra ha pre-
visto una sezione introduttiva, dove sono
esposte le riproduzioni fedeli delle pagine de-
glialbum personalidiLartigue.Licisonolesue

Roma omaggia Lartigue, fotografo dell’attimo

allapiu teneraeta Lartigue tene-
vaundiario. In cimaad ogni pa-
ginadisegnava sempre unsoleo
unanuvolaeannotava leinizia-
li: T.B., B., T.T.B., cioé Trés Beau, Beau, Trés -
Trés Beau. Molto Bello, Bello, Molto - Molto
Bello. Erasempre bello, non pioveva mai». Ri-
corda Richard Avedon nel testo introduttivo
allamostrachesieapertaal Palazzodelle Espo-
sizioni di Roma (durera fino al 22 ottobre). E
per la prima volta in Italia una cosi ampia re-
trospettiva, circa centosessanta fotografie, di
Jacques Henri Lartigue, dal titolo «La scelta
dellafelicita». Lartigue fuunuomochenacque

indusse a cambiare modulo e a
rafforzare la difesa. Absit iniuria,
ma se si ignorano queste cose non
si scrive un librio sul calcio, o al-
meno non si cita Helenio Herrera.

Parks non cade certo in simili

tranelli. Essendo uno scrittore ve-
ro, compone nei tredici racconti
di Adulterio un delizioso affresco
sull’ltalia vista da un inglese, rin-
verdendo una tradizione anglosas-
sone - quella dell’essay, una cosa

ROBERTO CAVALLINI

fotografie piu strettamente personali, dove so-
no immortalati i suoi cari, e soprattutto Bibi la
prima moglie: Bibi sulla neve, Bibi in viaggio
dinozze. Il corpus centrale della mostra, quel-
locheriguardail mondo (ilsuomondo) spetta-
colare, vede esposte le fotografie scattate nei
primitrent’annidel ‘900. Automobili, belle lu-
centi, biplani, triplani, gare di nuoto e tuffi, si-
gnore eleganti e voli di uccelli. La parolaguer-
ra non entrera nel suo diario prima del 1917,
perché, disse, «<non é un diario. E il mio giochi-
nosegreto pertentare di conservare legioieola
mia felicita, lamiaimmensa felicita tutta pro-
fumatadi coseche nonsispiegano».

tur @

che sta a cavallo fra il saggio, il
racconto, la prosa d’arte e la medi-
tazione ironica - e applicandola al-
la nostra confusa realta. E quando,
nell’ultimo capitolo, si trova a do-
ver commentare le pene d’amore
di un amico, quale migliore analo-
gia (di qui il titolo) che la fede per
una squadra calcistica, il Verona?
Ottima scelta, tra I'altro: perché
solo I'amore incomprensibile per
una squadra rispettabilissima ma
non poco sfigata puo reggere il pa-
ragone con gli amori assoluta-
mente non ideali di una persona
vera, e non letteraria.

Partire dal calcio per arrivare ai
massimi sistemi, come si diceva, €
cosa abbastanza ovvia.

Partire dall’amore per arrivare a
spiegarci il calcio € piu difficile, e
al tempo stesso rimette le cose a
posto. | libri sul pallone sono per
lo piu destinati agli innamorati
del pallone medesimo. Adulterio &
perfetto per gli innamorati del
pallone, e per gli innamorati tout
court.

ELENCO SOTTOSCRITTORI

ASS. POLITICA INSIEME 1.000.000  UDB E. BERLINGUER 700.000  ANDROSONI NADA 50.000
MATTIOLI RAFFAELLA 100.000  SABBADINI MARIA ANNA 100.000  NASI MAFALDA 100.000
BULGARELLI ALFREDO 100.000  BENETTI FLAVIO 300.000  BANDINI ANCILOTTITINA 200.000
MORRONE FRANCESCO PAOLO 50.000  DEPAOLIS ROCCO 100.000  PARODI ANGELO 10.000.000
RICCITELLI SERGIO 200.000  CHERICI PETRELLA CARLA 1.000.000  MIGONE GIANGIACOMO 1.000.000
BALDAN VALERIO 1.000.000  CICIOLLA GIUSTINA 1.000.000  CALVIGUIDO 1.000.000
VANNOZZI FRANCESCO 100.000  RE GIUSEPPINA 10.000.000  PILONI ORNELLA 1.000.000
REICHLIN ALFREDO 2.000.000  UDB DS VENTURINI 500.000  VERTONE GRIMALDI SAVERIO 1.000.000
COOP COSTRUTTORI ARGENTA 1.000.000  BONFICHI GIUSEPPE 50.000  SALVI CESARE 1.000.000
ARCDI NAZIONALE 1.000.000  BRUNELLI WERTER 50.000  SALVATO ERSILIA 1.000.000
DI MARCO GERMANO 100.000  COLOMBI MAURIZIO 50.000  DUVA ANTONIO 1.000.000
BORDIGA RENATO 100.000  PERUGINI DOMENICO MARIA 50.000  PARDINI ALESSANDRO 1.000.000
LAVORATORI OTO MELARA 300.000  GARIANI AMBROGIO 50.000  MANZELLA ANDREA 1.000.000
MUSSIO OSVALDO 1.000.000  VENTURINI CALEGARI LIBERA 1.000.000  VIVIANILUIGI 1.000.000
FESTA UNITA’ BERGAMO 500.000  RIGAMONTI FRANCA BERRINI 5.000.000  MIGNONE VALERIO 1.000.000
BASSIODOARDO 5.000.000  BERRINIING. TULLIO 5.000.000 ROGNONI CARLO 1.000.000
FED. DS PISA 5000.000  ASS.CULT.ELVIRA BERRINI PAJETTA 5.000.000  FALOMI ANTONIO 1.000.000
TOMASSINI MARIA 1.380.000  MONDANI ROSANGELA 100.000  VEDOVATO SERGIO 1.000.000
FNLE-CGIL TREVISO 1.000.000  BERETTA GIANNIE LUCIA 100.000  MONTAGNA TULLIO 1.000.000
META MICHELE SEREGNI IRENE 500.000  PELELLA ENRICO 1.000.000
BETTINI GOFFREDO PORZIO NOVELLA 1.000.000  PAROLA VITTORIO 1.000.000
CARELLA RENZO PINARDI DANTE 500.000  PASQUINI GIANCARLO 1.000.000
D’ ANNIBALE TONINO PERETTI CARLA 300.000  MARINO LUIGI 100.000
DE ANGELIS FRANCESCO UDB M. D’ANTONA 500.000  SARACCO GIOVANNI 300.000
LUCHERINI CARLO GATTEI MANLIO 1.000.000  MACONILORIS 100.000
PARRONCINI GIUSEPPE GHEDINI ALBERTO 500.000  DE MARTINO GUIDO 1.000.000
RODANO GIULIA 4000000 MACCHI ROSSANO 1.000.000  PAPPALARDO FERDINANDO 1.000.000

SEZ. V. CRESCIMBENI -BO- 1.500.000  D’ALESSANDRO PRISCOFRANCA 1.000.000
I’iﬂéngCCgéEMGm 5(1)888888 SEZ. DS S.BERNARDINO 500.000  BATTAFARANO GIOVANNI 1.000.000
CGIL FISAC LIVORNO 's00.000  GANASSI AURELIA 1.000.000  BONFIETTI DARIA 1.000.000
LEONI LUIGI 100000  SEZ. DS GINO BERTOLI-NA- 500.000  MASULLO ALDO 200.000
SACCOPRIMA 1000000  -AUDADIO FELICE 1.000.000  BRUTTI MASSIMO 1.000.000
GRANDI ALFIERO 1000000 LUCA SALVATORE 500.000  MORANDO ENRICO 1.000.000
GRUPPO COMPAGN! CAGLIARI 5000000 ALBERTINIRENATO 100.000  ANONIMO 100.000
FLAI CGIL SICILIA 1000000 SEZ DSFOLLONICA 5.000.000  ANONIMO 100.000
FLAI CGIL VERONA 500000 CGIL SESTO S.GIOVANNI 2,000.000  MORRIONE ROBERTO 2.000.000
D'AMATO ALESSIO 1000000  MAFFIOLETTI SERGIO 1.000.000  ROSSANDA ROSSANA 1.000.000
SEZ.DS ORZINUOVI (BS) 500000 ARLATO VALENTINO 1.000.000  D'AMATO ALESSIO 1.000.000
MERINNO ANGELO 500.000 ASCOLIPAOLO 300.000  ALGHISI GIOVANNI MERIGO ANGELO  500.000
CARINIPAOLA 1120000 FLACIDILIVIA 100.000  INGRA OPIETRO 1.000.000
PANGERZ FABIO 100.000 SPINAZZOLA VITTORIO 1.000.000  URBANI GIOVANNI 1.000.000
PANSA GIANPAOLO 5000000 AVONIAMERIGO 100.000  TURCO LIVIA 3.000.000
SINISTRA GIOV. VALENZANO 90,000  GROSSINADIA E TAMARA 200.000  RAZZI MASSIMO 250.000
BORRELLI GIULIO 1000000  SAVOIA COSTANZO 1.000.000  BUBNICHM A. 300.000
DS GROTTAGLIE 500,000 DBAUANNAMARIA 70.000  MARCHETTIFAUSTO 100.000
BONCOMPAGNI MARITIZ & FAM. 050,000  OLIVO FRANGESCO 50.000  GRIEGO MARIO 200.000
DIOGUARDI GINAFRANCO 1000000 D! GREGORIO ALESSANDRO 100.000  CIMINO CLAUDIO 500.000
CAROLFI BRUNA E PIERO 100.000 GIUNTONI ANDREA 30.000  MANCINIG. - SPINOSA A. 1.000.000
PEZZONI MARIO 100000 DS BERLINGUER -CARRARA 100.000  BARBERO UGO 1.000.000
MASSAP EDDA 50000 V/GORITA FRANGESCO 500.000  FEMIAR ROSA 500.000
PISSAVINI ROSETTA 100000  ORSELLIFERNANDO 50.000  ROSSIDA VIDE 20.000
FAMIGLIA COLOMBI 100000  DEL SANTE BRUNO 1.000.000  SOTTOSCR. PALAZZO ESPOSIZ. 550.000
DE PONTE ADELE 100000  AMBRIGATERINA 1.000.000  UN. CIRC. 18 ROMA GR. DS 18 2.000.000
CAVALCA ANGELO 100.000 ANPINAZ. 5.000.000  PIPPAN MARIA VEDOVA NICOLETTO 1.000.000
BOSCOLO ALDO 500000 CARRETTI GIUSEPPE 500.000  FNSI 20.000.000
SEZ. ANPI MILANO 100000  ANPI CADELBOSCO SOPRA 500.000  CASAGIT 10.000.000
LEPORIDANTE 50000 MAESTRO MARCO 1.500.000  INPGI 50.000.000
TIRONIFRANCO 100000 BARBIERIORAZIO 1.000.000  PDS REG. CATANZARO 500.000
DS SEZ. SCOCCIMARRO ITALTEL 300000 MARCIAIDINO 200.000 TOTALE 296.440.000

’ ’ VALLICELLA VITTORIO 1.000.000



