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ART.2 COMMA 20/B LEGGE 662/96 - FILIALE DI ROMA

12 febbraio 1924

D ovevapropriofinirecosì?Lostrappoc’èstato,duro, improvvi-
so, feroce.Persino il filmdellagiornatarestituisce fotogrammi
incredibiliconil liquidatorecheinterrompeun’assembleaper

convocare ilDirettoreecomunicargli lacessazionedellepubblicazio-
nielamessa incassa integrazionedi tutti idipendenti (direttorecom-
preso,cosadicuisonofiero).

La segreteria Ds spera di convincere l’editore Dalai a migliorare
un’offerta che il sindacato hasentito bollaredal liquidatore comein-
consistente. In molti sperano che le pubblicazioni riprendano. Per
noi è un dramma, ma questo può persino essere messo da parte. È il
dramma della sinistra. È una ferita aperta nel cuore di un mondo im-
mensochevaaldilàdeilettoridell’Unità.Moriamoperdebiti,moria-
mo per una crisi finanziaria pazzesca. Ma può morire così una parte
vivadella storia della sinistra? Insisto: questo giornale nonèsolouna
grandestoria,nonèsololamemoriadellasinistra,eraunadellesuear-
mimigliori.

Lunedì è venuta a trovarmi in redazione un’anziana signora pen-
sionata («ho ottant’anni, vi leggo da ragazza») che mi ha consegnato
unassegnodiunmilioneemihapraticamenteintimatodinonchiu-
dereil«suo»giornale.Noncel’abbiamofatta.

La sinistra, tutta la sinistra, da oggi è più debole. Esiste per gli esseri
umani, ma esiste anche per un giornale che ha accompagnato la vita
di milioni di persone, il diritto alla buona morte. Neppure questo.
Non so se il giornale riprenderà, non con molti di noi, non con me.
C’èunapaginadistoriachevienevoltata,adaltritoccheràriaprirla,se
sarà possibile. L’atrocità di questo epilogodell’Unità ècheavviene di
fronte a una sinistra che non sa che dire. Una parte ha cercato di fare,
un’altra è rimasta a guardare. Ora se non c’è uno scatto d’orgoglio, se
la sinistra non trovauna propria ragioned’essere la vicendadell’Uni-
tà prepara altri drammi. Tutti noi possiamo fare qualcosa. In un mo-
mentocosìgravedisconfittastoricabisognaguardareinfaccialareal-
tà e ritrovare le ragioni per riprendere a combattere. Ricordo questo
verso di Neruda: «Altri avanzarono e vinsero, avanzando con la sto-
ria». Noi no. Eppure non si può rinunciare ad avanzare con la storia,
neppureinunmomentocomequesto.
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