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Alle cinque l’annuncio: «Cessano le pubblicazioni»
La drammatica giornata all’Unità. I Ds: «Stiamo cercando una soluzione»
ROMA Dal 12 febbraio del 1924 al
27 luglio del 2000. Settantasei anni,
qualcosa più di 26 mila giorni: tanto
è vissuto il giornale di cui state leg-
gendo l’ultima copia. Quei giorni
racchiudono buona parte della storia
del Novecento: l’Unità è nata prima
del fascismo, è sopravvissuta alla
clandestinità, alla guerra, al dopo-
guerra, ai mutamenti epocali degli
anni più recenti. Oggi muore. Ieri è
stata pronunciata la sua condanna
definitiva: il collegio dei liquidatori,
nominato giorni fa per gestire la fase
più acuta della crisi e diretto dal pro-
fessor Victor Uckmar, ha deciso la so-
spensione delle pubblicazioni perché
l’offerta ricevuta dall’editore Alessan-
dro Dalai, capofila della presunta
cordata di industriali che sarebbero
interessati all’acquisto del giornale,
era «inidonea» a coprire i costi neces-
sari alla continuità della produzione.
Secondo il Comitato di redazione e i
rappresentanti sindacali dei poligra-
fici a margine della riunione la pro-
posta sarebbe stata anzi definita «ri-
dicola». Più tardi, però, Fabio Maz-
zanti, a nome del collegio dei liqui-
datori, ha smentito che si sia usata
quell’espressione. Ma la sostanza re-
sta la stessa e rende più che lecito il
sospetto che un vero interesse all’ac-
quisto non ci sia mai stato, che la
«solida cordata» di industriali la cui
esistenza è stata prospettata per setti-
mane dai vertici dei Ds ai lavoratori
dell’Unità sempre più preoccupati
non sia stata altro che un paravento
dietro al quale nascondere un esito
negativo già dato per scontato. Può
darsi che la testata, della quale ieri
l’assemblea dei lavoratori ha chiesto
il sequestro cautelativo, venga effet-
tivamente venduta, in un futuro vici-
no o lontano. Ma l’operazione, se ci
sarà, avverrà in una situazione di
scarsissima chiarezza.

La notizia della sospensione delle
pubblicazioni è arrivata, con la forza

d’uno dei tanti paradossi politici che
hanno accompagnato l’ultima fase
della vicenda-Unità, mentre l’assem-
blea di redazione era riunita con
Massimo D’Alema e proprio quando
l’ex presidente del Consiglio, al qua-
le la redazione aveva chiesto per me-
si e mesi un gesto almeno di presen-
za, aveva appena annunciato l’impe-
gno, a fianco del giornale, della Fon-
dazione Italiani-Europei. D’Alema
aveva anche annunciato la proposta
di un ingresso della Fondazione nella
«cordata». Erano intervenuti, con to-
ni fortemente polemici, Maddalena
Tulanti ed Enrico Fierro quando, alle

cinque in punto, il direttore Giusep-
pe Caldarola, che aveva ricevuto una
telefonata dal prof. Uckmar, ha chie-
sto che l’assemblea venisse sospesa
perché il CdR potesse prendere con-
tatto con i liquidatori. L’espressione
del volto di Caldarola diceva già tut-
to: le speranze su cui s’era tenuta la
prima parte della giornata sono ca-
dute d’un colpo. Nelle ore seguenti la
gravità della situazione si è andata
precisando, mentre si ricominciava a
discutere di scenari e previsioni, ma è
molto probabile che nella memoria
dei lavoratori dell’Unità sarà quello il
momento che rimarrà con il peso

d’una sentenza di morte: l’espressio-
ne angosciata d’un direttore che non
si è arreso fino all’ultimo minuto;
l’uscita dalla sala con D’Alema; lo
sconcerto, gli abbracci, lo sconforto,
la rabbia. Le stesse scene si vivevano
anche a Milano.

La mattinata e la prima parte del
pomeriggio erano trascorsi lenti, pie-
ni di tensione ma anche di tentativi
di sdrammatizzare l’attesa, di amici-
zia reciproca nei locali della redazio-
ne, a via dei Due Macelli, che si era-
no andati riempiendo di colleghi
della carta stampata e delle tv, di
esponenti politici, sindacalisti. C’era

una delegazione d’una fabbrica in
lotta, la Nuova Scaini di Villacidro,
in Sardegna, quasi a legare nella stes-
sa amarissima «normalità» la loro
battaglia e la vicenda sindacale d’un
giornale che nella sua esistenza di
lotte come quella ne ha raccontate
mille e mille, prima di trovarsi ad in-
terpretarne una sulla scena delle con-
traddizioni italiane. Si parlava, ci si
esercitava sui più diversi scenari, sen-
za immaginare che intanto stava ma-
turando il peggiore. Ci si consolava a
vicenda. Si scherzava, anche. Forse
per esorcizzare la paura, forse perché
è stato sempre un po‘ il costume d’u-

na redazione fatta, in tanta parte, an-
che di amicizie, di storie comuni,
complicità, simpatie. Laura Pellegri-
ni, ovvero Elle Kappa, proponeva di
pubblicare sul giornale di oggi la foto
dei dipendenti dell’Unità tutti con le
mani alzate sotto quel grande titolo-
ne rosso «Eccoci» che un giorno di
marzo di sedici anni fa annunciò
l’arrivo dei lavoratori che venivano a
manifestare contro il decreto sulla
scala mobile. Gli estranei guardava-
no le riproduzioni delle prime pagi-
ne appese ai muri della redazione: i
grandi momenti di vita del giornale,
i grandi momenti di vita del paese.
Le vittorie elettorali, le mobilitazio-
ni, gli avvenimenti decisivi del dopo-
guerra. Ma anche le paure, le incer-
tezze, i segni di mutamenti e di scon-
fitte. Titoloni grossi, in colore rosso,
certezze che non ci sono più, ricordi,
sentimenti.

Poi, poco dopo le tre del pomerig-
gio, l’arrivo di D’Alema, occasione
per la solita calca di cronisti, camera-
men, guardie del corpo. L’ex capo
del governo si è chiuso per una cin-
quantina di minuti nell’ufficio di
Caldarola, a colloquio con il diretto-
re, il CdR e la rappresentanza sinda-
cale dei poligrafici. All’uscita, una so-
la battuta: «Sono qui per incontrare i
redattori dell’Unità, non per una
conferenza-stampa». Il clima, a quel
punto, era ragionevolmente ottimi-
stico. Caldarola ha ricostruito breve-
mente le ultimissime fasi della ver-
tenza e ha ribadito quelli che, già in
un editoriale di qualche giorno fa,
aveva indicato come i punti forti del-
l’atteggiamento della direzione e del-
la redazione: l’intenzione di trattare
solo in presenza di un piano editoria-
le e in un quadro di rispetto dei dirit-
ti e della dignità di tutti i lavoratori
del giornale e di ottenere la garanzia
che l’Unità continui ad essere punto
di riferimento della sinistra. Non sia-
mo un giornale decotto, non siamo

solo un pezzo di memoria del paese
ed abbiamo accettato la sfida di tene-
re il giornale «dentro la sinistra», ha
detto ancora Caldarola, mentre D’A-
lema, che pure avrebbe usato nel suo
intervento accenti assai diversi, an-
nuiva e sorrideva. La prima a parlare,
dopo l’ex presidente del Consiglio, è
stata Maddalena Tulanti, che ha re-
spinto l’idea che la redazione debba
«sentirsi in colpa» per non aver rea-
lizzato nei tempi giusti la svolta che
l’evoluzione dei tempi imponeva al-
l’Unità. Non è vero, ha detto: «già
nell’89 non eravamo come il Pci, sot-
to il Muro; eravamo oltre il Muro».
L’aver rotto l’identità giornale-parti-
to non ci ha portato, nell’autono-
mia, a un incontro con il partito, ma
a una solitudine che ci ha trascinato
nella crisi. Spunti che, dopo un inter-
vento altrettanto duro di Enrico Fier-
ro, avrebbero animato un dibattito
del quale c’era già traccia negli ap-
plausi e nei mormorii di dissenso
dell’assemblea se sulla sala non fosse
calato il gelo con l’annuncio di novi-
tà che tutti hanno subito compreso
essere disastrose.

In serata, alla ripresa dell’assem-
blea, la gravità della situazione ha
trovato, nelle parole del CdR e del se-
gretario della Fnsi Paolo Serventi-
Longhi, che aveva anch’egli parteci-
pato all’incontro con i liquidatori
nella sede della Fieg a via Piemonte,
una sanzione che ha cancellato an-
che le ultimissime speranze che la
vertenza si ricomponesse. È toccato a
De Giovannangeli di annunciare la
cessazione delle pubblicazioni e la
collocazione dei lavoratori. Serventi-
Longhi ha confessato di sentirsi in
un momento in cui «non si vorrebbe
fare il sindacalista», ha raccontato,
gridando d’indignazione, la «riunio-
ne penosa» alla Fieg. Il vostro giorna-
le scompare - ha detto - e non c’è al-
cuna certezza che tornerà. Ma men-
tre venivo qui - ha aggiunto - ho rice-
vuto decine di telefonate: la catego-
ria è mobilitata e anche dai vostri let-
tori sono venute testimonianze così
forti.

Da Botteghe Oscure intanto arriva-
va un nuovo comunicato della segre-
teria Ds: «Stiamo lavorando ancora
in queste ore, dopo la formalizzazio-
ne della proposta di un gruppo im-
prenditoriale disponibile a rilevare
l’Unità, per creare le condizioni che
permettano ai liquidatori di non es-
sere costretti a sospendere le pubbli-
cazioni». In tarda serata una dichia-
razione di Pietro Folena: «Ho riparla-
to a lungo - ha fatto sapere il numero
due della Quercia - con il dr. Dalai il
quale mi ha confermato la volontà di
giungere all’acquisizione della testa-
ta da parte di un gruppo che fa riferi-
mento a lui, e l’intenzione di appro-
fondirne nei prossimi giorni i conte-
nuti con il collegio dei liquidatori».
Infine l’impegno, attraverso «il dialo-
go con tutti» a evitare «ogni atto dal-
le conseguenze irreversibili».

Comunicato del Comitato di redazione
■ Le promesse, le rassicurazioni, le di-

chiarazioni di «moderato ottimismo»
hanno ucciso l’«Unità», questa «Uni-
tà». La cordata di «solidi imprendito-
ri» millantata nel corso di questi ulti-
mi mesi, alla prova dei fatti si è rivela-
ta «inaduegata», per dirla con le pa-
role del professor Uckmar. E così l’«U-
nità», questa «Unità» muore. Da do-
mani non saremo più in edicola. Ab-
biamo tentato fino all’ultimo di scon-
giurare questo drammatico epilogo.
Abbiamo dato la nostra disponibilità
ad ulteriori sacrifici pur di consentire
la prosecuzione delle pubblicazioni.
Ci è stato detto che non era sufficien-
te, come non era sufficiente quella
solidarietà concreta manifestataci, in
modo commovente, da centinaia di
lettori e che ci ha permesso di racco-
gliere in pochi giorni alcune centinaia
di milioni. Tutto ciò non è bastato a
fronte di impegni ben più sostanziosi
promessi e non mantenuti da parte
dei soggetti che potevano e non han-
no voluto salvare questo giornale.

Non è solo un fallimento editoriale,

perchè l’«Unità» non è solo un fatto edi-
toriale. La sua storia passata, le ragioni
stesse della sua esistenza sono stretta-
mente intrecciate alla storia e alle ragio-
ni della sinistra in questo Paese. Spegne-
re l’«Unità» non è solamente togliere
voce alla sinistra, ma è un colpo pesan-
tissimo inferto alla stessa vita democrati-
ca italiana.

Amarezza, rabbia, delusione, questi
sono i sentimenti delle lavoratrici e dei
lavoratori del giornale. Siamo stati presi
in giro. Noi e i nostri lettori. E presi in gi-
ro sono anche le migliaia di donne e uo-
mini che in questi giorni danno vita, con
il consueto, straordinario, impegno vo-
lontario, a centinaia di «Feste dell’Uni-
tà». Ancora ieri i massimi dirigenti dei
Ds in dichiarazioni pubbliche rese dopo
l’annuncio del professor Uckmar sulla
cessazione delle pubblicazioni e sulla de-
cisione dei liquidatori di mettere in Cas-
sa integrazione tutti i giornalisti e i poli-
grafici, hanno ripetuto che l’accordo
con la cordata di imprenditori guidata
da Alessandro Dalai sarebbe ancora pos-
sibile già nei prossimi giorni. Nessuno

più di noi ne sarebbe felice. Ma oggi la
realtà è ben altra: l’«Unità», questa
«Unità» non sarà più nelle edicole. Le
parole sanno di beffa. Le rassicurazioni
non ci bastano più.

Amarezza, rabbia, delusione, ma
non rassegnazione. Non smobilitiamo.
Non abbandoniamo il nostro posto di
lavoro, il nostro giornale. Da ieri sera
siamo in assemblea permanente, gior-
no e notte. Non assisteremo passiva-
mente alla liquidazione di una storia e
di un patrimonio che non appartiene
solo a noi. Per tutelare questo patrimo-
nio, e non solo i nostri diritti, abbiamo
deciso di chiedere il sequestro conser-
vativo dei beni della società Unità Edi-
trice Multimediale, a cominciare dal
bene più prezioso: la testata del gior-
nale. Siamo pronti a revocare questa
istanza nello stesso momento in cui si
manifestasse una proposta seria di ac-
quisto. È una scelta estrema, sofferta,
ma a questo punto resa inevitabile dal
precipitare degli eventi e dalla inconsi-
stenza delle presunte «cordate» di «so-
lidi imprenditori».

D’Alema: una trattativa vera è un vostro diritto
L’incontro tra l’ex premier e i lavoratori dell’Unità interrotto dall’annuncio dei liquidatori
BRUNOGRAVAGNUOLO

ROMA Arriva in extremis Massimo
D’Alema. Appena in tempo per ri-
mettere piede nel giornale che diri-
geva undici anni fa. Ma stavolta per
lui non c’è tempo per i giochini al
video. Perché la situazione è allo
stremo e la visita - giunta dopo le
polemiche sulla «Fondazione Italia-
niEuropei» - ha una valenza simbo-
lica e politica. Di solidarietà, certo.
Ma anche di contributo per scongiu-
rare la chiusura del giornale. Il clima
è pesante, venato di risentimento
per un «piano inclinato» attribuito
in redazione - Cdr in testa - a tante
scelte sbagliate di questi anni. Dal
mix di cassette e di espansione degli
organici, alla metà degli anni no-
vanta. Fino alla «privatizzazione»
del 1997- segretario D’Alema - che
condurrà a pesanti sacrifici, a tagli
massicci e alla chiusura di ogni pagi-
na di cronaca locale. Con un model-
lo di giornale «omologato» agli altri
giornali. Con ennesima perdita di
copie.

Tutte cose a D’Alema ricordate
apertamente. Tanto nella riunione
riservata col Cdr e il direttore Calda-
rola. Quanto nell’assemblea al pia-
no terra, nel teatro dello stabile di

Via Due Macelli. E ad esse l’ex pre-
mier replicherà. Anche assumendosi
la responsabilità di certi «errori», fat-
ti al momento - parole sue - dell’«i-
nevitabile privatizzazione», quando
nel 1997 il giornale perdeva - rileve-
rà D’Alema - 59 miliardi. Un dato a
cui - ribatteranno i redattori in as-
semblea - andrebbe anche affiancata
la riduzione di un terzo degli stipen-
di. E la fuoriu-
scita di un centi-
naio di giornali-
sti.

Ma comincia-
mo con ordine,
nel racconto di
questa giornata
aspra e convul-
sa. Ore 15. D’A-
lema entra a l’U-
nità tra ali di fo-
toreporter, col-
leghi e cineope-
ratori. Lo attendono il direttore
Caldarola nella sua stanza, con i
membri del Cdr. Qui c’è un primo
scambio di vedute. Tra l’altro si
tratta di capire se l’ex premier è so-
lo in visita, oppure se intende in-
contrare in assemblea i redattori.
«Nessun problema», dichiara D’Ale-
ma. E il primo enigma si scioglie
quasi subito, superando perplessità

su una possibile assemblea «calda»
ad ad accoglierlo. Si farà, l’incontro
collettivo. Con interventi e replica.
Ma prima, c’è un giro generale di
opinioni. Caldarola chiede un «per-
corso concordato» verso la ristrut-
turazione, con cassa integrazione a
rotazione. O magari solidarietà al
50%. Il tutto per giungere a una ve-
ra trattativa sindacale, quella che
l’invisibile Dalai, finora, non con-
cede. Lasciando il compito prelimi-
nare al liquidatore Viktor Uckmar.
Dunque - argomenta il direttore -
tutto si deve discutere con il nuovo
acquirente. È un diritto dovuto ai
lavoratori della testata, alla loro di-
gnità. E al costume solidale di una
società democratica. Sulla stessa fal-
sariga i membri del Cdr, impossibi-
litati a parlare di numeri e organici
con un liquidatore, per quanto illu-
stre. Insomma, ci vuole un «ponte»,
verso il nuovo giornale. Ma soprat-
tutto occorre stare in edicola, senza
sospensioni. D’Alema è d’accordo,
e anticipa già le linee del suo inter-
vento in assemblea: «Sono disponi-
bile a spendermi per una soluzione
concordata. Ma, non avendo alcun
ruolo ufficiale nei Ds, la mia non
può essere che una “moral sua-
sion”. Una pressione morale su tut-
te le parti in causa, perché si avvii

una seria trattativa sindacale. È un
atto di civiltà. Dovuto a voi e alla
nostra storia». L’ex premier annun-
cia l’impegno a entrare - sia pur con
una esigua quota - nella proprietà
de l’Unità. A entrare come «Fonda-
zione ItalianiEuropei». Che «anno-
vera risorse intellettuali e un parter-
re di personalità di sinistra, dispo-
nibili ad aiutare il rilancio del gior-
nale». Quanto alle polemiche sul
suo discorso alle Coop, Massimo
D’Alema usa toni molto duri verso
«volgari strumentalizzazioni politi-
che e di stampa. Che lo accusano di
aver chiesto denaro per la Fonda-
zione, nell’ora della crisi dell’Uni-
tà». Un concetto che ribadirà nel
teatro poco dopo: «Ho il dovere di
raccogliere fondi per la Fondazione
che presiedo. Un obbligo di legge,
che scatta dopo ogni insediamento.
E in ogni caso un conto sono i par-
titi, di cui ho il massimo concetto.
Altro le Fondazioni. E altro i giorna-
li». Arrivano le 16. E messa a punto
questa «griglia», si scende tutti con
D’Alema in assemblea.

Breve intervento introduttivo di
Caldarola. Che invita a non dar la
stura al risentimento, «ma a guar-
dare avanti nelle ricerca di soluzio-
ni per la crisi, e nella consapevolez-
za che l’Unità ha fin qui dato

un’immagine di dignità e di orgo-
glio». E Massimo D’Alema riprende
la parola. A platea gremita e silen-
ziosa. « Non sono venuto qui - è l’e-
sordio- a rimarcare difficoltà o a
evocare stati di necessità. Bensì ad
offrire un contributo positivo, per
quanto mi è concesso. Innanzitutto
ci vuole una trattativa vera. Un pas-
saggio sindacale che rispetti la di-
gnità della te-
stata». Poi D’A-
lema ribadisce
l’impegno della
«sua» Fondazio-
ne nella futura
proprietà. E a
questo punto
entra nel vivo
della questione
del giornale.
Della sua «iden-
tità». «Questo -
dice - non può
essere un giornale qualsiasi. È un
giornale di parte, che deve ritagliare
la sua autonomia in un’apparte-
nenza di area. In una storia ben
precisa. Sia pur in un rapporto con
imprenditori privati». Ma è appun-
to questo il problema - prosegue
D’Alema- «che non abbiamo saputo
risolvere. Via via che il pluralismo
democratico, dopo le contrapposi-

zioni ideologiche del passato, si è
valso anche di altri giornali. È en-
trata in crisi la formula del giornale
popolare di massa e di partito. La
formula stessa de l’Unità di una vol-
ta, straordinaria invenzione del
Pci». Però, insiste D’Alema, resta il
tema di un’identità forte di sinistra,
«capace di incrementare la platea di
lettori. Pur senza liquidare il suo
mondo di riferimento». E gli errori
recenti? L’ex premier non si sottrae.
«Forse abbiamo sbagliato. Forse do-
vevamo porre prima la questione
dei costi-ricavi. In ogni caso abbia-
mo tentato. E malgrado errori sulle
terapie proposte - su cui sarà dove-
roso ritornare - occorreva interveni-
re. E mi assumo la piena correspon-
sabilità di quanto è stato fatto al
tempo della privatizzazione». In
ogni caso, questa la conclusione di
D’Alema, «mi unisco al vostro sfor-
zo di scongiurare la chiusura. Sareb-
be un fatto grave, perchè il giornale
è una forte realtà produttiva, da
non danneggiare ulteriormente». E
prendono la parola i giornalisti.
Gettando sul tappeto le questioni,
su cui sta naufragando il giornale. E
cioè: l’alternarsi di «autonomia» re-
dazionale, nel vuoto e nel disinte-
resse del partito. E di «giornali per-
sonali». Dove «l’autonomia» - rim-

proverata a mo’ di alibi dal partito
al giornale - veniva poi agevolmen-
te rimpiazzata. Con direzioni di
partito, oppure esterne e fidelizzate.
Ma senza qualità. E riaffiora l’accu-
sa di una «privatizzazione» appa-
rente e pilotata. Con manager e di-
rettori strapagati. Nel totale spian-
tamento della testata dai suoi lega-
mi di massa. E nel momento in cui
i giornalisti si facevano carico di ta-
gli e riduzioni di organico.

Ma intanto, a dibattito avviato -
con D’Alema tra appunti ed origa-
mi - esplode in sottofondo la noti-
zia più temuta: i liquidatori, rileva-
to che non c’è credibile «lettera
d’intenti» del nuovo acquirente - e
appurato che non c’è nessuna «do-
nazione» per andare avanti - di-
chiarano in sede Fieg che il giornale
deve chiudere «fino ai primi di set-
tembre». Significa: cassa integrazio-
ne a zero ore. Senza trattativa. Sen-
za garanzie. In una parola: fine de
l’Unità. L’assemblea è sospesa e
D’Alema, col direttore e il gruppo
dirigente del giornale, torna al ter-
zo piano. Si susseguono telefonate
con Uckmar e Veltroni. Per tentare
l’ultima carta: andare avanti anco-
ra, premendo su Dalai. Che non si
manifesta. Morale: il congegno av-
viato dal liquidatore ha un «timer»
incorporato. E deflagra. Non c’è più
tempo, perché la «Lex» non lo con-
sente. L’Unità cessa di esistere. E an-
che D’Alema, ex direttore in aspet-
tativa, è finito in cassa integrazio-
ne. Ultima beffa, un comunicato
della segreteria Ds: «Stiamo lavo-
rando per scongiurare la chiusura».
Arriva alle 20. Ma noi stiamo già la-
vorando per riaprire.

■ L’INCONTRO
AL GIORNALE
Prima riunione
riservata con cdr
e direttore
poi assemblea
con giornalisti
e poligrafici

■ GLI IMPEGNI
ASSUNTI
L’ex presidente
del Consiglio
disponibile
a sottoscrivere
una quota con
la Fondazione


