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Bologna, vent’anni dopo
La città ricorda oggi gli 85 morti nella strage della stazione
IBIO PAOLUCCI

Non avesse perso la coincidenza
delle 8,18 alla stazione di Bolo-
gna, Sergio Secci non sarebbe ri-
masto sepolto nell’inferno della
strage del 2 agosto 1980. Quel
giorno aveva 24 anni e si era ap-
pena laureato proprio a Bologna,
al Dams. Partito da Terni, sua cit-
tà,dovevivevaconigenitoriTor-
quato e Lidia, Sergio intendeva
recarsi a Bolzano. Un po‘ seccato
per il ritardo, rimase comunque
in stazione, aspettando il treno
successivo delle 10,50. Ma alle
dieci e venticinque il mondo gli
crollò addosso, nemmeno stron-
candolosulcolpocome,forse,sa-
rebbe stato meglio, ma condan-
nandolo ad una agonia strazian-
tedialcunigiorni.

Il giovane giapponese
IwaoSekiguchi,vent’anni,dapo-
coarrivatoinItalia,attendeva,fe-
lice, il treno perVenezia.«Doma-
ni, finalmente, vedrò le gondo-
le», lasciò scritto in un biglietto
trovato dai genitori. Eckardt e
Kay Mader, due fratelli danesi,
tredici e otto anni, si erano ab-
bronzati nelle spiagge dell’Adria-
tico e ora si trovavano a Bologna,
in attesa del treno per Copena-
ghen.

Tante storie come que-
ste. Ottantacinque i morti e oltre
duecentoiferitidiquelmassacro.

Vent’anni da quel gior-
no, una generazione. Arrivati a
Bologna sembrava di rivivere i
giorni dei bombardamenti aerei.
Macerie e sangue, la stazione irri-
conoscibile. La matrice dell’at-
tentato subito individuata. In
piazza Maggiore migliaia e mi-
gliaia di persone si raccolsero
quello stesso giorno spontanea-
mentepergridarelalororabbia,il
loro sdegno. Altro che scoppio di
unacaldaia,comesipreferivacre-
dere e far credere nei primi mo-
menti. Il bis di piazza Fontana.
Nessuno, da subito, a Bologna,
credette a un incidente. Poche
ore dopo, poi, si scoprì il cratere
della bomba nella sala d’aspetto
disecondaclasse.

I funerali si celebrarono
il 6 agosto, mercoledì, con tanta
gente da rendere difficile asse-
gnarli un numero: centomila,
duecentomila?Unpopolointero
e sul palco, innalzato sul sagrato
diSanPetronio,ilsindacoRenato
Zangheri e l’amatissimo presi-
dente della repubblica Sandro
Pertini, a formare un’immagine
che resterà scolpita per sempre
nelle pagine della storia del no-
stropaese: lamanodelcapodello
stato, protettiva, sopra quella del
sindaco. Che dice: «Questa è una
ferita indelebile che solo una giu-
stizia rapida, piena, può farci su-
perare».

Ci vorranno, dopo una
lungaetormentata inchiestagiu-
diziaria costellata da ripetuti in-

quinamenti, reiterate verifiche
dibattimentali, prima di giunge-
reallo sbocco di unasentenzade-
finitiva, che condanna all’erga-
stolo, come esecutori materiali,
Giusva Fioravanti e Francesca
Mambro, due terroristi neri, già
autori confessidiparecchiomici-
di, compreso quello del giudice
romano Mario Amato, ammaz-
zato mentre aspettava l’autobus
per recarsi al Palazzo di Giustizia.
Ma i mandanti sono ancora sen-
zavolto.

Di rilevante importan-
za, comunque, la sentenza, che
oltre ad avere individuato gli ese-
cutori materiali, condanna a du-
rissime pene anche Licio Gelli e
FrancescoPazienza,nonchèilge-
nerale Pietro Musumeci e il co-
lonnelloGiuseppeBelmonte,au-
tori degli inquinamenti (una va-
ligiacondentrofalsidocumentie
armi e munizioni fatta trovare su
un treno) per dirottare sualtrepi-
steimagistratiinquirenti.

Ad ogni anniversario, e
saràcosìancheoggi,lastazionedi
Bologna si ferma per sentire, alle
10,25,l’oradell’esplosione,l’urlo

lacerante delle sirene del treno.
Poi idiscorsidelsindacoedelpre-
sidente dell’Associazione dei fa-
migliari delle vittime, che, per
tantianni,èstatoTorquatoSecci,
un personaggio straordinario, di
grande statura morale, riuscito,
dominando il dolore incolmabi-
le, a dare vita ad una organizza-
zione, che, all’incessante richie-
sta di giustizia, ha saputo accom-
pagnare richieste divitale impor-
tanza per la democrazia, quale
quella dell’abolizione del segreto
distato.

Alla cerimonia di oggi
saranno presenti per il governo il
premier Giuliano Amato e il mi-
nistro Fassino. Un messaggio è
stato inviatodalcapo delloStato.
Ciampi ricorda «le vittime di un
atto di violenza disumana, che
ha segnatoprofondamente laco-
scienza della Nazione. Con il tra-
scorrere del tempodevonoessere
piùfortiildoveredellamemoriae
la solidarietà verso le famiglie
delle vittime. Anche da ciò di-
pende la speranzadipreservare la
società del futuro daogni intolle-
ranza».

G. MARCUCCI-P.MINOLITI

BOLOGNA Cortile del carcere di No-
vara, 10 agosto 1982. Il terrorista nero
Carmine Palladino vorrebbe godere
qualche minuto d’aria, ma da lì a poco
Pierluigi Concutelli, condannato all’er-
gastolo per l’omicidio del giudice Vit-
torio Occorsio, gli impedirà per sempre
di respirarla grazie un filo di nylon e a
10 detenuti che assistono all’esecuzio-
ne senza muovere un dito. Palladino è
intimo amico di Stefano Delle Chiaie,
leader di Avanguardia nazionale, e po-
che settimane prima di essere strango-
lato è stato ascoltato dai giudici bolo-
gnesi che indagano sulla strage del 2
agosto ‘80: 85 morti e 200 feriti. A No-
vara tutti sanno che non è un pentito,
ma forse sta per diventarlo. Conosce i
segreti di Avanguardia Nazionale e ha
dato segni di cedimento. Un telegram-
ma del Ministero di Grazia e Giustizia
ordina di trasferirlo in una prigione di
massima sicurezza, dove Palladino
muore.

Strano omicidio, quello di Pal-
ladino. E strane soprattutto le reazioni:
«Esaurita la fase in cui Avanguardia Na-
zionale veniva indicata come un’orga-
nizzazione stragista, i killer oggi convi-
vono tutti quanti insieme, nessuno ha
mai parlato di vendetta nei confronti
di Concutelli», racconta Vincenzo Vin-

ciguerra. Ore 9, carcere di Milano-Ope-
ra, Vinciguerra concede un’intervista ai
redattori di un cd rom che il Centro
bolognese di documentazione sta rea-
lizzando per ricordare i 20 anni dalla
strage del 2 agosto. Nel ‘72, con Carlo
Cittudini, confezionò un’autobomba
che uccise tre carabinieri
a Peteano di Sagrado.
Nel ‘79, si costituì anche
se nessuno lo cercava.
Quattro anni dopo am-
mise le sue responsabili-
tà. È entrato in carcere a
30 anni, oggi ne ha 51, è
l’unico detenuto, alme-
no in Italia, ad aver lot-
tato per essere condan-
nato. Oggi molti prota-
gonisti di quegli anni
possono uscire dal carce-
re. Vinciguerra rimane
in carcere «perché l’im-
portante non è dove, ma
come vivi». Sono i paradossi di uno
stato laico ma innamorato dei ravvedi-
menti, poco importa se formali. Di-
chiara Vinciguerra: «Quando si dice
che Fioravanti e Mambro non hanno
messo la bomba a Bologna, argomen-
tando che tutti gli altri omicidi li han-
no confessati, rispondo che il peso mo-
rale del 2 agosto e talmente grave che
potrebbero confessare anche trecento
omicidi ma non quell’attentato...an-

che perché non si troverebbe giudice di
sorveglianza disposto a concedere loro
i benefici di legge». Dietro le sbarre una
sola cosa è più letale di un colpo di pi-
stola: passare per «infame», cioè per
uno che parla con gli inquirenti. Vinci-
guerra racconta che con lui ci hanno

provato, anche a Milano-
Opera. «Quel giorno in
sezione uscii sul corri-
doio e dissi agli altri dete-
nuti che io infame non
sono e che se qualcuno la
pensava diversamente
poteva venire nella mia
cella, da dove sarebbe
uscito con la divisa da ca-
rabiniere». Traduzione: il
vero infame è chi mi ac-
cusa e, forse senza saper-
lo, lavora per apparati
dello Stato. «Questo suc-
cede perché sono cam-
biati i governi, ma non lo

Stato», continua Vinciguerra, «oggi c’è
una sola possibilità di fare luce su
quanto è accaduto: inserire il delitto di
depistaggio nel codice penale». Lo pro-
pose qualcuno nel ‘94, ci furono ap-
plausi e congratulazioni, ma la legge
che poteva cancellare la possibilità di
prescrizione per i delitti connessi a
stragi e terrorismo è rimasta nelle in-
tenzioni di qualche deputato.

L’autore dell’attentato di Pe-

teano non è un pentito. Ha svelato i re-
troscena delle stragi, ma quando ha
fatto il nome di qualcuno, spiega, era
perché lo sapeva compromesso con i
servizi segreti. Una linea che gli è valsa,
a un tempo, la riconoscenza del mon-
do giudiziario e alcune denunce per re-
ticenza. La sua è la storia di una pro-
gressiva disillusione. Alla fine degli an-
ni ‘60 milita in Ordine Nuovo e gli
chiedono di ammazzare Mariano Ru-
mor, assicurandogli che non avrà pro-
blemi con la scorta. «Francamente fino
al ‘71 ero convinto di militare in una
organizzazione di opposizione», rac-
conta oggi, «poi capii che si voleva eli-
minare il presidente del Consiglio per-
ché le persone coinvolte nella strage di
Piazza Fontana si attendevano da lui
una protezione che non c’era stata».

Seconda tappa del disincanto
è Avanguardia Nazionale, organizza-
zione legata all’Ufficio Affari Riservati,
struttura oggi abrogata del ministero
dell’Interno. Vinciguerra vi aderisce
nel ‘74, mentre è latitante in Spagna.
Ne esce nel ‘79, per andare a costituirsi.
Pochi mesi prima ha incontrato Adria-
no Tilgher, leader pro tempore in as-
senza di Delle Chiaie, riparato in Ar-
gentina. Perché Vinciguerra decide di
andare in galera? «Perché capii che Til-
gher mi taceva qualcosa». «Qualcosa
che aveva a che fare con attentati?», gli
chiedono i giudici. Vinciguerra rispon-
de affermativamente. «Quando ritor-
nai dall’Argentina mi dissero che la si-
tuazione in Italia era disperata, che
non si poteva agire», spiega oggi, «in-
vece scoprii che, attraverso Giuseppe
Dimitri, Avanguardia controllava Terza
Posizione». Da una strana delegazione
composta da elementi di Terza Posizio-
ne e Ordine Nuovo il colonnello Amos
Spiazzi, inviato a Roma dal Sisde nel
luglio ‘80, apprende che in Italia sta
per succedere qualcosa di clamoroso.
Di che si tratti lo capirà solo pochi
giorni dopo, quando una bomba avrà
cancellato un’intera ala della stazione
di Bologna. «Di Avanguardia Naziona-
le», spiega Vinciguerra, «si dimentica
sempre che era la struttura clandestina
del Fronte Nazionale di Junio Valerio
Borghese e che questa non era solo
un’organizzazione di estrema destra.
Andatevi a rileggere il proclama redat-
to alla vigilia del cosiddetto golpe del
‘70. Borghese annuncia che non ci sa-
ranno leggi speciali, che l’Italia verrà
affidata a uomini capaci e conosciuti.
Questi non potevano essere certo San-
dro Saccucci o Remo Orlandini. Bor-
ghese aveva stretto rapporti con uomi-
ni di centro». Aggiunge Vinciguerra
che il Fronte Nazionale, nato nel ’68,
aveva l’appoggio di Ordine Nuovo,
l’organizzazione di Pino Rauti. Ufficia-
le di collegamento era Giulio Macerati-
ni, oggi capogruppo di An al Senato.
«Qualcuno di loro frequentava lo Stato
Maggiore della Difesa, mica una caser-
ma di Forlimpopoli», scherza Vinci-
guerra, «per entrare avevano bisogno
di un lasciapassare che attestasse la lo-
ro fedeltà alla Costituzione. Eppure si
proclamavano nazisti».
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Vinciguerra: «Un eccidio inconfessabile
Nessuno si assumerà la responsabilità»

“Uno degli autori
della strage
di Peteano:

«Troppo grave
il peso morale
del 2 agosto»

”


