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I SirAlec Guiness, il celebre attore
britannico cheavevalegatoilsuo
nomeaprestazioniindimenticabi-
li,emortoall’etadi86anni.llde-
cessoeavvenutosabatoseranel-
I'ospedaleKing Edward settimo,
nel Galles, dove erastatoricovera-
toperl'aggravarsidelle sue condi-
zionidisalute, malanotiziaéstata
diffusasoltanto oggi. Premio Oscar
perilruolosvoltonel «llpontesul
fiume Kwai». Guinness, inoltre 60
annidicarriera, hadatovitaad una
vastagammadipersonaggi. Lascia
lamoglie, MerulaSalaman, sposa-
tanel‘38eunfiglio, Matthew.

UGO CASIRAGHI

iamo alla Mostra di Venezia
S del lontano 1949. Vi si

proiettaun filminglese inti-
tolato Cuori gentili e diademi, re-
gista Robert Hamer. La storia
quella di un’ecatombe di fami-
glia, ordita - e raccontata in
prima persona - da un gentle-
man sorretto in eguale misura
dal cinismo e dalla fortuna. Per
vendicare la madre spodestata,
costui s’impadronisce del du-
cato facendo otto vittime nobi-
liari. Non si tratta né di Shake-
speare né di un giallo: si tratta
di un gioiello umoristico, dai
dialoghi ininterrotti ma bril-
lantissimi. E ¢’ una sorpresa,
anzi due. La sorpresa finale é
che I'imperturbabile autore di
tanta carneficina si tradisce per
una piccola dimenticanza: ha
scritto un diario delle sue im-
prese e lo abbandona nelle ma-
ni della giustizia. Ma I'altra sor-
presa corre per tutto il filmed é
ancor piu eccitante: gli otto
d’Ascoyne sterminati, compre-
sa lady Agatha, la zia suffraget-
ta, sono appannaggio di un
unico attore. Il suo nome é
Alec Guinness.

Cosi facemmo la co-
noscenza d’'uno dei maggiori
interpreti del cinema, attraver-
so la sua strabiliante versatilita
(che poi altri, in particolare Pe-
ter Sellers, cercheranno di imi-
tare). Era lui, in sostanza, che
nella commedia in costume ri-
battezzata in Italia Sangue blu,
con I’hnumour sottile quanto
micidiale delle sue inopinate
metamorfosi, giustiziava un in-
tero ceto. E d’un sol colpo il fu-
turo sir Alec stabiliva, se ci pas-
sate la battuta, il suo personale

Alec, Il GUINNEsS
del trasformismo

E morto il grande attore inglese

quell’attore di sicuro avvenire
si scandalizzd dell’lombrello
che proteggeva i parenti al fu-
nerale di Ofelia e della masche-
ra antigas che il fantasma del
compianto sovrano portava a
tracolla.

Nato a Londra nel
1914, si era rivelato in teatro,
quale interprete scespiriano, in
un ruolo secondario di La dodi-
cesima notte nel 1937, prima di
imporsi definitivamente nel-

I’Amleto passato alla storia. Re-
cito in seguito un Riccardo I,

SN

e nasuto ebreo Fagin (un perso-
naggio che venne accusato di
antisemitismo, rimprovero da
addossare semmai a Dickens)
con la stessa perizia che in San-
gue blu I'anno successivo, poi
ribadito con La signora omicidi
nel 1955, o con Gli ultimi giorni
di Hitler nel ‘73.

Ma sebbene dotato di
tali stupefacenti virtu trasfor-
mistiche, il Guinness piu gran-
de é quello che si presenta gla-
bro, calvo, col suo volto nudo
e asimmetrico, colui che pa-

garbata quanto inquietante ca-
ricatura di Humphrey Bogart.

Dopo I'ineffabile e gri-
gio bancario Mr.Holland che
traffica in lingotti d’oro, dopo
I'innocente inventore di un ve-
stito bianco che non si mac-
chia e non si consuma, I'attore
aveva dato vita, col regista di
Sangue blu, anche al personag-
gio letterario (Chesterton) di
Padre Brown detective. Ma nel-
lo stesso anno della Signora
omicidi, affrontava decisamen-
te il genere drammatico incar-

un Amleto tradizionale (1951),
un Re Lear, nonché L’ispettore
generale di Gogol’. Nel reperto-
rio moderno, oltre che in
Shaw, si distinse particolar-
mente in A porte chiuse di Sar-
tre, Cocktail- party di Eliot, Il re
muore di lonesco. Aveva egli

Guinness dei pri- stesso adattato per
mati. le scene Grandi spe-
ranze di Dickens, ri-
mente ,L\:g(t:urgtin- ‘ ‘ servandosi, come
. poi nel suo debutto
ness, come John Dalle grandi er lo schermo, una
Gielgud, Laurence . p : '
Olivier, Michael Re- prove teatrali parte comica.
dgrave, Ralph Ri- alle commedie Nell’imme-
chardson (per citare . diato dopoguerra,
alti quattro sir che umoristiche comunque, i due
hanno illustrato sul grande eccellenti film di-
palcoscenico e ckensiani di David
schermo), vantava schermo Lean  tendevano

anche lui un passa-
to scespiriano. Nel
1938 il suo Amleto
per I’Old Vic lo si

conobbe perfino in Italia. Allo-
ra egli aveva ventiquattro anni
e tutti i suoi capelli. Ma sicco-
me l’edizione di Tyrone Gu-
thrie era in abiti moderni, il
pubblico prima di accorgersi di

1]

piuttosto a occulta-
re I’attore, che a esi-
birlo. Oggi che la
sua faccia e popola-

re, lo riconoscereste senz’altro
in Grandi speranze del 1946, ma
forse non sarebbe cosi facile
con I'Oliver Twist del ‘48: I'arte
della truccatura fu usata da
Guinness nel ruolo del vecchio

droneggia la commedia umori-
stica della prima meta degli an-
ni Cinquanta non dominando
i suoi personaggi come un
qualsiasi mattatore, bensi qua-
si celandosi dietro di essi. Il
doppiaggio italiano lo ribattez-
z0 Mister Holland, ma piu in-
glese di lui non c’era nessuno,
appartato e timidissimo, con-
fuso nella folla eppure incon-
fondibile, pudicamente capace
d’ogni astuzia, d’ogni ribalde-
ria, persino d’ogni efferatezza.

Prima della Signora
omicidi, che nel ‘55 chiuse in
bellezza questo ciclo «Ealing
Studios» propiziato da un pro-
duttore, Michael Balcon, che si
meritd anche lui il titolo di sir,
le sue commedie piu squisite
erano state, entrambe nel
1951, L’incredibile avventura di
Mr. Holland diretta da Charlie
Crichton e Lo scandalo del vesti-
to bianco diretta da Alexander
Mackendrick, lo stesso regista
del film conclusivo della serie.
Nel quale, camuffato da ghi-
gnante professor Marcus, capo-
banda di buffi teppisti e falsi
musicisti, Guinness offriva una

nando nel Prigioniero il cardi-
nale ungherese Mindszenty; e
con tale serieta e fervore, da ri-
cavarne addirittura lo stimolo
per la conversione al cattolice-
simo.

Si ricollegava cosi a
quella galleria di figure della
storia che lo avreb-
be accompagnato a
lungo, fino al suo
Carlo | nel Crom-

dirigeva di nuovo il perfezioni-
sta David Lean, il quale, sia pu-
re in ruoli meno decisivi, lo
avrebbe piu tardi riutilizzato in
altri colossi spettacolari: nel
Dottor Zhivago e da ultimo
(1985) in Passaggio in India.

Dopo il trionfo nel
suo film piuo famoso, Alec
Guinness - commediante raffi-
natissimo, artista sommo delle
sfumature e della recitazione
sottotono - era pronto anche
per interpretazioni fortemente
caratterizzate, come quella che
nel 1958 lo portdo al premio
della Mostra di Venezia. Era il
ritratto a tutto tondo di un
vecchio arrabbiato del Tamigi,
che nell’inglesissimo film di
Ronald Neame La bocca della
verita sarebbe stato un emble-
ma ante-litteram, un po’ come
i Beatles, della contestazione
esplosa in Europa dieci anni
dopo. E a tale specie appartiene
in fondo, tanto piu che il regi-
sta era lo stesso, il militare
scozzese frustrato, alcolizzato e
sull’orlo della follia di Whisky e
gloria, film per cui a Venezia,
nel 1960, fu premiato il suo
antagonista John Mills.

L’anno precedente,
invece Guinness era stato il
venditore di aspirapolveri nel
giallo esotico di spionaggio Il
nostro agente all’Avana. Sempre
in lui ¢’¢ un residuo di hu-
mour, ma nelle intenzioni del
romanziere cattolico Graham
Greene e del regista del Terzo
uomo Carol Reed (e davvero &
I'ultimo sir che citiamo) quel
giallo mirava al grottesco quasi
astratto, col piccolo cittadino
pacifico che si trova in mezzo a
un ingranaggio spionistico al-
lucinante, e col ruolo metafisi-
camente sinistro che I’Oggetto,
di cui egli € I'innocuo piazzi-
sta, finisce per assumere presso
gli sbalorditi servizi segreti di
sua maesta.

E qui la chiave lonta-
na dell’ultima metamorfosi
importante (trascurando la sua
partecipazione dell’inizio anni
Novanta a Delitti e segreti di So-
derbergh, un «Kafka» del resto
quanto mai incongruo) soste-
nuta da un attore cosi stupen-
damente anomalo, da risultare
«senza volto» per alcuni, e «dai
cento volti» per altri. Venti an-
ni dopo, infatti, il nostro uomo
di teatro e di cinema avrebbe
assaporato anche la televisio-
ne, e lo avrebbe fatto interpre-
tando in due serie
(dal 1979 al 1982) il
personaggio di Smi-
ley, l'agente del

well del ‘70, fino al
fuhrer di Ennio De
Concini nel ‘73,
ecc.; ma che era ini-
ziata nel 1950 in Un
monello alla corte
d’Inghilterra, dove
impersonava il pri-
mo ministro Di-
sraeli.

Il meritato Oscar
per «ll ponte
sul fiume Kwai»
e il mistico
maestro jedi di
«Guerre stellari»

controspionaggio

intristito dalle di-
savventure private
come dalla crudele
insensatezza della
propria  missione,
creato da John Le
Carré. E sia pure re-
duce dai mistici po-
teri conferitigli dal-

Intanto,
premio Oscar e fa-
ma internazionale

erano ormai incombenti. Fu il
rigido, inflessibile, masochisti-
co colonnello del Ponte sul fiu-
me Kwai, a segnare la svolta nel
1957. In questo tormentato
elogio del fanatismo militare lo

fantascienza

’ ’ la
americana in Guerre

stellari, nessuno co-

me Alec Guinness poteva avere
il fisico, lo spirito e il malinco-
nico aplomb londinese, per ca-
larsi con giustezza di toni in
una figura scialba, dolorante e
umile come quella de La talpa.



