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Hopper, maestro
del silenzio
Gli scritti del grande pittore Usa
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LETIZIA PAOLOZZI

Benemerita, la casa editrice
Abscondita, per aver deciso la
nascita di una nuova collana
di libri d’arte, «Carte d’arti-
sta». Primi tre titoli: «Edward
Hopper. Scritti. Interviste. Te-
stimonianze» a cura di Elena
Pontiggia (pagine 252, lire
30.000); «Il Rinascimento» di
Walter Pater, a cura del gran-
de «anglologo» Mario Praz
(pagine 238, lire 35.000) e «Il
mito tragico dell’Angelus di
Millet» di Salvator Dalì, tra-
duzione di Tommaso Trini
(150 pagine, lire 30.000).

Intelligente opera-
zione. Che introduce alle di-
chiarazioni d’intenti, pro-
grammi, idee, poetiche di
una pratica artistica. Così,
possiamo seguire
l’incrociarsi dell’e-
stetica vittoriana
preraffaellita di Pa-
ter o cogliere lo
sguardo delirante
di Dalì posato sui
due contadini col-
ti in una luce stra-
niata. Noi, però,
vogliamo soffer-
marci sulla poetica
di Hopper (1882-
1967), uno dei
maggiori artisti del
Novecento, noto
per «il coraggio di
essere americano»
(definizione del critico Forbes
Watson). Pittore «regionali-
sta» hanno detto. Veramente,
obietta Hopper, «il problema
del valore della nazionalità in
arte è forse irresolvibile. In
generale si può dire che l’arte
di una nazione è tanto più
grande quanto più riflette il
carattere del proprio popolo».

Ma l’arte di una na-
zione, degli Stati uniti, non
può prescindere da quel sus-
seguirsi di desolate pompe di
benzina, case vittoriane e bi-
nari ferroviari, fari sulla costa
atlantica, caffé solitari, imma-
gini di strade cittadine oppu-
re la figura di una donna con-
tro il buio di una porta, il
lampeggiare livido (attraverso
l’uso del bianco di zinco) di
una scollatura. La scommessa
è tutta lì: «Il mio ideale in pit-

tura è sempre stato la trascri-
zione più esatta possibile del-
le impressioni più intime che
mi suscita la natura. Se que-
sto è un fine irraggiungibile,
allora lo è anche la perfezio-
ne, e questo vale per ogni
ideale pittorico e ogni attività
dell’uomo». Sì, l’artista am-
mette di aver lottato per rag-
giungere «la maggiore asciut-
tezza possibile, ma senza per-
dere emozione». Oltre, molto
oltre quella tendenza della
cultura figurativa sviluppatasi

in Usa tra la crisi del ‘29 e la
Seconda guerra mondiale, al-
la ricerca di «un’esperienza
umana» da nominare a bassa
voce, pudicamente. Pittore
«realista», discreto, «quasi im-
personale» (annota il suo
amico pittore Charles Bur-
chfield), ripete la povertà, la
banalità della vita, ma ne re-
dime, anzi, ne prosciuga la
miseria attraverso la resa dei
volumi, delle luci e delle om-
bre. Disperata volontà di re-
cuperare la tradizione popola-

re americana? Viene in mente
la potenza di un William
Faulkner e la sua rappresenta-
zione della società del Sud, di
un passato irrecuperabile,
con la dolorante nostalgia
che circola nelle pagine.

Ma non bisogna co-
stringere l’arte di Hopper
quasi non potesse fare a me-
no di un humus folkloristico,
desideroso di unità etnica e
etica. Mettiamo le mani
avanti: Hopper impazziva
dalla rabbia quando voleva-
no, a forza, collocarlo sulla
«scena americana». Lui difen-
deva il diritto a «stare per
conto mio». D’altronde, Hop-
per era noto per la sua prover-
biale laconicità. Il critico del
«New York Times», Briann
O’Doherty, lo descrive, ap-
punto, come «un maestro del
silenzio e dello spazio vuoto.
Le sue rare parole sono come
una fenditura in una torre di
pietra. Il suo silenzio aiuta al-
l’assedio». Silenzio che è la
sua grandezza e il suo miste-
ro: come riesce a rendere im-
portanti le cose più vili, a da-
re dimensione metafisica alla
mancanza di senso dell’
«american way of life»?

Risposta: «Forse io
non sono molto umano. Tut-
to quello che volevo fare era
dipingere la luce del sole sul
lato di una casa».
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“La casa editrice
Abscondita

ha pubblicato
una raccolta

di testi
dell’artista

” Poeta dissidente
arrestato in Cina

Ricerca sul «rosso»
il colore del ’900
■ È un colore che ha pesato nella storia del

Novecento. E la CNRS (Centre national
français de la recherche scientifique) gli ha
dedicato una ricerca. «Rouge» è il titolo del
volume, curato dalla linguista Anne Mol-
lard-Desfour. È il secondo di una serie inau-
gurata, nel 1998, da «Bleu». L’ opera com-
pleta costituirà il «Dizionario delle parole e
delle espressioni di colore del XX secolo».
Da sempre, il rosso si trova associato alla
bellezza; ma anche al peccato ed alla colle-
ra. Il XX secolo ha ripreso e rinnovato il suo
valore semantico. Rosso denota allarme,
pericolo, divieto, sanzione. Ma è soprattut-
to al centro degli avvenimenti che hanno
sconvolto il cosiddetto secolo breve: le rivo-
luzioni russa e cinese, le tensioni politiche (il
telefono rosso), alcuni gruppi terroristici.

■ Bei Ling è cinese. È un poeta affermato. Di-
rige una rivista letteraria. È, dall’ altro ieri, la
vittima più illustre di una campagna ideolo-
gica sul versante della cultura lanciata dal
partito comunista al potere. Lui è stato arre-
stato, la sua rivista sequestrata. Bei Ling, che
ha 40 anni, è stato preso dalla polizia a
Shangai, dove si era recato per fare con altri
scrittori il punto sul prossimo numero della
rivista («Tendency»). Nell’ ultimo numero
erano apparsi poemi e articoli che non ave-
vano avuto il nullaosta della censura. Da
qualche mese è in corso una violenta pro-
paganda contro le idee «occidentali» e
«borghesi» diffuse dai media. Alcuni docen-
ti universitari, di istituzioni importanti come
l’università di Pechino, sono stati rimossi
perché considerati troppo liberali.


